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Ici, comme dissit mon pére, qui avait beaucoup voyagé, les
pieéces d’or sont rondes, elles roulent , 13 bas elles sonthlates
et on les entasse, Les escrocs eux mémes sont bien trop avares pour
consacrer de l’argent & payer un policier, De plus ils trouveraient
cela m inmmka immoraleeesss

En France, le maitre chanteur n’existe pas, Non pas que beau-
coup de frangais mabhonnétes ne s’en sensent pas la vocation,mais
ils ne trouvent pas de victimes,

On entend parler de temps en temps, de tentatives de chantage,
A chaque fois 1’intéressé présumé prévient la police, on tend un
piége et le maitre chanteur est pris, Ou bien le Frangais se moque
de 1l’opinion publique, ou hien il est assez adroit pour comprendre
que céder mEm une fois au chantage est le pire moyen de se tirer
d?affaire, En somme le policier vénal n’étant pas autre chose qu’u=-
ne variété de maitre chanteur, je ne crois pas qu’il y en ait en
France, sauf exception rare bien entendu,

--Comme g¢a mon "papier"est fait, D’ailleurs nous arrivens,

I7 heures

-+

M

Le chef O’Hara était sur le quai et Gibbons fut efimené au
quartier général de la police en cortége au bruit des sirénes;
comme s’il y avait mxE urgence premiére & son arrivée pmuxxim
rapide pour le salut de la cité,

I1 trouva réuni le ban et l’arriére ban de la police plus
pressée de saluer le héros du jour que de courir aprés leg crimi-
neld . Il entra aussitdt dans le bureau ou 1l’attendaient le Maire
et le district attorney.

Laissons ceux ci lui faire 3 leur fagon le récit de ce que nous
connaissons déja et glissons nous parmi les citpyens de Philadel=-
phie qui stationnent devant le quartier central,

Nous remarquons immédiatement un groupe d’étudiants quij comme
partout ailleurs, sont les principaux désoeuvrés a la recherthe d’un
spectacle gratuit., Ce groupe est composé d’éléments divers, Pour
éviter d’avoir toujours & rechercher des noms nouveaux dans quelque
vieux roman policier, je désignerai mes étudiants par des lettres
de 1l’alphabet,

Le plus excité de ceux ci, donnons lui,la lettre ™A%, propose
Jjustement aux autres de passer Gibbons au goudron, "A" est "extré-
miste" ou tout au moins se croit tel : il est trés vexé que Gibbons
ait parlé ironiquement des communistes qui ne savent pas ce que &
¢’est que le communisme, il se croit visé personnellement et il n’a
pas tout & fait tort, aussi voudrait-il passer Gibbons au goudron,

X--Certaihement pas, cela ferait de la peine au chef O’Hara,
Sur ce les étudiants présents éclatent de rire, Les étudiants de
Philadelphie ont en effet adopté O’Hara comme mascotte, déclarant
que jamais on n’avait vu dans cette ville un chef de la police pre-
tant aussi bien & la plaisanterie,

®A" n’est pas le dernier & rire n’ayant pas en lui un pouce
de rancune, Il sera plus tard chef de la police & son tour, mais il
ne saura celd gue dans vingt ans et serait bien étonné si on le lui
didait aujourd’hui, "X" sera un célébre avocat, mais lui le sait
déja, aussi prend-il longuement la parole devanﬁ‘e groupe de ses
condisciples,
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Comme ce qu’il dit maintenant n’a aucun intéret, pas plus d’ai=-
lleurs que ce qu’il dira xx dans vingt ans , je ne 1l’écrirai pas,

Nos étudiants, qui partagent mon opinion sur la valeur de 1’éloquence
du futur avocat,s’éloignemt déja. Suivons deux d’entre eux qui sont
restés silencieux derriére les autres, "A" , qui est un de leurs
intimes,les rejoint et ils vont Pous trois se promener en devisant,
Ce sont "B" qui sera plus tard prix Nobel d’économie politique et

"C" qui sera obscur médecin de campagne;ce qui ne 1’empéchera pas de
mener une vie plus longue et plus heureuse que ses camarades plus
notables, 2

Ils rejoignent bientot une jeune fille qu’ils saluent du nom
d’0livia . Elle aime "B" , mais 1’avenir de cet amour est encome in-
déterminé,

Pour le moment "A"™ , "B", "C", et Olivia n’ont aucune conscience
certaine delleurs destinées futures mais n’en sont pas moins persuad8s

u’un brillant avenir les attend, Ils tranchent déja de tout comme

%ls ne cesseront de le faire pendant le reste de leur vie, Pournle
moment ,ils s’entretiennent du crime dont tout le monde parle, "A" pré=-
tend qu’il s’aggt d’un crime politique. La téte tranchée lui pgrait
un signe certain,

"A"-- Les gangsters emploient les armes & feu, les Italiens des
faubourgs le poignard, les femmes le POiSONeecese

"Cr--Et lestturcs le Yategan, done c¢’est un crime de sérail,

Je renonce dés maintenant & signaler les éclats de rire, Vu 1l’3ge
de nos jeunes gens, tenez pour acquis qu’ils rient & tout propos 3
ils ne s’en rendent pas compte le moins du monde et se croient imper=-
turbables.

Olivia--Je comnais la fille de la victime, Cette pauvre Anna a
bien de la peine; son pére était un chic type. Elle se demande bien
pourquoi le secrétaire de son pére a kimm puyle tuer,

Tous--Rareegee €’est le secrétaire?

Olivia~-- Hors de doute, il a pris la fuite. On 1’a vu$ revenir
chercher sa valise aprés le crime,

Tous=- Aht Bu es bien renseignée.

Olivia-- J’habite & trois blocs de la maison du secrétaire, je
tiens 1?information dxk du gargon laitier,

uCh-- Cette sacrée Olivia, toujours & fleureter avec les garcgons
laitiers (et de rire).

Olivia-- Sale mauvaise langue, Si nous parlions des torchons
que tu fréquentes,

"B" --Parlons d’avtre chose, il y a une dame, J’aimerais assez
faire la connaissance de Gibbons, il m’a 1l’air d’un homme intelligant,
D?’abord il est spirituel, c’est un signe et il ne veut pas parler de
la police , c¢’est un autre signe, c’est qu’il la commait bien,

AW —-Quelle est donc son opinion politique?

"B¥-~ Qui peut le savoir & part son bonnet de nuit? Ahotre épo-
que et dans notre libéral pays, il faut bien se garder de’dire ce
qu’on pense et il s’en garde bien, il n’est pas si sot, il n’est méme
pas sot du touty il s’en faut de beaucoup.

"A"-~ Prends en de la graine, Toi tout le monde connait tes
opinions peliticwest tu les caches & tout le monde, mais tu les dis
a chacun.

"BM.lioi c’est différent, je me swis créé un parti politigue per=
sonnel, pour moi tout seul, je suis "communiste libéral"; c’es
tellement invraisembzable que tout le monde croit & une plaisanterie,
Mes opinions sont paradoxales, je peux donc les exprimer librement

et sans danger,
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"A'.Et méme si on te croyait ce serait sans danger puisque tu
donnes satisfaction & tout le monde: aux libéraux la liberté, aux
communistes le collectivisme,

"CM-- Qui veut plaire & fout le mondey ne plait & personne,
Méefie toi,eZ’on meskk te pre un jour au sérieux, ce jour 1la tu
auras tou"t le monde sur le dos,

"B%-Pas question gu’on me prenne au sérieux, je passe pour dro-
ley c’est un bon passeport aux Etats-Unis, :

/ Sur ces entrefaites, Olivia.appergﬁt une de ses amies de 1l?autre

les masculines, s

--Bonjour Jean,

--Tiens Olivia, Que fais tu par id ? Mais j’apergois "B", Ca
marche les amours? “

--Parlons bas, écoute. Tu sais bien que c’est une histoire im-
possible, ne m’attriste pas davantage, "B" et moi pe sommes hewreux
que 1’un prés de 1’autre, mais nous ne parlons jemais d’avenir, Il
a cing ans d’étude devant lui et aucune situation certaine; smswites
comment pourrait-il entretenir un ménage? Il le sait bien et moi auss:l.Il

On a reproché aux femmes, et particuliérement aux femmes amé-
ricaines,de ne rechercher que le mariage d’argenk. 2
ioxs,0n .lLeur a reproché aussi d’8tre particuliérement frivoles, sans
se rendre compte que ces deux opinions sont contradictoires.

Toutes les femmes, qu’elles soient ou non amértcaines; que dis-
Je toutes les femelles, qu’elles soient femmes ou non, ne recherchent
qu’a batir un nid. Bien loin de le leur reprocher, et bien loin d’en
faire un exemple de frivolité, il faut reconnaitre 14 le symptome
d’une haute valeur morale, morale instinctive mwk peut &tre maig
haute morale naturelle certdinement, Ne reprochons donec pas' 3 la
tourterelle de dnoisir un pigeon capable de bien abriter ses oeufs "
de nourrir ses petits et de défendre JAa couvée,

On parle de “pater fam;lzhas" et jamais de la "mater familias"
au point que 1l’expression méme n’existait pas en latin et qu?il s?a-
git d’un barbarisme, pourtant , quand 1’homme se désigne comme pére
de famille c’est pure vantardise; seule la femme a droit au titre,
seule elle fonde cette famille dont elle est la seule maitresse,
gu’elle peut méme fonder en dehors de la présence effective du mé.me,
emprunté pendant quelques minutes seuhement;pour 1’ensemencement,
Elle seule peut perpétuer cette famille en 1’zbsence du mile décédé
ou enfui, Une famille sans femme n’est plus une famillelmais le domi-
cile d’gcélibataire dans lequel peuvent ou non se trouver des enfants,

| c8té de la rue; elle quitte les aprés un bref adieu,
Je suis assez anxieux d’entendre leur con%rsation aprés tant de paro=

Danslle fo—yer, c’est la femme qui a les soucis les plus cuisants
et la charge morale la plus lourde, sans parler des besognes les plus
épuisantes et les plus répugnantes, et satisfaire aux besoins lubri-
ques du male n’est pas la mmim@xe moins répugnante parfois, .

Dans ces conditions on a mauvaise grace a reprocher & la femme
de renoncer a l’homme qu’elle aime si celui-ci est incapable de
1l’aider dans sa téichg de chef de famille,ni de lui reprocher de choisir
le mariage avec un m8le déplaisant mais foien pourvu, C’ est 1a une
action plus que lousble, proche de 1’héroisme et le contraire méme
de la frivolité,

C?’est 1’homme qui est frivole qui choisit la future gardienne
de son foyer pour sa beauté du diable comme on choisiy une prostituée
au bord du trottoir, Mais est-ce bien 1’homme qui choisit ladfgmme

() Qumimineancs. v bk (wete debbdcfiommd by T )
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Nos deux tourterelles ne raisonnaient pas tant et Oliwia pas
plus que sa compagney n’estimait trés reluisant de sacrifier un
amoureuxfa de basses considérations matérielles; elles n’en étaient
pas moins parfaitement certaines de Ja nécessité du fait.
Décidément notre ami "B" , malgré ses qualités de coeur et d’esprit
et son ghysique agréable , n’était p? digne de faire un mari accep-
table, Olivia en avait 1’ame désolée j mais, devant une telle cer=-
tifude , elle n’avait qu’& se résigner, i

Son amiey pour lui changer les idées, 1’emmena voir un amour
de petit chapeau & une devanture proche et bient8t , 1’une et 1l’au-
tre , discutaient des qualités et des défauts de la mode actuelle,

Cette conversation les amena aux prix des étoffes, puis au prix
des loyers, puis au budget d’un jeune ménage, enfin elles revinrent
tout naturellement & parler mari,

~=C’est le juge Pams qu’il te faudrait Olivia,

~-=-I1 n’est pas trop jeune pour faire une fin,

-~Ne soi§ pas si dégoutée, En voildf un qui ne te laissera
Jjamais manquer de rien, et c’est un brave gargon.

~=I1 faudrait aussi qu’il veuille de moi,

--Oh, je crois que tu n’as pas d’inquiétudes & avoir 14 dessus:
il n’ose pas te demander, mais jette lui un regard un peu prolongé
et tu le verras a tes pieds.

--Tu parles bien.

--Enfin je ne veux pas insister ce serait désobligeant, mais
tu connais mon opinion, D’autre part, si tu veux un coup de main je
suis & ta disposition., Je peux vous inviter ensemble cheg mon pére,

Mai ssez d’indiscrétions sur les affaires senti es ( en-
.esc’est une fagon de parler) de nos deux fillettes.
aux bons gros gargons sans malice,
evisant de la réforme du monde, les voici arrivés devant la
son du crime, En effet , il y a eu crime, nouﬁ allions 1l’oublier,
A vrai dire nos trois gargons n’y pensaient pas plus que nous quand
ils arrivérent devant lef presbytére et 1’atmosphére de paix qui
entourait le charmant édifice n’évoquait aucune pensée sinistre,
"B" en fit la remarque, mais "C" déclarg qu’ils étaient venus pour
chercher la tete et qu’ils devaient la trouver, En fait ils ne cher-
chérent guére et ne trouvérent rien,

~~J’ai trouvé } ait "A" tout & coup.

-=Tu as trouvé la t8te? demandérent ensemble "C" et "Dn EXupkfak
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~-Imbéciles; non j’ai trouvé ce que nous allons flaire maintenant
I1 est guatre heures, le cours de Homs va bientdt finir, nous trouve-
rons 1la une cinquantaine de copains, Nous irons avec eux manifester
sous les fen@tres de O'Harapour réclamer 1l’arrestation de Minouchet,

~Enorme! dirent "C" et "D" et ils se hatérent, (2

Je dois maintenant d’urgence vous conduixfp ay dmicile du
gangster Minouchet, seul et dernier chef de de Philadelphie,
I1 ferait beau voir que, dans un romen policier aussi classique que
ge%ui-célne figure point au moins un gangster; il faut bien sacrifier

a mode,

Pour le moment notre gangster fait triste mine, I1 est effendré
dans une bergére Louis XV3 deux de ses hommes 1’entourent cherchant
4 le réconforter, L’un d’eux & meme rempli généreusemént un verre de
whisky et veut le lui faire avaler,

-=Non ,pas de cette sale drogue, veux tu donc m’empoisonner,

Tu sais bien que je ne bois que de la citronnade.

--C3 n’est pas une raison pour vous laisser aller comme ca

patron, Aprés tout vous n’avez tué personne.

(2) Un de mes amis a qui j’ai confié le manuscrit de ce livre
m’qdit avoir trouvé mes étudiants "affreusement conventionnels",
Je'ne m’en étais pas avisé tout d’abord.
Nouvelle lecture faite, j’ai du avouer qu’il en était bien ainsi.
Serais-je devu gateux et aurais-je oublié 1’époque déja lointai-
ne ou j’étais moi-meme étudiant ?
Mais aurais-je encore toute ma raison ? Alors ce serait
pour une fois le "conventiennel" qui serait dans le vrai et

les étudiants seraient bien tels que chacun aime & lsiimaginer o
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--Hé non, je n’ai tué persomne, je n’ai jemais tué personne,

Je n’en ai jamais eu ke ni le désir ni 1l’envie, ni 1’occasion ni
rien @€ rien 3 et ¢es salauds le savent bien, Ils m’ont assez cher-
ché des poux sur la téte, Mais Ga ne les empéche pas de m’arréter
et de me passer 3 tabac & chaqueNfois qu’il y a eu un crime dans

ce foutu payss C’gst devenu non seulement un alibki commode pour la
police & = 7i1s ne comprennent rien & riem, mais c’est
devenu un joyeux sujet de plaisanterie & hiladelphie, Quand on est
mécontent de la police, et ¢’est autant dire toujours, on fait
arréter Minouchet, Tout le monde sait bien que je n’y suis pour rien,
mais ga fait rigoler tout le monde, On dit: O’Hara est une baderne
mais il a le mot pour rire, Je suis la téte de turc. Trop bon, voilg
ce que je suisy c’est long comme lacune.

--Mais vous savez bien patron qu’il y a longtemps qu’on ne vous
tabasee plus. :

--T1 ne manquerait plus que ga 3 mais ils me forcent & boire
dgu whisky. E& puis ils se foutent de ma gueule et je commence 3 en
avoir marre, ces plaisanteries ne son lus de mon age.

Minouchet avait tordl de s?inquidter, Justement, au méme moment,
0’Hara proposait en riant au Maire d’arréter Minouchet pour faire
diversion, mais pas un instant i1 n’avait eu sérieusement 1’inten-
tion de le faire, En homme spirituel il savait bien qu’il fallait
trouver autre chose, D’ailleurs la présence de Gibbons, montée en
épingle par la presse, suffisait & occuper le tapis.

La menizfex manifestation des étudiants aurait, 4 elle seule,
protégé Minouchet du Tridieyle d’une nouvelle arrestation, On n’a
jamais vu une autorité quelconque accepter une suggestion proposée

ar une manifestation d’étudiants meme quand cette suggestion est
valable,

Voici maintenant qué?e soir tombe sur Philadelphie, aprés une
journée bien remplie, Les'policiers s’en wnt diner sagement et
feurs chefs sont réunis chez le Maire avec Gibbons,autour d’une
espeéce de banquet. a s

Aprés le repasy owk lieu la conférence de Gibbons sur les
méthodes de la police en Europe.

2I heures

+4

La salle est pleine. Le maire et O ‘Hara disent quelques mots
et voici Gibbens.

—-Mes chers amis, Vous &tes venus m’ écouter par simple polites-
ze,tgais vous comptez bien vous ennuyer copieusement, Eh bien pas

u tout,

Mais, d’abord, messieurs de la presse.... Je viens de vous fai=-
pe distribuer le texte d’une conférence sérieuse & souhait, Vous
y trouverez lar ement ce qu’il vous faut pour rédiger vos articles
mais cette conférence 14 ennuirait 1’assistance; je trouve suffisant
que le texte en soit imprimé et meme résumé dans les journaux sans
qu’il soit nécessaire encore de le réciter,

La conférence que je vais prononcer effectivement doit- rester
secréte, enfin vous pourrez en dire quelques mots; mais faites
moi tout de méme des articles sérieux pour que les citoyens dé
Philadelphie ne me prennent pas pour un fumiste,

Un mot encore pour ﬁes quelques agents qui, parmi 1’assis-

tance o désirent réellemént étudier les me odes de la détection
policiere,
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Pour ceux la j’ai rédigé un autre texte (I) que j’ai fai t poly-
copier et qu’ils trouveront chez le concierge, Quant au reste de 1’as=-
sistance 4y je sais bien qu’elle est constituée par de joyeux gargons
quiyne s’intéressent en aucune fagon aux théories quelles qu’elles
soient , policidres ou autres, aussi je leur parlerai bien de 1l?Europe
ce soir, mais de 1’Europe qui les intéresse: 1’Europe du MOULIN ROUGE,

(mouvements divers}))

J7ai apporté toute une collection de programmes de musics-halls
parisiens, il y en a une vraie montagne, Je vais les faire circuler
dans la salle et vous pourrez les garder, ils sont pour vous,

1.?’assistance, qui avait d’abord accueilli les paroles de Gibbons
dans un silence stupéfait, se remplit enfin d’acclamations et de coups
de sifflets, Mais 1’enthousiasme fut 3 son comble gquand Gibbons annon=-
ga qu’il avait apporté aussi une centaine de photos en couleur aws-
vemee des meilleures vedettes des Folies Bergere "en costume" d’épo-
que .. et deux ou trois films .. confidentiels.

~_Nous sommes Entre hommes ce soir, il faut que nous en profi-
tions., Je compte sur les membres de la presse pour garder le silence
sur les photos et sur les films. D’ailleurs, s’ils y font la moindre
allusion dans les journaux, moi j’irai_dire a4 leurs femmes qu’ils ont
été les premexxs premgers a prendre plaisir & mes projections,

Tnutile de souligner que 1’ambiance dans laquelle se déroula cette
conférence "technique" fut pleine de cordialité et que la salle reten-
tit toute la soirée de rires et d’acclamations.

Une fois les projecteurs éteints, Gibbons prononga quelques mots
d’un ton tout de méme un peu plus sérieux,

--Mes chers amis, Ce soir nous nous sommes bien amusés, demain
i1 va fak¥air nous falloir travailler, il y a temps pour tout, dJe
sais par vos chefs que vous avez cherché vainement la tete de la vic=-
time malgré un louable acharnement, Si vous ne l’avez pas trouvée c’est
qu’elle est introuvable, Il va falloir chercher autre chose et chercher
autrement, Tous les hommes disponibles seront divisés en cing équipes
4 la disposition de cing lieutenants, Je vais m’entretenir avec eux
et ils vous distribueront le travail demain matin,

Bonne nuit et fabtes profiter vos femmes de 1’expérience que vous
avez acquise ce soir,

1L’assistance se sépara enchentée du conférencier, et chacun se
mit au lit; car les policiers dorment eux=-aussi ,contrairement a ce que
prétendent les romans policiers.

Deuxiéme journée
Sept heures

Nous retrouvons O’Hara, Gibbons et les cing lieutenants, le len-
demain matin au siége de la police, discutant ferme sur la distribu-
tion du travail.

La nuit n’avait rien apporté de bien sérieux, ni de bien nocuveau,
Le secrétaire de Tobias était toujours en fuite, On envoya le premier
lieutenant dans un bureau voisin ou, armé de trois télép{ones ;11 devait
5! éfforcer de synchroniser la poursuite du fugitif par tout le pays.
Le second lieutenant Qut chargé d’organiser une battue de la ville
elle méme et¥de ses alentours pour la méme recherche, Le troisiéme
ce vit réserver 1’examen au peigne fin du presbytére mystérieux, Le
quatriéme fut chargé d’interroger les familgers de la wictime et ses
relations commerciales, quand au cinquidme il vérifierait un & un
tous les renseignements)fantaisistes ou non, qui commengaient & affluer
au siége de la police, O’Hara centraliserait tous les efforts.

() vow e Momrandun o afpasdics i dive wtle it
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Quand & Gibbons il déclara devoir tout simplement visiterf}la ville
pour se familiariser avec son atmosphére,
Tout le monde se dispersaz done et O’Hara commenda son petit dé-
Jjeuner,

Gibbons, aprés avoir pris congé, se rendit au plus prochain drug-
store et téléphona au "Vent des Cimes",

On le mit immédiatement en communication avec Igor Hics & son
domicile par le filg spécial.

-=0l étes vous en ce moment Gibbons?

-=Au II5 de Main Street,

--Parfait : c’est tout prés de chez moi, Je suis dans mon bain
et serai prét & vous recevoir dans cing mindtes, venez directement ieiy
et il lui donna 1’adresse, c’est & deux pas, Inutile de coubir au
"Vent des Cimes",

Aussitdt que Gibbons entra chez Igor, on 1’introduisit dans un
vaste bureau ou il trouva son client déja assis devant une table bien
garnie et tous deux commencérent a déjeuner en devisent,

--Alors vous arrivez de France., Quel pays merveilleux, je ne me
lasse jmmais d’y retourner a chaque fois que j’en ai le temps, mais
c’est trop rarement.

--Oui, monsieur? Moi aussi je m’y plais beaucoup et souhaite aéja
fy retourner. Pourtant je ne suis pas faché de reyvoir un pew les USA,

--Bien sfiry et moi qui vous ai accaparé aussitdt votre arrivée;
vous aviez sans doute mieux & faire que de venir aweeitét & Philadel-
phie. Votre famille doit me maudire ou est-ce quelgue "girl"?

~-=Nullement , je n’ai plus de famille depuis longtemps et aucune
attache féminine; mes amis m’attendent bien sagement en pensant & eux
memes beaucoup plus qu’a moi, Quelques jour ne les inquié=-
teront pas. j:. i

-=-Alors parfait, D’ailleurs , des amis vous vous en faites par-
tout ou vous passez., Vous en aviez une pleine salle fier au soir, @& Oul
je suis au courant , le téléphone a marché ce matin,

Je suis ravi d’ailleurs de votre fagon d’agir, vous avez mainte~
nant autant d’esclaves qu’il y a d’agents dans la policey chacun d’eux
se fera hacher pour vous, et si la bonne volonté est capable de faire
un miracle et de donner de 1l’intelligemce & ces braves gens, ils trou~
veront 1l’assassin de ee-pawsee Juambatista, Sovhaitons le sans trop
y croire, l’affaire est bien obscure,

--Quant & moi, monsieur, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir
pour trouver la solution du probléme, mais j’ai plus confiance , pour
faire des miracles, dans la bonne volonté de vos policiers que dans
1la mienne, Je suis étranger dans cette ville, tandis que chacun de vos
agents y est chez lui et il s’agit , au moins & premiére vue, d’une
affaire tout & fait locale ou il est nécessaire surtoutlde bien con-
naitre la ville,

--Oui, peut &tre, mais quelqu’un d’intelligeat est chez lui par-
tout, tandis que nos grands benetst de policiers,.., enfin il faut
attendre et voir,

Mais parlons de quelgue chose de plus intéressant, Vous savez que
nous autres américains, si vaniteux de notre supériorité prétendue,
nous n’avons jamais pu nous débarrasser d’un complexe d’infériorité
relativement a cette Europe que nous dénigrons tellement tout haut et
que nous copions tellement en secret. Et surtout Paris qui reste & 1la
capitale intellectuelle du monde,

--Triste capitale du monde pour le moment, Quelle décadence,

~=C’est que le monde est eh décadence tout entier, Ce que Paris
a perdu,le reste du mondg ne l’a pas_retrouvé, Nos meilleurs écrivains
cherchent encore leur ins@ration en France, .

Dites moi ce qui vous a frappé le plus & Paris,.
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--Eh bien c’est le genre de livres américaine que les éditeurs chois
s:.gsent de traduire pour les éditions populaires destinées & nous
faire connz\altre.m frangais., Singuliére propagande qu’on nous fait
13, C’est & croire que certains de nos auteurs écrivent spécialement
pour la racaille des bas fonds de Paris et qu’écrivent-ils?.Le plus
triste est qu{un peu tout le monde 1lit la-bas ces romens qui sont
pratiquement ignorés ici, Le résultat est gue les frangais finiront
par étre persuadés que notre pays est peuplé pour moitié de milliar-
daires bambocheurs et de gansters, L’autre moitié serait composée de
fonctionnaires prévaricateurs, Quand aux femmes, ce sont toutes bien
entendu, des pochardes. On persuade au peuple frangais qui consomme
trois fois plus d’alcool que nous , Qqué nous ne comptons que des
ivrognes.

--Triste réputation que nous avons 13,

J’espeére tout de méme que les frangais intelligents comprennent
qu’on ne ferait pas une grande nation comme la notre avec seuleme:
des rebuts de ce genre, Il y a trop ici de cette sorte d’humanitéfé‘mmp

M et elle fait trop parler d’elle, meis le fond de la nation est com-
/ posé d’autre maniére? Nous avons meme des gens cultivés,

--En Europe il n’y a plus de gens cultivés, il n’y a que des
gens instruits ce qui n’est pas du tout la meme chose,

/ J?’ai conversé avec des étudiants, il est effarant de se rendre
compte & quel point ils sont persuadés que nous sommes des sauvages
incapables de comprendre rien aux oeuvres de 1’esprit., Un de nos
compatriotes a écrit que les Etats Unis étaient passés de 1’état de
parbarie & 1’état de décadence sans passer par la civilisation,——=—
——0n a pris 12 bas cette boutade au sérieux sans se rendre compte
que, bien au contraire, le centre de la civilisation active s’était
déplacé vers 1’Amérique.

L’ intellectuel européen est infecté d?esthétisme et de snobisme
qu?il prend pour du bon golit e:‘t% malgré de laborieuses recherghes,
je n’ai pu trouver dans la 1itférature frangaise un seul écrivain
digne de ce nom, J’ entends, pas un seul écr vain dont on puisse dire
qu’il aitdu génie, méme avec indulgence.

Le théatre et le cinémathographe qui étaient encore, il y a peu

de tempsy le dernier refuge de 1’esprit fran ais sont en décadence
eux aussi, quand aux arts plastiques i—)_—ﬁaf-ﬁi%—ée—ve%
5 S8 de-a T ) == Yok atsp 3 <
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vous étes mieux & méme d’en juger que
moi, guelle pitié,

--0h , que vous étes i’eune mon cher ami., J?admire votre enthou-
siasme, aussi bien quand i dénigre que quand il loue, I1 ne faut pas
juger d’un continent sur 1l’oeuvre de quelques années, Rien d?’ étonnant
qu’aprés deux guerres aussi terribles que celles qui viennent de
ravager 1’Europe, les couches sociales aient été brassées et que la
boue soit venue ém la surface, La civilisation est une oeuvre fragile
qui ne se développe que dans le calme, Laissez & la liqueur le temps
de se décanter, J’ai confiance que le germe de grandes oeuvres se
développe lentement en ce moment dans le terrain trop labouré du
vieux continent.

and & nous, quoi qu’en pensent vos étudiants frangais, nous
avons¥ait des progrés, mais, quoi que vous en pensiez vous meme, nous
avons encore beaucoup & apprendre. Vous parlez du cinéma”frangais en
décadence., Que dire du notre, i1 est pourri jusqu’aux moélles, Quand
4 nos écrivains; comme je le disais tout & 1’heure, ils publient des
oeuvres meilleures qu’ils n’en ont jamais publiées mais elles n’ont
rien de génial, Ils écrivent avec talent , mais le fond ne dépasse
pas 1’intéret de simples récits sans grandeurs. Ce sont des gens qul
parlent bien mais n’ont rien & dire,
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T Les frangais ont mauvaise opinion de nous, mais ils ont tout de
méme le bon gout de nous lire, c’est dong qu’ils ont pour nous beauvesm
coup d’estime et je sais qu’ils ne lisent pas que des rdmans de gang-
sters. L?’estime et 1l’amour ne sont pas kewjew®s compatibles et jgai
toujours préféré étre estimé qu’aimé,c’est plus viril,

Je suppose qu’il y a beaucoup d?envie dans cette calomnie dont
vous me parles,

--Sans doute avez vous raison, Je dirais méme que je ne suis pas
loin de penser comme vous, Pourtant ce thalentendu qui nous sép-are de
nos amis frangais n’est pas sans m’inquiéter beaucoup,

-=D?accord, mais laissez faire le temps, Il est curieux que ce
soient toujours les vieilles gens qui conseillent de faire confiance
dans 1’avenir qu’ils ne connaitront pas pourtant,

Vous avez 13 bas causé avec de jeunes frangais, dites vous,

Qui sont-ils et que font-ils?

-=J’en ai rencontré quelques uns seulement, je ne les ai pas ren-
contré tous, j’aurais eu trop de chance de trouver dans ce petit nombre
les futurs hommes de génie que vous me promettez, je peux seulement vowms
parler d’individus moyens., Je peux donc seulement vous affirmer que
parmi les jeunes frangais que j’ai rencontrés, il y en avait d’extre-
mement instruits; mais je n’en ai point vu de cultivés, Je me suis ks
laissé dire que les bibliothéques de Paris, aprés avoir été vides d’é-
tudiants qui avaient trop & faire & préparer leurs examens, sont de
nouveau pleines d’étudiants qui y trouvent un local commode pour tra=-
vailler,mais toujours & leurs examens, Autrefois ces bibliothéques
étaient fréquentées par des étudiants curieux de se cultiver, elles le
sont en ce moment d’étudiants trouvant nécessaire de s’instruire, Les
bibliothéquaires remarquent que, si les ouvrages classiques sont plus
demandés que jamais, au point qu’il est nécessaire de renouveler ces
livres trés souvent, le fond culturel reste sur les étagéres ou la
poussiére s’entasse,

--I1ls ont quelgues excuses dans la surcharge des programmes,
Autrefois ces programmes étaient limités a 1’étude des grands antiques
et des grand anciens, C’est qu’alors la science moderne était peu de
chose, Maintenant il faudrait choisir entre la culture ancienne et la
culture moderne : 1’esprit humain est un vase au volume limité,

--Vous parlez de culture moderne et vous n’étes pas le seul,

J’ai pourtant toujours cru que la culture intellectuelle consistait
presqée entidrement dans la connaissance du passé,

h¥ Gibbons, pouvez vous parler ainsi, vous qui étes conmy pour
votre esprit largemeht ouvert aux choses d’aujourd’hui, Bien sur, il
existe une culture moderne,et si j’avais & citer en exemple un homme
muni d’une culture moderne c’est vous méme que je citerais, N’avez vous
pas publié une petite histoire de la méthodeAscientifique, je 1l’ai
dans ma bibliothéque.

-=C’est de 1’histoire : c’est du passé,

--C’est du passé si vous voulez, mais c’est du présent: c’est du
passé actuel, Peut on reprocher defmos jours a la geunesse de négliger
les bibliothéques qui, eptre nous, sont remplies d’une immense majori=-
té d?ouvrages stupides, quand la simple conduite d’une automobile les
transporte sur le sommet d’une montagne de connaissances toutes exactes
puisque 1’expérience en prouve la réalité matérielle, L’automobile
marche, donc elle est la conclusion d’une étude exacte,

Je wvous cite la conduite d’une automobile comme occupation
préférée par un étudiant moderne, parceque je suis treés sceptique sur
vos étudiants que vous présentez comme perdant leur tehps uniquement
dans la préparation de leurs examens,
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Si on enseignait aux jeunes frangais 1’histoire des Sciences
au lieu de leur enseigner seulement Les sciences elles-memes et si en
faisait cet enseignement avec le meme art d’écrire clairement et agréa-
blement que celui des professeurs d’autrefois .

ils prendraient plaisir a travailler., J’ose croire
que certains_travaillent malgré leurs professeurs.pontifiants et trou=-
vent d’eux mémes une juste pature intellectuelle, Qu’ils la trouvent
au coin d’un établi de mécanicien n’est pas pour m’effrayer,

--Mon Dieu, monsieur, je suis bien agréablement surpris de vous
reconnaitre pour beauvcoup plus jeune que moi, vous m’avez convaincu
parfaitement, Tout pourrait etre mieux cependent,

--Sans doute, citez moi une époque ou tout allait bien,

Je suis pourtant d’accord avec vous pour qualifier de décadent
le siécle ol nous vivons au moins pour 1’Europe et je suis d’accord
avec vous pour reconnaitre qu’il serait vain de chercher déja des
signes de renversement de la tendance, mais je suis cerdain que ces
signes viendront,si nous avons devant nous quelques longues années
de paix.

-=Ah, voild bien 1l’espoir, :

--Mais notre conversation tourne & la conférence et la matinée
s’avance, Avez vous quelques questions a me poser sur 1l’affaire Tobias?
--Que j’étais loin du véritable sujet de notre entrevve, Je ne
sais quoi vous demander. Vous savez mieux que moi ce qui peut m’inté=-

resser. C et Aéro oSz

~--Que vous dire? e t Tobias est bien
le dernier homme que j’aurais pu imagdner devoir étre assassiné, sur-
tout par son secrétaire, Il est vrai que je ne conmaissais pas celui-
ci, Evidemment je %!s vu bien souvent;mais sans lui préter aucune
attention, cette

~--C’est une descuriosités de{PPaffaire, Personne ne parait
avoir vraiment connu cet homme,

--Tobias avait tellement de dynamismefue ses collabdrateurs 4taient
effacés par sa présence meme, Il y a vingt ans qu’il travaille sous ma
direction: il serait plus vrai de dire que c’était moi qui travaillait
sous ses ordres. Il était trés respectueux, mais, quand il était léy >
on avait tout de méme 1’impression que c’était lui qui commandait,

Et comme il commandait bien, pourquoi ne l’aurait -on pas laissé faire,

Je suls de nature paresseuse, je veul dire que je suis bon &
faire travailler les autres plutdot qu’d travailler moi méme, Mon ouvrage
est de savoir m’entourer de gens actifs et de les laisser faire, Je
pense que VOUS me COmprenez, s :

--Je vous comprends parfaitement, c’est ainsi qu’on fait un grand
chef,

-=Vous étes trop bon., Mais voici le moment de nous séparer,..

sveces!
o

Gibbons descendit lentement les marches du perron de 1’hétel
particulier d’Igor et fit signe & un taxi,

--Promenez moi dans la ville,

--Touriste? Eh bien mon vieux, il y a dix ans que Je n’ai pas vu
de touristes & Philadelphie, Vous ne préférez pas aller plutot visiter
les environs,?

--Non, c’est la ville que je veux voir, et en roulant lentement,

-=0.,K, c¢’est vous le patron....et le taxi démarra.

-=-Que pouvez vous mssie me montrer d’intéressant?
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--lloins que rien., Ce qu’il y a de plus beau ici, ce sont les
cinémas et je ne crois pas qu’ils vous plairont; beaucoup de dorures
et de tubes au néon, mais pas du tout de statues, J’imagine qu’a un
touriste il faut lui montrer @es statues, Aprés le pére Igor (I) vous
allez trouver du changement, Ah} Aht :

--Tré¢s drdole, Allons donc n’importe ol et allons y lentement,

--Moi je veux bien, mais si je roule trop lentement , la police
va trouver ¢a louche, elle wa croire que je ballade 1l’assassin de
Juambatista,

#tlMais je vous reconnais, vous, s’écria tout & coup le chaugfeur
qui regardait depuis quelque temps dans le rétroviseur, ;’ai vu votre
binette dans le journal de ce matin, Ce n’est pas vous l’assassin :
c’est vous le policier, j’sime autant ca. QML

--Merci tout de meme, : /éisent les journayx?

--Pas eu le temps de les lire y Hein? Oh, toujoursxles mémes
tartines, moi je les lie d’un oeil et je fume ma pipe de 1l’autre,

Ils vous passent une sacrée pommade., A les en croire vous allez sauber
la ville de 1’anarchie®Bu commnunisme, ou des deux on ne sait pas bien,
flais sur le crime ils ne saﬁ{yx rien comme d’habitude, ce serait plu=-
tot & vous d’en parler, (% - B

--Le malheprg c’est que je n’en sais rien moi méme, et c’est
bien normal puique je suis arrivé hier,

~--Tout de meme, s’il y a quelqu’un de renseigné ce devrait &tre
vous, Je vais vous conduire & la maison du crime, ce sera un trés bon
but de promenadey c’est le plus beau coin de la ville,

--Passons devant si vous voulez, mais ne vous arrétez pas, j’aurai
trop d’occasions d’y aller plus tardy Pourtant le quartier m?intéresse,

Devisant ainsi, ils traveesérent le centre de la ville, suivirent
un moment la riviére, longérent le parc et passérent bientdt devant
le joli presbytére désormais sinistre, pour parler comme les journalis-
tes. 3
--C4 vous intéresserait peut &tre de questionner mon ami Jerry,
il est justement dans son taxi & la station du bout de la rue? Il sait
w peut etre quelque chgse, "

--C’est trop chanceux, ne vous arretez pas., Il sera interrogé par
un autre dont c’est le travail, Non, montrez moi plutot les chantiers
de Juambatista. /

--Je n’en connais qu’un,le cinéma de le rue Machin,

(I) Pére Igor = Périgor : jeu de mot intraduisible,
(2) I1 y a lieu de remarquer que l’auteur n’est jamais allé en AméA -
rique et qu’il n’a jamais consulté aucune carte de ce pays. Il parait

merveilleux qu’il soit ainsi aussi bien renseigné suq_la topographie
dc 1o ville (anate ded—traducsennd) U puiadt-iguotn muiane que ﬁmr)‘u
aéw»)- po

wkau lond a2la ey . (d~fﬁLd&«1§adu wilaat—
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--Va pour le cinéma.

Bt , changeant, une fois de plus,de direction, ils rentrérent
dans le centre de la ville et passérent lentement devant un grand
chantier hérissé d#échafaudages.

—-Vous voyez tout 1& haut, sur la mkmes planche jaune, un homme
qui fait un geste. Crest le fils de Juambatista, c’est toujours lui
qui s’occupe des chantiers depuis qu’il est assez grand » On 1’aime
bien, il fricotte un peu avec une modiste, rien de sérieux, Vous savez
moiy 2 votre placex je ne chercherais pas dans cette direction, Les
gens qui travaillent toute la journée ne font pas de crimed: pas le
temps.

C’est vrai, les gens qui travaillent n’ont pas le temps de sloc=
cuper de ga. Ainsi moi; toute la journée et quelque fois la nuit dans
montctaxi; quand est-ce que je trouverais le temps de tuer quelgqu’un?
&t quand je suis 2 la station & ne rien faire, Et bien je traveille
encore & ne rien faire,

Clest comme le secrétaire de Juambatista, tout le monde dit que
c¢’est lui gui a tué son patron, Non, sacré non de Dieu, non c’est pas
lui, et pour la meme raisom. Ca travaille toute la journée, Ou est-ce
qu’il aurait trouvé le temps de tuer son patron? Lui couper la téte
malheur, mais il n’aurait i'amais su comment sxxprewdre s’y prendre -
Méme s’i1 était devenu subitement fou, jamais il n’aurait su comment
faire; cg comme autre chose, il faut apprendre pour savoir,

Mais Gibbons, bercé par l’allure lente du taxi ou par le bavar=
da%e du chauffeur et lassé par toute l’agitation des jours précédents
s?3tait endormi bien allongé sur le sidge confortable, Le chauffeur
s’en apeﬁ%ut et, rangeant doucement sa voiture sur le bord du trottoir
il desceddit prendre un bock, laissant son client dormir tranquillement
pendant que toute la police de Philadelphie travaillait pourfluis



sﬂﬁP Deuxiéme partie

Ce fiéme jour , deuxiéme du crime, vers midi, notre chauffeur
de taxi finissait sa troisiéme partie de billard avec des copains qu’il
avait rencontrés au café, De temps en temps il jetait un coup d’oeil
par la devanture,sur sa voiture dans laguelle Gibbons continuait &
dormir sagement.
--Tu vas é-tre poursuivi pour complicité aprés le crime, Tu Fik
laisses dormir la police pendant que 1l’assassin courre,
--Penses tu, la police ne rend jamais autant de service que quand
elle dort. ;.
A ce moment un vendeur de journaux pénétra dans le café en criant
Le "Vent des Cimes",
~~Edition spéciale : Gibbons découvre la t@te de la victime,
Notre chauffeur et ses camarades "en baillaient-quat-cou?s",
comme ils se plurent & le reconnaitre plus tard, Pas possiblej &n
dormant 2
Ils acheterent le journal, Vrai ou pas vrai, celui-ci certifiait
que Gibbons avait bien trouvé la t8te de la wictime dans les arbres
du presbytere tragique, Aucun détail d’ailleurs.
-=-Tant pis je vais le réveiller,
=-Allons le réveiller,
TIls allérent le réveiller,
--Mr Gibbons? Est-ce vrai que vous avez trouvé la téte de 1a
victime,?
Gibbons mit quelques minutes & comprendre ce que les gargons lui
criaient aux oreilles,
-~Ah, la téte était bien dans les arbres,?
--Le jourmal le dit,
~-Pour une fois le journal ne doit pas se tromper ,
~-Mais comment avez vous fait? Je ne vous ai pas quitté de 1’o0eil
et vous dormiez tout le temps.
--Vous feriez un mauvais policier; vous ne savez pas tenir une
planque, Vous ne vous &tes pas apergu ue je me suis réveillé pendant
un quart d’heure et que je suis all tgléphoner dans le café meme ou
vous étiez, Je suis méme resté quelque temps & vous regarder jouer
au billard.
--Vous ai pas vu, Mais c’est tout de méme pas par téléphone que
vous avez pu retrouver la téte?
ok __“Hon c’@ﬁa quand je suils passé en taxi avec vous devant le pres=
u,_]bytere, 44 51 vg‘ e petit parc était couvert de hautes futaies., J?ai
s pensé alors que''Ies policiers pas plus que les chiens;n’avaient pensé

& regarder en l’air, j’ai appris ga dans Kipling.

--Et la t@te était dans les arbres,?

-=J’avais sans doute raison,puisque le journmal dit qu’on 1l’a
fetrouvée 13, Ma collaboration sdest limitée & dire & O’Hara de deman-
der & ses sbires d’enlever leurs casquettes pour mieux Woir le ciel.

Il a du comprendre, il est loin d’8tre aussi sot qu’on veut bien le
dire, Aprés je suis retourné finir mon somme, =

Maintenant j’ai une faim de tous les diables,Ii doit =g &tre Xihew
1’heure de déjeuner,

Les camarades du chauffeur manifestérent leur admimation par des..

--Hé ben, flutte alors I divers et s’en furent déjeuner de leur
coté.

Gibbons était toujours dans le taxi,
~--Que faisons nous , demanda le chauffeur?
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-- Allons déjeuner.

-— Ou voulez vous aller déjeuner ?

—- Ou vous voudrez. Vous connaissez bien un petit restaurant
ou on mange autre chose que de la cuisine américaine . Je vous
invite , je vous dois bien suEIEUEXEHERE ¢& pour m’avoir laigssé
dormir . Je me sens frais comme un oiseau & 1’aube .

—- Les restaurants ne manguent pas . Que voulez-vous ? De
la cuisine allemande , italiemne ou frangaise ?

-- Frangaise ou chinoise , il n’y en a pas d’autre .

-- T1 n’y a pas de frangais ici , ils sont tous plus américaims
que les américains. Mais je comnais un resteurant typiquement
U.S.A. dont le patron a un ge ces accents étranger ... Roulons .

Je ne citerai pas la conversation des deux convives pendant
le repas qui suivit , elle porta tout le temps sur les plats
servis et n’a aucun rapport avec notre histoire .

Au dessert on cria une nouvelle édition spéciale .

-- Je vois que mon travail avance , dit Gibbons , Hep
Gargon , allez me chercher le canard .

Le journal apporté bientot par le gargon , annongait 1’arres-
tation dans divers lieux y de douze Bommes répondant au signalement
dun Secrétaire de Juambatista ; meis le journal insistait surtout
sEEXX’arrestation bien autrement sensatiomnelle ... Juambatista
1ui-méme se serait présenté au schérif de Hadock dans les Adiron-
dacks, décrarant qu’il était bien en vie et qu’il ne s’expliquait
pas la confusion des cadavres .

Le journal déclarait , par ailleurs, que la téte qui avait
été retrouvée dans les arbres du presbytére , ne correspondait en
rien & celle de Juambatista et que la déclaration du mystérieux
incomnu ( sic ) de Hadock pouvait bien correspondre & la réalité.

Le journal terminait , bien entendu, par une déclaration
a?0’Hara vantant les hautes capacités de la police de Philadelphie
qui avait AEIIIREEXR B papkemExy résolu si rapidement
le probleme .

Gibons ne menifesta aucune surprise & la lecture de ces nouvelles
'

-- Je pensais bien qu’il y aurait un coup de théatre comme
celui-ci : le corps n’avait nullement été identifié . Quoi qu’en
dise O’Hara , qui le sait aussi bien que moi, le mystére'd’épaissit
de plus en plus . Y a t’il du bon cognac dei 7

-- Certainement monsieur .

-=- Alors deux verres .

Sur ces entrefaites, le chasseur vint prévenir Gibbons qu’on
le démandait au téléphone .

—- C’est certainement O’Hara qui me demande ., Sa police est
hien faite: elle sait retrouver son homme quand il ne se cache pas.
J’y vais,chasseur .

- ﬁello O’Hara.

-- Hello Gibbons . Avez vous bien dormi ?

-- Pas mal et vous ?

-- Moi je n’ai pas le temps. Il faut que je courre aprés les
malfaiteurs . e

Vous avez lu les journaux ? Alors vous?savez 4 peu pres
autant que moi. Pouvez vous me rendre un service? Le D.A, et sa
flique se rendent & la morgue et il faut que je les acgompagne .
D’autre part j’ai pas mal de choses axf & faire qu’iliﬁhﬂt&%ﬁe Jje
fasse moi-méme . Je me vois persomne que vous qui soyez capable
de me remplacer, Pouvez vous venir ?

—- Si celd peut vous étre utile , je me ferai un plaisir ...

-- Parfait et merci. Amenez vous en vitesse.
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+ :
Dix minutes aprés le coup de téléphone , G¥obons , ayant pris
congé de son chauffeur et ami, était installé confortablement dans
le fauteuil d’0’Hara devant un appareil téléphonique & haut parleur
constamment branché sur le central . : :

Un dictaphone éléctromegnétique était relié en permanence au
circuit téléphonique , c¢’est ainsi que nous avons pu recueuillir
1’écho des conversations qui marquérent cet aprés midi mémorsble ,

D’sbord quelques airs sifflés par Gibbons qui digére en réflé-
chissant ou réfléchit en digérant , puis ...

-- Vous &tes 13,mademoiselle Dustendard ?

-- Oui Mr Gibbons . %

--Pouvez vous me faire servir de la biepre ?

-- Certainement Mr Gibbons.

-- De la marque ...? ( compuniqué ) .

--Certainement Mr Gibbons .

-- Alors deux baeuteilles .

-- Bien Mr Gibbons , & 1’instant .

-~ Vous étes 1& Melle Dustandard ?

-- Oui Mr Gibbons .

-- Pouvez-vous me faire apporter du tebac ?

-- Certainement Mr Gibbons .

~- De la Marque ce... ¢ ( commniqué ) .

-- Certainement Mr Gibbons .

-~ Alors deux boites pour pipe .

~- Bien Mr Gibbons , & 1’instant .

-- Une communicationg,Mr Gibbons . Le Schérif de Hadock .

-- Parfait , mais =g passez moi les cormunicatiops sans les
annoncer , celd gagnera du temps , les correspondants me diront
eux-mémes leur nom .

-- Entendu Mr Gibbons , voici le schérif ,

-- Hello Gibbons . Ici le schériffiferchent’de Hadock . O’Hara
vous a passé le bigophone ?

-- Oui Merchent . Quelles nouvelles apportez-vous ?

=- Moi ? Rien . Je téléphonais justement pour en demander ,
Personne ne m’a mis au courant de ce qui se passe , et ici je n’ai
pas les éditions spéciales de Phil.

-- Moi je les ai lues 4 elles ne donnent pas d’aytres :
nouvelles que celles que vous avez téléphonées vous-mémes . Quand
34 O’Hara , il a dit , avant de partir'qu’il n’en savait pas plus
que les journaux .

-- Comme g& je suis biena~wancé, Pourtant la radio a annoncé
qu’on avait retrouvé la tete , je voudrais tout de meme savoir de
quelle téte il s’agissait .

-~ Attendez , nous allons le demander au central .

-~ Melle Dustandard? Vous &tes sur la ligne ?

-- Certainement Mr Gibbons , c’est ma fonction .

®- Fort bieh . Vous devez savoir i gui sppartient la t@te
coupée qu’on a retrouvée . -

—- Certainement lir Gibbons . C’est la t8te du secréteire de
Juambatista .

-- Ah , je savais bien que vous étiez mieux renseignég qu’0’Hama
lui-méme . L]

-- Je suis toujours la premidre renseignée , biemmesy ; 3 mon
poste vous comprenez ... Mais Mr O’Hara savait celd lui-zussi , Je =
suis certaine qu’il ne vous 1l’a pas dit,parcequ’il était bien ewr que

Cain,
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vous l’aviez deviné . .

-= Je 1’avais deviné en effet. Je vous remercie Melle standana
Quand & vous Merchent , vous voild renseigné . M

-- Je 1’avais deviné moi-aussi, mais je voulais épre spe .,
Bien entendu ¢a m’est égal , meis tout de méme ..,

-- Vous voyez en tout cas que je e peux pas vous dire grand
chose ., C’est vous qui allez me raconter exactement comment vous
avez découvert et arrété Juambatista .

-~ Découvert { C’est bien lui qui m?a découvert . Arrété ?

Un peu plus c’est lui qui m?arretait .

Voila-t’il pas que ce matin , j’étais juste rasé , quand je vois
arriver a mon bureau un bonhomme gros et grand & moitié & poil,
bgandissent un journal, Tl me dit comme ¢a gu’il était & la péche,
dés le lever du soleil, guand il voit arriver Lock Dock , un braco
& moitéé indien, qui 1vi dit en le montrant du doigt :"Assassiné,
plus de tete" et qui s’en va . Vous savez , ces "bush men" , ¢i ne
parle pas beaucoup et leurs chiens n’aboient pas .

Notre homme réfléchit pendant quelques minutes et pense que , si
1’indienX avait consenti & parler , si peu qu’il ait dit, c’est que
ce devait 8pre sérieux . Il range sa ligne et vient raEidement au
bourg de Hadock pour acheter un journal . I1 vois dessus
avec le gros titre et court & mon~bureau .

Bon Dieu quel bonhomme ! Non seulement je n’ai pas pu le retenir
apreés avoir téléphoné & O’Hara , mais il a fallu gue je prenne ma
charette pour le reconduvire d’abord & sa cabane prés de la cascade
pour qu’il puisse finir de s’habiller , puis & la gare dans la vallée.
C?est un bougre cui doit avoir 1’habitude de commander . En tout cas
Jje 1vi ai obéi ni plus ni moins qu’un toutou, et me voild dans le
bistro #fen face de la gare . Je viens de le mettre dans le train
de I5 heures pour Phil .

-- I1 2 bien 4, tout de méme,répondre a4 vos questions dans
1’auto pendant le trajet .

== A ouitch, mes guestions ? Il n’a pas attendu que je Iui en
pose des questions , il n’a pas cessé de parler tout seuwl., J’ai
tout juste pu luil dire qu’il ferait mieux de rester & attendre les
ordres d’0’Hara avent de partir , Il m’a répondu qu’il ne pouvait pas
manquer. le premier traj arcequ’il ferait beau voir qu’il serait
absent & M@e&t Ca m’a tellement fait rigoler que
Jje n’ai pas pensé & lui répondre que 1l’enterrement n’aurait surement
pas lieu maintenant . 7 B :

-- Enfip , s’il a tellement parlé, il a du dire tout de méme
quelque chose .

-~ 5’41 a dit quelque chose ? Oh il m’a tout raconté iemesms .
J1 parait que cette nuit 124 i1 a eu 1’idée de jouer un bon tour & ses
créanciers pour k& 1’échéance)en leur annongant simplement qu’il ne
pourrait pas les payer ? Il pareit qu’il n’avait jamais fait le coup .
La id m’a soufflé ;. si béte que je sois , j’ai souvent fait gix ga
moi-méme . Il paraissait trouver ¢d original . Enfin passons . Le
fait est qu’il s’est réveillé de bonne heure comme tous les jours ,
et qu’il 2 téléphoné & son secrétaire qui était réveillé lui-aussi,
Le secrétaire s’est rendu d’urgence au bureau bien avant 1l’heure
d’ouverture 5 A a tapé en vitesse les lettres qu’il fallait . Juam-
batista est allé le rejoindre , a mis de 1’ordre dans ses papiers et
ils sont pattis ensemble.

Juambatista a confié sa voiture & son sectétaire avec consigne
@’z1ler se promener ou il voudrait et sans se présser , de fagon &
brouiller les traces si on recherchait son patron , AE fait ce n’est
pas exactement EEXAx@& ¢& , il pensait bien qu’on ne le



rechercherait pas comme pour un crimesaprés simplement une échéance
ratée , mais il avait peur dv hazard d’une rencontre 3 sa voiture

a un numéro facile & se rappeler , six cent soixante six s et un de
ses créanciers aurait pu le croiser sur la route , se rappeler du
numéro et deviner ofi il se rendait . Si ¢& s?était produit , ses
vacances étaient fichues . ;

Ses précautions prises, Jyambatista a simplement pris le train
4 la gare du S84 ou il était sbr de ne rencontrer personne de
connaissance et est venu ici par 1’autobus de la gare,pour aller
dans la cabane dont je vous ai parlé tout & l’heure , tout celd mumme
edse tout simplement & 1 4

J1 m’a dit qu’il avait quitté son secrétaire”en bonne santé
derrdéére le presbytére de Saint Barnabé .

-- @BWous voild enfin sur les lieux du crime . D’zilleurs nous
n’en sommes pas plus avencés . Je ne doute point que Juambatista
miaikxdix n’ait dit strictement la vérité . C’est beaucoup trop
idiot pour n’étre pas vrai .

-- Oh , c’est vral , il n’y ag a pas de doute . Qu’est ce que je
peux faire maintenant ?

-- Ma foi , rien du tout . C’est & nous de faire le travail qui
reste.

-~ Eh bien je vais_reprendre ma charette et rentrer soigner mes
chevaux . Les pauvres betes doivent croire que j’ai été assassiné

@= : depuis hier qu’elles mExw¥mRIXE n’ont pa?ku a manger ,

Adieu &mx Gibbons . Vous savez , il y a beaucoup de truites en
ce moment , Si vous &tes libre Samedi , venez donc ici d’un coup de
charette .

== Merci , je n’aime pas les truites , je trouve que ¢ a gout
de poisson chat . :

-- Ah , merde alors, vous étes singudiérement dégouté . On vous
en foutera du gateau . Enfin tBchez de venir tout de m8me, vous
pécherez les truites et c’2st moi qui les mangerai.

Ici la conversation fut interrompue .

-= Melle Dustandard . Donnez moi le service des recherches

-~ Voieci les recherches Mr Gibbons .

--.Juambatista arrive par le train qui part de la gavre de
Hadock & I5 heures . Attention , il n’y a pas de gare & Hadock ,
mais au patelin voisin dans la vallée ,

-- Suffit Mr Gibbons , nous serons & la gar¥re centrale pour le
recevoir , Fauteil demander un mandat d’arret ?

-~ Fichtre non . On dirait partout cue nous ne savons pas.
arréter les criminels;mais que nous savons parfaitement arréter les
viegimes . I1 faut le prier bien poliment de vous suivre . Par exemple
Jje ne donnerais pas cher de vos galons si vous n’arrivez pas & le
persuader .

-- Conpris Mr Gibbons et soyez certein qu’il nous suivra de bon

gré .

-- 0.K, g

-- Suit un bruit de bouteille et de verre, le claquement d’un
briquet et le sucement d’une pipe , un moment de silence et de nouveau
le téléphone.

-- Xzky Tci le troisiéme lieutenant . Je rends compte de ma
mission .

-- Atbendez!troisiéme lieutenant 1 troisieme lieutenant‘?.. Bon
j’ai retrouvé le papier. Vous étes chargé de 1’examen du presbytére.
C’est vous qui avez retrouvé la téte . Bien , parfait, tout celd Jje
le sais . Aves vous trouvé muwkrexzhmse quelque chose d’autre ?

-- Nous avons trouvé.quelques gouttes de sang dans la rue juste
en face du garage. Exactement sur le trottoire opposé
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-- Besucoup ?

-- Non quelques gouttes seulement .

== Curieux,

A votre avis , pourquoi les chiens policiers n’ont ils pas
trouvéd la téte ? -

-~ Vous savez, les betes, ¢a n’aime pas regarder en 1l’air .,

-- Je sais, mais ils auraient du vous conduire au pied de 1lar
les odeurs, g& monte mais g&x ga deseend aussi quand la viande est
froide .

-- A vrai dire les chiens nous ont condui?sun Peu partout dans
le petit bois.

-- Je n’en doute pas, mais ils ne se sont jamais arrétés tous
ensemble au pied du méme arbre en hurlant & la mort .

-- Bien sr que non , nous 1’aurdons remarqué,

-- C’est extraordinaire, c’esf le moins qu’on puisse dire,

-- En effet mais je ne vois pas d’explicationy

-- Autre chose & signaler ?

-- Beaucoup de choses, mais g& n’a guére de rapport avec le
crime, xXikxowxadwekx si 1’on admet que ce n’est pas le corps de
Juambatista. ;

-- Bon, alors inutile de perdre du temps , vous mettrez ¢d dans
votre rapport ecrit , personne ne le lira . Melle Fmawk=ztx Dustandard
va vous mettre en rapport avec le service de synchronisation, qui vous
donnera une nouvelle mission , & moins que vous n’ayez pas encore
déjeuné ; mais arrangez vous avec eux .

-- Au revoir Mr Gibbons.

~- Au revoir lieutenantf et merci . >

-- Melle Dustandard , mettez moi en relstion avec le médecin
légiste . .

Un peu plus tard ...

-~ Médecin légiste ?

-- Oui Gibbons , que désirez-vous ?

-- Je vais vous demander quelque chose d’inhabituel .

~-- De tout autre celd m’étonnerait, mais pas de vous.

--Voila ., Etes-vous prés du cadavre en ce moment ?

-- Pas examtement, mais je n’ai qu’ad traverser un couloir pour
me rendre preées de lui .

--Parfait , alors rendez moi le service EXEIXZRXIBXHEERKIXY
d’y aller et de "sentir" ce cadavre soigneusement un peu partout.,

-- Voild en effet qui est inhabituel. Mais je suis & votre
disposition, attendez quelques minutes.

Suivent des siflements, Puis :

-- Etes vous toujours 14 Gibbons ?
+=--4 Je vous écoute,
-- Le cadavre sent le pétrole.

-~ AH , ah , Et Quelle partie du cadavre spécialement ? le corps
ou la-$€te ? Le haut du corps ou les pieds ?
=- Particuliairement & 1’endroit de la coupure . Vous savez

gyax déja sans doute que la téte a été coupée par un instrument
fortement aiguisé d’une part, mais trés rouillé d’autre part, ce qui
est , en apparence tout au moins , absolument contradictoire . Eh bien
ce sont les traces de rouille qui sentent le pétrole 2., On Jurerait
1’assassin a voulu dérouiller son sabre avec du pétrole au moment de
1l’ziguiser, mais qu’il a abandonné sa téche avembméme d’avoir enlevé
la rouille , ou plutdt qu’il a réussi & 1’aiguiser sans en enlever la
rouille ;.. bien qu’il ait voulu en enlever laz rouille avec du
pétrole., Tout cela est absolument foud .
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Je dois ajouter , puisque vous vous intéressez aux odeurs , que
le pétrole en question doit etre un pétrole particulier. Je ne re-
connais pas exactement 1’o0deur habituelle de ce ligquide .

—- En somme du pétrole gui ne serait pas du pétrole et une arme
aiguisée qui n’aurait vpas été aiguisée .

-- Vous avez bien compris .

-- Tous mes remerciements docteurd, vous m’avez beaucoup aidé .
Je vous envoie des experts.

-- A votre service, j’attends vos experts.

-- Merci.

—- Melle Dustendard . Vous allez me donner d’abord l’ingénieur
en chef de la Standard-0il ( communiqué ) et , seulement ensuite,
1’ingénieur en chef du Comptoire des fers et aciers ( communiqué).

—- Teci 1’ingénieur en chef, On me dit que je parle & Mr Gibbons
au central de la police. Je n’ai pas 1’avantage.

__ Nonsieur 1l’ingénieur en chef, je suis la personnalité
chapgée de la coordination des efforts de la police pour la découverte
de 1’assassin du secrétaire de e Juambatista,qui est
sans doute de vos clients .

—- Ah bien . Que puis-je faire pour, votre service ?

—- T1 me fsudrait un expert en rouilles.

-- FXRRXE Je n’en connais que deux aux Etats-Unis 4
mais vous trouverie lus capabley§ en Europe .

--T1 ne m’en faut vas tant, et je suis pressé. Ce que je veux
¢c’est un de vos sousordres capable de recomnaitre a premiere vue
et trés approximativement 1’origine probable de grains de rouilles.

_- Je vois. Je vais vous envoyer un de mes jeunes collaborateurs
qui vous dira celad trés bien., Il est le chef du service de préserva-
tion des rouilles.

—- Excellent. Envoyez le & une adresse que va vous communiguer
le stag?arj !lﬁézgp extremement urgent. Je vous quitte et mercig
oy 3 Trétaire de 1’ingénieur .

-- Service des pétroles ?

-- OYi Me-me®Sieur .

-- Vous avez un lsboratoire .

--EK Ou-oui Monsieur .

- Mettez moi en relation avec ce laboratoire .

—= Bi-bien , monsieur .

-- Ici le baboratoire.

-- A qui ai-je 1’homneur ?

-~ Ici le gargon de laboratoire .

-— C’est & vous-méme que je désirais parler . Une voiture de
police va venir vous chercher dans quelgues minutes? Veuillez vous
préparer.

- Mais monsieur, Jje n’ai rien faite

—- Tranquillisez vous 3 2741 e2agissait de celd nous ne vous
préviendrions pas. Nou§3nous intéressons & vous , non pas pour ce
que vous avez faitu#hEis pour ce que vous é4tes capable de feire.pour
pExrExxExyiEe nous aider. T1 s’agit d’un service que VOus pouvez nous
rendre , et nous serons heureux de vous indemmiser pour votre perte
de temps .

—< Ah bien . J’aime mieux ga& .

-~ Moi aussi. Soyez donc prdt & nous accompacner,

—- Melle Dustandard .

== Oui Mr Gibbons.

-- Je vous paierai une grande boite de chocolats fourrés., Vous
aimez ga ? 5

ul | - Sdewedl, 1 GibbOTS.

—- Mais il faut que . vous me rendiez quelques services aujourd’hui
je me connais aucun des bureaux de cette maison et je vous demande



gf de transmettre mes ordres & qui de droit.

-- Mr Gibbons, Jje ne feraik 1& que mon travail ordinaire et il
n’est pas du tout nécessaire de ...°

-- Peu importe . Envoyez une voiture chercher le gargon de la-
boratoire de la Standard pour le conduire au dépot mortuaire afin
gu’il se mette & la disposition du médecin légiste . La voiture
1’attendra et le conduira ici aussitotyl’expertise fesgm=.

-- Ce sera fait Mr Gibbons .

-- Une minute., Envoyez moi le gargon de courfe .

# wa Tempra _ Vous &tes le gargon de courde , madame ?';

-- Je svis la femme de ménage, monsieur, mais je suis libre
en ce moment et je peux faire une cour§e pour vous .

-- Bien., Aimez vous les chocolats fourrés ?

--Beaucoup monsieur,

-- Bien ., Vous allez vous rendre a la confiserie la plus procke
et acheter trois boites des meilleurs chocolats. Prenez des boites
sans prétention, maie choisissez ce qu’il y aura de meilleur comme
chocolats dancs la boutique. Vous prendréf Aes bhoites de deux livres.
Voici 1l’argent. Une de ces boites est stinée personnellement &
Melle Dustandard, les deux autres sont pour 1’ensemble du personnel
du bureau .

-- Trés bien monsieur, "

-- Ah vous préndrez aussi dix bouteilles de biegre, id faut
bien celd pour digérer les chocolats . Non, vous ne pourriez pas les
porter . Dites au central de 1@) commander gu gargon de la brasserie.

-- Bien monsieur, au revoir monsieur,

-- Au revoir madameg Ah , Melle Dustendearde——mr—m—o-u--u __——
———— Vous devez pouvoir joindre O’Hara ?

-- Peut-étre monsieur Gibbons . Je ne sais nasﬁh il est en ce
moment , mais, par les voitures radio je dois pouvoir le trouver ,

-- Parfait, alors appelez 1é . Vous me le donnerez au bout du
fil quand vous 1’aurez.

Presqu’aussitdt -- Ici O’Hara.

-- Tci Gibbons.

-~ Merci de m’avoir zppelé: je m’ennuyais comme un rat derriére
une male . J’en ai ma clague de cet interrogatoire .

Le D,A. est en train de guestjionner la femme de la vietime et
cet imbécile était persvadé qu’elle 1l’avait tué, vous vous rendez
compte : comme crime deffemme c’est caractéristique . Comment s’y =
serait-elle prise la patuvre fille 7

-- Vous a t’elle donné des renseignements sur ;86n marisgoo
; ‘== Oh ell¢ a dit.tout ce qu’elle savait et ce qu’elle xm¥xX%
®e savait_pas on le devine d’aprés ce qu’elle B#xx a dit >

~=- Alors . - — & SRR TP ey ot g
== C?était,un drdle de cochoting o Ol Tul’ % &6rné 1e bon
Dieu sans confessiom, mais c’était :; réalité Ul 3 viefeux o
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: —-[ggen de ce que vous pouvez imaginer , c’est bien plus

cochon, i ., I1 aurait pu , comme tout un chacun , se soulager avec
quelgwes filles de bdénne volonté par ci par 1& ; meis lui il faisait
¢d & domicile et avec sa femme encore , Et ma chérie par ci,et ma
chérie par 12 , et je t’embrasse ici et je t’embrasse 13 ; bt 1e
matin et le soir et il parsit méme qu’il la réveillait encore au mikE
milieu de la nuit . Sauf quand il était au travail , il était toujom-
rs eprés elle . A la croire, elle trouvait ga trés bien dfai}leurs
et elle en redemendait, et elle en redemandait. Comme il étsit encore
jeune et ellle toujours jeune, et pas XREX I IENXEEXXAEMEREX
plus mal foutus 1’un que 1’autre



¢cd devait faire un drdle -de mic-mac,

Elle nous a avoué sans difficulté gu’elle aurait beaucoup de
peine & en retrouver un autre aussi gaillard .

-- Tout celd ne perait pas nous avancer beaucoup .

-- Bien plus ¢& nous retarde . Vous pensez bien que le D.A,
frétille comme un EmmgEEm poujon . Cet interrogatoire n’en finit
plus . Ce n’est plus du troisiéme degré , mais du &
centiéme degré , de 1’ébulition . Ce n’est plus le crime qui 1’inté-
resse , notre D.A. ; mais la Sugemétron du meri g Ces hommes poli-
tiques,ga cherche toujours 3 prendre la succession de quelqu’un .

Bn tout cae rien & faire pour nous deux ici. Vous etes encore
trop jeune et je suis déja trop vieux .

Avez vous trouvé quelque chose de votre cdté ?

-- Rien qui en vaille la peine pour le moment.

- M’é&tonne. Avez vous quelque ouvrage & me confier ?

-- Oui , la surveillance du D.A.

-- BRigre, vous ne me donnez pas un travail facile. Je sais bien
que je suis chargé de 1’ordre public , meis , tout de meme.ﬂ%e pense
fout & coup que j’ai donné rendez-vous ici & la presse dans une
demi-heure . Qu’est-ce que je vais bien pouvoir leur dire,bon Dieu ?
Je ne peux tout de méme pas leur raconter tout ce que Jje viens de vous
dire.

-- Ehy Fh, les lecteurs seraient assez contants .

-- On voit bien que wous arrivez d’Furopej ici Imsxkigumgxde

id v a les ligues de moralité publigue et
les journaux sont abligés de se tenir peinards .

-- Dites leur que la police est sur une piste et qu’on s’attend
3 une arrestation prochaine.

-- Pigmxz Tiens, c’est une idée : c’est méme une idée neuve._fé
¢’est original. Grand merci, vous ne manquez pas d’imagination,

~- Amusez-vous bien ,

-- Merci § vous de meme .
teceegiddessertessrsesssanaerrosanne

2= (’est vous Gibbons ? Tci Igor Hics .

-~ Parfaitement Monsieur Hics. Comment allez-vous %
oA -- Trés bien , trés bien. Je vous téléphone pour le " Vent des

Imes "

-- Oh, Monsieur Hics, J’avais complettement oublié que j’étais
au service du journal, je 1l’avoue 3 ma honte.

—- Vous avez bien fait de 1’oublier , et c’est Jjustement pour
vous dire que votrddevoir était de continuer 4 1’oubliér que je vous
téléphone. L’intéret personnel gue je manifestaif & cette affaire a
disparv maintenant puisque Juembatista est retrpuvé , mais le journil
continue & s’y intéresser , le tirage a doublé hier et aujourd’hui .

-- J?zurais du penser & téléphomer & tout de méme quelques
nouvelles. »

—- Des nouvelles nous nous n’en n’avons pas besoin, nous avons
des spécialistes pour les recueuillir, votre travail n’est pas de
nous apporter de l’actualité mais de la créer . Des nouvelles, mais
mon cher nous sommes bien mieux renseignés que vous . Des nouvelles ?
Tn voulez-vous ? En wedde VouX -

Vos sbires attendent Juambatista devant la gare. Ils se sont
méme dissimulés derriére des colonnes pour échapper au regard des
journalistes. Tls atbendent mon vieux camarade pour le train de
I7 heures 23 , zm=x mais ils attendent en vain ., Juambatista a man-
qué la correspondance d Rock-Fall et est en train de prendre un café
avec notre correspondant & qui il racomte toute '1’histoire : dans
un quert d’heure je peux vous transmettre 1’interwiew par téléphone.

s



-- Merci, Cette fois je vous ai devancé, j’ai le rapport du scherif
de Hadock ,..

-- Ici Melle Dustandard , lr Gibbons . Je m’excuse d’interrompre
votre conversation, mais c’est le medecin’ légiste, T1 me dit que
c?est urgent .

-- Mes excuses Er Hics ; au revoir .,

-- Tci le médecin légiste .

-- Parfaitement; ici Gibbons .

-- Vos experts sont ici, voule®-vous leur pafler ?

-=-Tnutile, si vous me donnez leuTs conclusions.

—- C’est simple, on peut le dire, la rouille n’est pas de la rouville,
c’est de 1’oxyde de fer. J’ignorais qu’il y ait une différence , En fait
c’est un oxyde de fer particulier appelé"calamine" , ce qui ne me dit
rien,mais vous dira peut-étre quelque chose , L’expert ajoute que c’est
le néme genre de calamine que celui qui recouvre les barres d’acier au
sortir des laminoirs.

Nous voild bien avancés. Quand au pétrole, ce n’est pas du pétrole
ordinaire comme je 1l’avais subodoré: mais ce que je m’aurais pas déviné
c’est que le dit pétrole porte le numéro 73 de la chaine de distilation,
73 ou 74 , 1’expert ne peut pas préciser plus nettement, Cette variété
aurait des propriété particuliéres... attendez j’ai noté le mot ...
des propriét& ten-tio-logiques ou , peut-&tre est-ce ten-tio-métriques ,
je ne 1lis pas bien .

~- C’est parfait et je vous remercie vivement .

--Bien j mais étes vous réellement aussi reconnaissant envers moi
gue vous voulez bien le dire ?

-~ Sans doute, docteur .

-- Vous accepteriez de me rendre un grand service pour me remercier
de mes peines et soins ?

--Bien sur .

-~ Alors empéchez moi de mourir de curiosité et dites moi comment
vous avez pu deviner que la plaie sentirait le liquide tentiostatique ?

-~ C’est que les chiens n’avaient pas pu trouver la téte ?

-- Ah J Ah ! Vous ne pouvez pas me voir, aussi je vous avertis
oralement que j’ai l’air de ne pas comprendre, oh seulement 1’air n’en
doutez pas, en réalité je trouve celd extrémement clair .

-- Mais c’est pourtant simple, les chiens policiers que nous
avons employés pour sentir la piste m’avaient pu retrouver la téte,

1étsit sans doute qu’elle était impreégnée d’un parfun qui masquait
é’odeur du sang. Quand vous m’avez dit-qu’elle sentait le pétrole vous
m’avez confirmé dans mon idée et j’ai voulu savoir gi je ne tirerais pas m
un indice intéressant de la qualité dwxxdwxmpkkrmie méme de ce pétrole ,

-- Splendide. Et peut-étre voudrez vous me dire maintenant si vous

avez pu vous faire une idée de 1’instrument tranchant ?

< -- Certainement,, Il est hors de doute qu’il s’agit d’un morceau de
tole mimee assez mince pour etre tranchant et fraichement enduit d’un
produit antirouille .

~- De plus en plus splendide. Je trouve cela évident , maintenant,
et tellement simple . Je suis étonné de n’y avoir pas pensé moi-meéme /
et j’ai la sensation, déplaisante gu premier chefy de n’étre qu’un imbéci-
le . Jé m’en doutais un peu et voiei la confirmation .
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-- Je suis au désespoird’avoir a vous détromper, cette confirmation,
vous ne 1l’avez pas EmERE encore ; les explications simples sont juste-
ment les plus difficiles & trouver , il faut un professionnel pour cela.
8i j’ai trouvé ici 1’explication simple, c’est que mon métier est
justement de les mmtrouver dans le domaine qui m’intéresse , Nous
serions dans le domaine médical c’est vous qui auriéz trouvé 1’expli-
cation et moi qui aurais été surpris .

-~ Eh , ¢h , nous sommes bien ici dans le domaine de la médecine
légale. ]
-- Mais justement ay point ou la medecine légele a tort d’empiéter
sur le domeine de 1’investigation . Ce qui vous interesse c’est la forme
de la blessure , mais la recherche de 1’instrument fait bien paktie de
mon ouvrage .

-- Je ne disputerai point. Croyez que je ne tiens pas tellement a4 me
considérer comme un imbécile, Mais ce que vous w’avez dit ne m’en ﬁrappe
pas moins et j’en ferai mon profit. Que faut-il dire & vos experts ?

-- Envoyez les ici pour qu’ils fassent une déposition par écrit.

-- Attendez un peu, 1’infirmidre chef a quelque chose a vous dire,

-- Donnez donc la parole & l’infirmiére chef . Adieu Docteur et
encore une fois merci, ‘

-- Mr Gd&bbons, je suis 1’infirdiére chef.

-- Parlez madame. L

~-lMonsicur Gibbons, je quitte le pére o’Dom , ou plugtot c’est le
dre o’Dom qui vient de me gpitter , il était venu voir le cadavre.

1 m’a demandé de vous fairdsavoir qu’il se rendait suprés de vous et
e bien vouloir 1l’attendre .

n’y mancuerai pas madame. ¥eds dons a-t’il1 dit de quoi

b

g

pere éteit trés mystérieux. Vous n’allez pas tarder
d’ailleurs & &e smvoir, il a pris un texi et il est déja parti depuis
un quart d’heure, ‘

-- On frappe & la porte, ce doit etre lui. Au revoir mf=me® madame,

-- Entrez. .

-~ Bonjour Gibbons .

~- Bonjour Padr@, , assayez-vous .

-- Melle Dustanderd, veuillez couper le téléphone et le dictaphone
et n%fez cue je ne dois pas étre dérangé pendent mon entretienf avec le
padr

--Entendu Mr Gibbons .

o

A partir de maintenant je n’ai plus le dictaphone comme source
d’information, mais les romanciers ne sont pas embarassés pour si peu
et voici tout de méme la conversation du pére O’Dom avec Gibbons.,

-- Maintenant nous voici chez nous, Padr@€, & vous la parole,

-~ Gibbons, je viens pour un chantage.

-- Je vous écoute? Quelcu’vn vegt vous faire chanter ?

-- Je ne sais pas chanter, Non , c’&st moi qui veut vous faire
chanter. ‘

-- Voild qui est grave et demande de votre part quelques mots
d’explication . ”

-- Je m’explique. Je suis le trés indigne président de 1’oeuvre
des méres de la pakion dont le principal travail est de marier les
filles perdues avec les enfants trouvés. Vous devez bien concevoir que,
pour mener & bien des unions de ce genre certaines mises de



fonds sont indispensables. Or nous menquons justement de ces fonds .

—— Je m’en suis pas étonné; mais je ne vois pas ce que je puis faire
POUT eees %

-- §’y arrive. Le hazard, et peut-étre la -providence, m’a mis en

fmm posséssion d’un certain document qui jette un jour éclatant sur
J?affaire gui vous .occupe en ce moment. J’ai pensé que la police donnerait
un bon prix de ce document. €’est cette mrmwizx proposition de vente que
j’ai qualifiée de chantage, Croyez cependant qu’il n’est pas question pour
moi d’en arriver & une telle extremité et que je vous remettraif le docu-
ment, méme dans le cas ou vous refuserfez de m’en domner le prix, Pourtant
j?ésbere bien gue la police de Philadelphie saura reconnaitre comme il
convient 1’intéret de 1’oeuvre que je préside.

-- Padré, je pensey en qualité de simple citoyen, que la commune
=& de cette ville, et tout particuliérement la police, devrait prendre
entierement et définitivement & sa charge 1’entretienf d’une oeuvre aussi
nécessaire que celle que VvOUS présidez, et d’une aussi grande utilité
sociale. En somme vous trouvez des filles pour empécher que VOS gargons
ne se perdent .

-- Précisément.

-- Donc, autant d’enfants perdus que nous n’aurons jamais a
rechercher,

-- Rien de plus exact. ks

-- Malheureusement , en qualité de représentant de cette meme com-
mune et de cette méme police, je suis au regret de vous dire que votre
éspoir est vein et que vous n’surez pas un sou de votre document.

Tl vy 2 & celad plusieurs raisons, toutes suffisantes., Je ne vous
en citersi que deux, D’zbord les podiciers préferent de bheaucoup mettre
en prison les enfants trouvés et les filles perdues, je précise qu’il
s’egit de prispns différentes, plutdt que de les marier. Comment vivraient
les policiers si-les futurs délinquants étaient tous sauvés. t

-- @ Gibbons, vous plaisantez, et je n’ai pas si mauvaise opinion
de notre police. Si cette raison est la seule, j’en fais mon affaire
pourvu que vous me laissiez plaider ma ceuse devant le Maire et devant
O’Hara. Cependant vous avez parlé d’une autre raison.

—- Je veux bien vous croire en ce qui concerne ma premiérejraison ;
mais toute votre éloquence ne pourra rién contre la seconde . C’est
gue nous connaissons déja le fin mot de 1’affaire qui vous améne et
votre document ne peut nous informer que de détails sans véritable
importance sur le fond de cette affaire. Non Padré, nous ne vous
donnerons pas d’argent. Mais faute d’argent je vous donnerai un conseil
qui vaut de l’or . =

—- Les conseils donnés ne coutent rien et rapportent souvent o
beaucoup .Je vous écoute donc.

- Vous avez fait Exxsmr 1’erreur de vous adresser a Mr Gibbons
représentant de la policé, i1 fallait vous adresser & Mr Gibbons repré-
sentant du journal "Le Vent des Cimes" . Les relations avec la police
sont généralement couteuses et rarement bénéfici ; les relations
avec la presse peuvent quelque fois eétre monayées. 2

~-Gibbons, venant vous voir au sidge de la police, je ne pouvais
pas faire autrement que de m’adresser d’abord au représentant de la
police, mais croyez bien que le double aspect de la question ne
m’avait pas €chappé.Vous n’surez donc pas & disputer bien longtemps pour
me persuader, Donnez moi 1’adresse du monsievr Gibbons dont vous parlez
je me rends de ce pas 3 son domicile.
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—- Tnutile de vous déranger, vous allez voir, J’appuie sur
cette manette.

-~ Vous &tes 13, Melle Dustandard ?

-= Oui Mr Gibbons.

-- J?2i encore un conseil & vous demander. Comment faut-il faire
pour avoir ume conversation confidentielle avec le rédacteur en chef du
"Vent des Cimes" sur fil spécial., Vous qui savez tout vous devez savoir
cela swssi.

—- Certainement Mr Gibbons., Fixxmysx Vous avez un appareil télépho-
nique sur votre bureau., Il vous suffit de former sur son cadran le
numéro 7. Je dis bien le numéro sept, quatre et trois et vous auvrez la
rédaction du "Vent des Cimes" sur fil spécial.

-~ Mereci Melle Dustandard.

-- Je forme dont le numéro 7., Prenez un écovteur Padré,

-- Ai-je 1’henneur de parler au rédacteur en chef du "Vent des Cimes"?

--Je suis sa secrétaire particuliére, Monsieur... ?

-- Gibbons.

-~ Parfait Mr Gibbons, je connais votre nom, Je vous passe Mr Hims,

-- Ici Phileas Hims. Trés heureuz de vous entendre Gibbons, J’allais
vous téléphoner moi-méme pour VOUS annoncer que Juambatista roule vers
Philadelphie depuis un quart d’heure. T1 arrivera exactement ...

—-Inutile de vous fatiguer Hims, Juambatista n’a plus aucune
importance, 1’affaire est débrouillée.

-- Que me dites vous 14 Gibbonsymais c’est une catastrophe; Nous
comptions sur au moins une semaine de natation dans le plein mystére,
peut-étre un mois. Enfin , les arrestations et le procés nousflonneront
de la copie,

-- T1 n’y aura pas de procds, Meis je vous apporte tout de méme
les éléments pour une édition spéciale en exclusivité.

-- Une édition spéciale ne compensera pas la perte d’une aussi belle
affaire. Pourtant si c’est en exclusivité....

-~ En yn mot comme en cent ... J’ai ici dans mompureau un
INDICATEUR qui voudrait vendre un certain document qul résout 1l’affaire
3 1ui seul et que vous pouvez acquérie & des conditions & débattre.

-- Mais je ne tiens pas du tout & ce gu’un document de ce gemre soit
divolgué s’il doit terminer 1’affaire, j’ai beaucoup plus d’intéret & ce
que 1’affaire dure le plus longtemps possible,

--Vous ne m’avez pas compris. Mon informateur ne Qésirg pas exacte-
ment vous vendre ce document, Si vous ne 1’achetez pas, a aux archives
de la police, et c’est tout. Il ira, d’ailleurs, de toute fagon, aux
archives de la police, mais, si vous payez il ira aux archives seulement
demain matin. ; : -

-- Je vois. Et combien votre informateur veut-£il de ce docvment ?

-- I1 1’estime ... inestimable,

-- Bien entendu, mais je ne 1’ai pas vu ce document et, pour moi
il ne vaut rien tant que Je ne 1’ai pas xm lu,

-- Trés juste, aussi vais-je vous en donner lecture, vous Yestimerez
vous-méme ensuite. :

-- Je suis tout oreille., -- Attendez , puis-je le faire enregistrer
au dictaphone ?

-- Pourquoi pas ?

-- Nous y sommes, allez-y.

-- " Ce jour, trentiéme de Juin de 1’ammée du seigneur I°.... ,
je me suis présenté devant le pere O’Dom chanoine de la paroisse de
St Barnabé a qui j’ai révelé mon nom et mon adresse; mais sous la
garantie du secret de la confession., Je crains,en effet toute
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avoir aucune relation avec elle. Meds Je sais que le pére o’Dom ne

fera aucun usage indiscret de mon secret et je ne veux pas,.par ailleurs

que pefsonne ait & souffrir de mon silence, aussi j’autorise le pére R

O’Dom & faire tout ce qui lui paraitra bon du récit que je vais lui

faire, pourvu qu’il n’indique pas mon identité.

-- Voici qui promet., Si la suite vaut le commencement, il y aura
bientdt de 1l’encre sugy du papier., Mais continuez votre lecture,

--"Je suis caMoneur et j’avais, de bonne heure hier,un chargement
de fer en barres & prendre chez un marchand de ferrailles que je ne
désignerai pas exactement.

Pendant que les manoeuvres chargeaient mon camion, j’étais prés de
la porte ;5 & fumer une cigarette, guand j’apergus une grande téle
qu’on venait d’endyire d’antirouille, J?’ai pensé que cette tdle était
i exactement ce qu’i allait pour couvrir la cage & lapins que je Vi
{ wedsst de construire dans mon jardin,

g Aussi, une fois le camion arrimé, j’ai fait semblant d’avoir g

| quelque chose & voir au moteur pour laisser les menoevvres s’éloigner

| et j’ai vivement jelté la tole sur le chargement du camion sans

? 1l’attacher.
|

Le pére o’Dom &xk me dit que c’est le diable qui me poussait a
m’ emparer ainsi du bien Zkamkxmi de mon prochain et je pense qu’il
| dit vrai.
{ Le pére O’Dom me dit alors que, dans ces conditidns, je ne suis
plus aussi coupable parceque le diable est bien fin et qu’en somme
Jjlai été trompé par lui.

La je ne sulg pas sur que le pére ait raison et je crains bien
d’avoir tout de m@me ma part de responsabilité dans 1l’affaire., J’ajoute
que ma grande faute n’a pas été surtout de voler la tdle, mais de ne
pas 1’attacher, car c’est de 12 que vient tout le mahheur,

Je mis le camion en route et je goulai assez vite pour avoir le
temps de passer chez moi déposer la tole avant de me réndre =hae
chez max le client @e-wcm=pataer pour livrer les barres.

Et voild que je passal derriere le presbytére de Saiht Barnabé.
Je pris le tournant trés vite, mais il n’y avait personne dans la
rue dauf une voiture arrétée en face de la porte du gayrage du
pére, prés du trottoire et, dans cette voiture dont le toit était
ouvert, il y avait un homme debout.

Je dis que je prenais le tournant trés vite, et la tdle qui
était grande, fut enlevée par le vent M€ en glissant., Je ne vis pas
exactement® comment la t0le gquitta le camion parceque je tourne le dos
au chargement quand je conduis, mais j’avais les yeux fixés sur 1’homme
debout dans la voiture et je vis distinctement la t0le arriver en =
xxfframk sifflant et couper la téte de 1’homme, Mais je ne voulus pas
croire tout de suite & la réplité de ce que je vis. La Xmx téte
sauta trés loin en 1’air et je la perdis de vue.

Vraiment ce n?’était pas croyable et je ne le croyais vraiment
pas, si bien que\ﬂaillis ne pas revenir sur mes pas tellement je
n’y croyais pas. XkL i

Pourtant je Tfevig en faisant le tour du paté de maison et en
roulant lentement. Plusieurs personnes passaient dens la rue, mais
ne se doutaient de rien. J’arrétai le camion de faghn & dissimuler
la voiture arrétée, autant que possible, et je descendis,

Je vis alors qu’il y avait -bien dans la voiture le corps d’un
homme décapité. Je ne vis pas la téte, mais je ne m’arrétai pas &
1a chercher mi & savoir ce qu’elle était devenuve, elle devait avoir
sauté dans un arbre puisque c’est 1a qv’éﬂ%’a retrouvée,
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“ Je remarquai alors gue la porte du gaerasge du pére était ouverte
et bien placée pour %ue Je puisse pousser la voiture dans le garage
en quekquegkdnutes. ’est ce que je fis pour retarder la découverte
du corps. Je ramassai la tole et je repartis avec le camion.

Je dois dire que je me suis arrété bientdt pour attacher solidement
la tdle, et je ne me pardonnerai jamais de ne pas 1’avoir attachde
plus t8t. ;

Le pére me dit que c’est & Dieu de me pardomner et qu’il le fera
certainement puisque j’ai un si vif regret de ma faute., Mais le pére
ajoute qu’il faut que je promette de ne plus jemais voler de téle,
meme si je dois les attacher soigneusement ensuite, Je 1lui fais volon-
tié cette promesse. - g

Je certifie sous les plus graves serments que c’est bien ainsi
que les choses se sont passées. Comme signature je mets une croix
sous ce document., "

+

-- Eh bien, qu’en dites-vous Hims ?

~~ Avouons que c’est drsmatique & sophaits .

-- Ca plaira & vos lecteurs ?

-- Regle générale; on ne sait jamais ce qui plaira ou non aux
lecteurs, Nais g j’enfeeviens & ce que je disais, voild qui clot
1’affaire et adieu mystére et procés., C’est ma condemnation que vous
me demandez de, payer,

propos, c’est le pése 0?’Dom votre informateur., Serait-
ce lui qui vous demande de le payer¥ J’ai peine & le croire.

-~ A proprement parler, le pére O’Dom demande, non un paiement
personnel, mais un chéque pour une de ses oeuvres,

-~ Je comprends, Celd change tout, nous sommes toujours préts
4 faire un cadeau & une oeuvre, -

-~ Minute. Il ne s’agit pas d’une aumone mais d’une rangon.

-- Je vois, Donnez moi quelques minutes, il faut que j’en référe
&4 la direction.,

“Pecseessecscesscescsocce e

-- Vous voyez Padré, que j’ai pris vos intérets en main,

-- Je vous en remercie mon fils, Croyez vous que la direction
ira jusqu’a cing cents dollards ?

-- Ne nous excitons pas.

—_—

secs0c0econssocescere0ssnec el

-- Teci Hims, Le direction achéte le document et me charge de vous
proposer troisgents dollards. 5

-= A ce prix c’est la police qui achéfte et zero pour vousy .

-= A vrai dire je me doutais de ce que serait votre réponse. Une
minute encore , :

0sseesseescesccesceoscese 0 e

~- Huit cents, pas un sou de plus et le secket total jusqu’a &
demain matin IO heures, sinon pas de chéque,

~- Enbdendu.pour Mille dollards....s Vous avez bien dit mille
dollards n’est-ce pas ? . :
~— oqw.Oui, c’est bien mille dollards que j’ai dit, mais nous ne
pourrons en aucune fagon dépasser cette somme,
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-- Qu’en dites-vous Padré ?

-- J’accépte, bien entendu, mon fils, et dites & Mr Hims que nos
enfants prieront pdur lui.

-~ Le Padré répond que c’est pour rien, mais qu’il faudra bien
que ses pauvres s’en contgntent.

-- Je suis que ce ne sont pas les véritables paroles

u/Padré et que vous voulez plaisanter .

Dites lui que mes reporters seront chez lui dans un quart d’heure
pour les photos d’usage et pour lui demander des d4tails ,

—- Je vais aller moi-méme mmm@wix reconduire le Radmk Padré et je
compte bien profiter de 1’cccasion p-our faire connaissance avec vous.
Vous devez venir vous-méme. Pour une information aussi sensatiommelle,
votre place est sur la ligne de feu.

-- C’est une bonne idée. A tout & l’heure.

--Vous avez entendu Padré, &tes vous prét & affronter les
journalistes ?

-- Ce ne sera pas la premiére fois, et je ne manque pas de sujets
de conversatioqgour les occuper. Je préside vingt xxmm=s trois oeuvres
qui ont toutes besoin de publiwité.

-- Je vous accompagne., Laissez moi cependant une minute pour
mettre la derniére main & mon travail ici.,

--Melle Dustandard, vous &tes 1a *?

- s~ , Mr Gibbons . Qu’y at’il pour votre service?

-- Je veuk stmplement vous dire qhe 1’affaire est terminée et
que je m’en vais, Vous direz & O’Hera que je le mettrai au courant
dés que j’aurai une occasion de le doindre .

—-- Bien Mr Gibbons. Au rewvoir lir Gibbons .

+ :
Btudiant A --- Alors c’était un asccident zprées tout ?

B -- Les journaux le disent.

C -- Bt ce qui est imprimé est toujours vrai. Mais
ce n’est pas juste. De quoi va t’on parler maintenant ?

A -- Weds Iu mariage de B avec Olivia,

C -- C’est déj@ une vieille histoire, la nouvelle date
de deux heures et ce n’est pas une affaire qui pourra nous donmer
beaucoup de sujets de conversation dans 1’avenir, Olivia est bien
trop gentille pour le faire jamais cocu, quelle tristesse,

B -- En tout cas elle est joliment courageuse de
s’embarquer sur un bateau aussi pourri que le mien, et méi joliment
présomptueux d’éspérer la rendre heureuse. 5 :

A propos , je compte sur vous pour vous cotiser, J’ail besoin
de pas mal de dollards pour pouvoir vous inviter & déjeuner le jour
de la noce.

A et C -- Tu peux toujours courir pour avoir un rond,
vieille vache .

Va plutdt demander mRE un prét 3 Juambatista, il a du crédit
maintenant z® . : :

Fin



%

APPENDICE

" IN CODA VENENUM "

Virgile ou un autre .



#H
Petite conversation avec la personne chargée par un éditeur de V
lire le livre et de lui #wmmEr en donner un compte rendu ,

-- Eh bien, cher monsieur, vous avez lu mon livre ?

-- Je n’ai pas encore lu 1’appeindice.

-- Laissons1’appeindice de coté . Mais‘vous[avez)lu IBXXBEXEXBY
ivrek entiérement le reste du livre ?

-- Je vous vois venir . Kvidemment il m’arrive de rejetter un livre
apres avoir lu seulement une vingteine de pages et avoir seulement
feuilleté le reste . Ce n’est pas le cas , j’ai eu eiiet lu votre
livre entiérement . Vous pensez que cela seul cgnstitue une borme
note et que je dois recommander & mon patron de“publier . Vous
allez un peu vite . Sachez que j’ai 1lu entiérement beaucoup de

trés mauvais livres et kEamzowpxdExkk meéme beaucoup de livres
suprémement ennuyeux . £ Aprés tout c’ést mon métier et il a ses
inconvénients .

e Ay

-- Mais je n’ai pas encore dit que votre livre est mauvais , vous
anticipez . :

-~ Pardon , je n’ai rien dit moiwnon plus .

-~ Votre'"Ah'"voulait dire bien des choses 4 c’est le ton qui fait la
changson . Meme, Je n’ai pas encore dit que votre livre est mauvais,
aw ggntraire je le trouve méme bon et je 1l’zi meémm lu avec intéret .
-- N’anticipez pas . Je n’ai pas[encore| dit) que j’engagerai wmkre
mon patron a le publier . A vous parler Iranchement je crains méme
d’étre obligé de lui comseiller de n’en rien faire .

-~ Vous excuserez certainement ma franchise un peu brutale . J’ima-
gine que c¢’est bien mon opinion véritable que vous désirez connaitre,
—- Bien sfir et je vous =Er suis trés reconnaissant de le comprendre
Veuillez etre assez aimable pour poursuivre et me donner vos raisons.
- E? deux mots ce livre me plait & moi , mais il ne plaira pas au
public .
-- Ca c’est votre opinion personnelle . Je vous ai demandé vos
raisons .
-- Fn somme vous voulez comnaitre les raisons de mon opinion
personnelle 2
-- Ce n’est pas tout & fait ce que j’ai voulu dire , mais allez y
tout de méme .
-~ Voyons d’abord le point de vue littéraire . Ce livre est mal
écrit , ce qui est normel pour un premier livre , Le punlic s’en
fout évidemment , mais les snobs y tiemnent et c’est tout dem de
méme une importante clientéle de perdue et surtout une précieuse
grande publicité qui nous échappe , les snobs désirent beaucoup
faire parler d’eux et , pour cette raison méme , ils parlent beau-
coup des autres , or ils tiemment a4 un style impeccable ce qu’on
chercherait vainement chez vous . Excusez ma franchise .
-~ J’ai accepté vos excuses une fois pour toutes , n’en parlons plus.
Mais je vais vous poser une question indiscréte , étes vous snob
vous-méme ?
-=- Certes non .
-- Alors comment savez vous ce que pense un snob et ce que penseront
les snobs ? J’ai déja écrit qu?il était impossible de savoir 3 xx
1’avance ce gnixp qui plaire au public et le public des snobs est
le plus hermétique qui soit . Vous étes bien prétentieux , laissez
moi vous le dire,a’affirmer qu’ils tiemment essentiellement
un style impeccaﬁle .

Les snobs ont fait 3 eux-seuls le succés des peintres " qui
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ne savdﬁﬂ’bas dessiner" et ont poRté au pinacle bien des écrivains
qqz ne savgient point écrire . Ils ont faxk quelque fois le bon
gout de n’etre pas conformistes . Si les snobs n’existaient pas il
faudrait les inventer , voyez le succés qu’ils ont fait & Charlot .
i1x est vrai qu’ils 1l’ont découvert longtemps apres le grand public,
mais , sens eux, Charlot n’gurait été considéré que comme un pail-
lasse de foire , ils l’ont eflevé au rang de grand artiste qu’il
méritait .

-- Ce que vous dites est trés juste , et je sais parfaitement que

s?il fallait publier seulement les pivres parfaitement écrits , on

ne publirait pas grand chose . Cependant j?éspére que vous ne consi-

dérez pas le fait de mal écrire comme une qualité .

-- Non_ mais c’est un défaut sans grande importance pour un éditeur .

RovrExuh X EAEEXEKEREXE Quand aux snobs , il

#% y en a qui ont le snobisme du beau style et d’autres le snobisme

du style fou . Mais j’aime beaucoup les smobs quel que soit leur

opinion et je ne cesserai pas de les aimer qu’ils soient contre moi

ou pour moi . Ce sont des gens qui n’ont pas d’opinion personnelle ,

mais qui ont le courage de leurs opinions .

-- Le courage de 1’opinion des autres .

;T La formule est heureuse . On pourrait la prendre comme défini-
ion .

-- Dans votre livre il y a des passages qui sont bien durs 3 lire .
-- Vous voulez dire : des longueurs .

-- Non , non , des passages qui sont trop techniques , ou vous
exprimez des théories qui , pour gtre comprises , demandent un ef-

fort intellectuel aEEX appuyé . Lgplupart des lecteurs d’aujourd’hui
sont incapables de fournir cet effort . kpxiwzxeyrdenarde Le lecteur

demande une pature intellectuelle toute machée ., I1 cherche dans

la lecture une distraction et non un traveil .

-- Nous y voici , c’est 124 que je vous attendais . les réponses a

vos arguments sont toutes prétes . Je vous repondrai d’abord

qu’il est un peu dégoutent d’avaler de la nourriture déja insalivée

par d’autres et que , personnellement, Jje préfére macher moi-meme

mes aliments . Je vous dirai ensuite que vous préjugez hardiment

de 1’inintelligence des clients de votre patron . Etes vous  _
tellement certain de la sottise généralisée du public ? Bien sur,

ce public contemporain recherche dans la lecture une détente &

1’effort &puisant de la vie moderne et c’est pourquoi g

j’ai voulu écrire un livre distrayant . Mais n’exagerons rien ,

J?éstime que , tout de meme, de temps en temps , quelques idées

sérieuses ne nuisent pasd-ans mmx un livre , ne serait-ce que pour

faire un tableau complet avec ses lumiéres et ses ombres .

Ceux qui ne trouveront pas en eux la force intellectuelle
nécessaire pour tout lire , sauteront des pages , c’est si facile j
les autres me seront reconnaissants de n’avoir pas suréstimé :
leur capacité intellectuelle . Eh puis , ne savez vous pas que la
nature & horreur du vide . Bien des gens partagent sur ce point
le gdﬁt de la nature .

A lire ce gu’on publie en France actuellement , j’en viens &
penser que les éditeurs oublient trop ce précépte . Par soucis
4’enléver tout effort au lecteur , ils en viemnent a4 ne publier qua
des oeuvres tellement fades qu’elles SERXXERBEWRAWEEX en sont
dcoeurantes et on ne lit plus que des traductions étrangeres .

ga%s vous dites que je suis trop "technique" qu’entendez vous
par 1




-- Avant d’aller plus loin , je voudrais vous poser une question ., “"
Vous m’excuserez d’interrompre notre entretient , mais nous pourrons
y revenir tout & 1’heure . Vous &tes & la fois ingénieur et écrivain
et vous pourrez peut-étre m’expliquer pourquoi certaines revues
techniques comme "Science et Vie" , "Science et Avenir " etc. ont
remportéy un si grand succés de librairie . C’est 14 un probléme

qui préoccupe beaucoup le monde de 1’édition . :

-- Gomment ? Vous me reprochez d’étre trop technique dans mon livre
et vous me demandez ensuite pourquoi les revues techniques ont Xzamk
tant de succes .

-- Ne confondons pas technique et technique .Il1 y a 1a technique
mécanique et physique des revues dont je vous ai parlé et la
technique politique et sociale dont vous prétendez nous régaler

trop largement dans votre livre .

~= lMais ®m , cher monsieur, je suis stupéfait de vous entendre parler
ainsi . Comment ? Mais la technique politique et sociale est cent
fois préférée_du public que la technigue mécanique qu’il aime tant .
Voyez le succeés de librairie qu’a remporté la Bible . Y a t’il rien
de plus technique que la Bible ? Y a t’il rien de plus technique,
dans le méme genre politique et mamika social , que les journaux
quotidiens ? Xkxmk A y bien regarder on ne trouve rien de bien
distrayant dans un grand quotidien . Rien qui soit plus mal écrit

et mal imprimé et pourtant on s’arrache ces feuilles puantes avant
meme que 1’encre soit séche . C’est parcequ’on y trouve de
1’actualité politique et socigle toute saignante .

-= AW .... Eh puis vous m’embetez . Vous avez toujours raison avec
vos arguments logigques . Je ne sais plus quoi vous répondre , mais
je n’en conserve pas moins mon opinion que personne ne voudra lire
votre livre ., Mon patron sera certainement de mon avis et ce livre
ne paraitra pas .

Nota : La derniere phrase n’a jamais été prononcée , mon
interlocuteur était bien trop poli pour manquer de A ce
point . C’est bien pourtant ce qu’il m’a fallu compre e au travers
de ses réticences .
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Philo m @ibbons

2,325 Atomic Street
UPPON

Minesota
Etats~Unis-d’Amerique

Lucien Dodin
% ingenior
Qhemmin. 5%, 108  MONTPELLIER FRANCE

Trés éstimé Monsieur

J’ai regu, avec la joie que vous pensez, le mamuscrit de votre
si intéressant ouvrage que vous avez intitulé " Escroquerie "

Je 1?ai lu avec une rapidité trés grande a cause de 1l’interet
énorme qui m’a passiommé & le lire, Je suis trés heureux que vous
avez bien voulu #laire & moi une propagande qui sera aussi mondiale,
Je ne doute pas en effet , que cette oeuvre magistrale ( 1) ne soit
bientot traduite en toutes les langues du globe. Dés qu’elle sera
traduite en Américain, j’achéterai deux mille volumes pour les faire
distribuer aux petits enfants des écoles pour préparer ma prochaine
éléction comme attorney du district ( 2 ) .

Mais cependant j’ai critique & vous faire., En appendice vous
voylez publier le texte de ma conférence sur les methodes de la
police . Mais ce n’est pas rusé de votre part ,

Vous auriez d) vous rendre compte que le texte de cette conférence
qui n’est vraiment pas une conférence mais un mémento pour les
policiers instruits de Philadelphie, était presque entiérement
copiée sur votre mémoire appelé " Pour une psychologie mathématique "
gue vous n’avez pas sollicité les éditeurs, mais vous avez simplement
fournie la bibliothéqye nationale de France et la Mazabtine sous la
forme dé photostats .C’est 13 mme je 1’ai lue et copiée pour partie.

Je pense vous devez laisser de coté mon mémento qui intéresse
seulement les policiers., Les ceux voudront police , feront comme
moi et transposeront sut Théme différent ( 3 ) .

Je renouvelle compliments et remerciements.
Sincerly yours .

P,H.G. .

(1) Mr Gibbons est trop élogieux. Malgré ma modestie bien connue,
je dois pourtent respecter le texte de la lettre.

(2) Gibbons, ici, exagére vraiement. En fait il a voulu plaisanter,
je connais assez son sens de 1l’humour pour en etre certain, I1 saura
en lisant ces lignes, que je ne m’y suis pas laissé prendre.

(3) D’accord Gibbons.
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Tradvit du " MEADOW’S STANDARD " %
de New York ¢
Nous nous sommes présentés & la résidence de lr Crane A, Adenbucl
dipldmé de la "Pensylvanian Social Science University " & 11 heures
du matin le JgMee... Nous nous sommes emcusés de réveiller ce monsien
& une heure aussi iwium matinale, mais id nous a e: liqué que c’était
12 1’heure normale de son lever et qu’il était entﬁrement 4 notre
disposition 4, de quoi nous 1’avons remercié, Il a excusé 1’absence
de sa charmante épouse en déplacement xyEExsaxfamitie dans sa famille,

Nous avons alors pris place trés confortablement sur un amas
de bouquins aprés en avoir enlevé autant que possible la poussiére
avec¢ nos mouchoirs, A

Mr Adenbuck ayant eu l’obligeance de revétir un pyJjama pour ne
pas froisser la pudeur de nos lectricesy nous avons prendre quelque
photos, Nous avons alors montré & Mr Adenbuck un télégramme de notre
agence de Paris France ainsi rédigé .

" Grand prix roman franiaii attribué livre auteur stop met
en cause étudiant Philadelphie inventeur théorie dite communiste
libérale capitaliste stop grande émotion cercles politiques parisiens

Nous avons dit alors & Mr Adenbuck avoir appris par une enquéte
discréte dans les milieudg uniyersitaires que 1’étudiant en question
serait lui-méme,

lMir Adenbuck nous a répondu n’avoir Jamais eu aucune relation
avec le ERxgumskiem auteur du livre en question et.&tre &tonné
qu’on lui ait 4ttribué une invention aussi extrasordinaire, Il nous a
certifié n’avoir jamais fait une invention de sa vie et surtout pas
aussi ridicule,

Bemande ~- Nous enregistrons votre déclaration, Mais vous &tes
expert en sciences socidles. Pourriez-vous nous donner votre
avis sur le télégramme que nous venons de vous montrer? Vous n’étes
pag 1l’inventeur de cette doctrine nouvelle, mais, eut-gc
en avez-vous entendu parler; peut-8tre savez-vous qui en est 1le
véritable inventenr,et que pensez-vous de cette théorie si vous la
connaissez ?

‘Réponge -~ Je ne connais aucune théorie de ce genre et ignore tou
de son inventeur. Mais le mot suffit & s’en faire une idée et nous pou
vons avoir une conversation amicale iyx A ce propos,

Le principe m@me me parait stupide, mais la stupidité d’une
théorie zmmiiax sociale n’est pas en opposition avec sa mise en
pratique. Je dirai méme que toutes les théories sociales actyellement
mises en pratique sont stupides au premier chef , Rien n’empéche en
tout cas d’en bavarder,

KE D- Fort bien . Riwx Dites-nous donc comment vous wess imaginez
que le com}?misme libéral pourrait &tre appliqué dans un pays comme
les U,S.A, :

R- Vous allez vite en besogne . Je ne suis pas auteur d’anticipass
tion 7 Parlons d’une fagon plus générale sans spécifier un pays d’une
fagon précise et restons sur le pluk'académique" sans faire de
personnalités,

Voici ce que je puis dire,

En théorie un état peut &tre absolument anarchique, chaque
citoyen vivant sans aucune contrainte, c’est la démocratie absolue.

En théorie aussi, un état peut-étre absolument autorita:lre; chaque
citoyen n’y pouvant agir autrement que suivant les directives d’un
pouvoir central,

Bien entendu, aucune de ces deux formes d’organisation sociale
n’est valable. L’une comme 1l’autre se détruirait d’elle-méme dés la




premiére minute de son existance. f X k

Vous me suivez bien ?

D - Jusqu’ici rien de plus simple.

R = Ces deux formes de 1’organisation sociale sont, en quelque
sortey; les deux pdles extrémes entre lesquels évoluent tous les
groupements d’hommes. Tous s’accomddent d’une certaine dose d’anar-
chie libérale ét d’une certaine dose d’autorité centrale. Les diver-
gences d’opinion politique portent toutes sur le "dosage" de ces
deux "produits" si je peux m’exprimer ainsi,

D - Bien d’accord.

R « Mais il existe aussi ce que J’agpelerai les systémes sociaux,
Ce sont des espéces de mécanismes inventés au cours des siicles, dont
luilazgmu conbtituent les piéces mobiles, ce sont des machines
sociales.

D - La nous ne vous suivons plusy donnez nous un exemple,

R - Eh bien, voyez le systéme de 1l’offre et de la demande.

D - Vu, mais développez un peu votre idée pour nos lecteurs,

Vous pouvez méme vous étendre longuement, notre journal a de nombreuses
pages qu’il nous faut remplir et vos explications gagneront en clarm-
té 81 elles ne sont pas trop concises.

R - Voici 1’histoire de 1l’offre et de la demande qui nous conduit
tout droit au systéme monétaire,

D’abord il y eut "le cadeau", On a dit que le plus ancien des
modes d’échange du monde fut le troe; c’est faux : le cadeau est plus
ancien, Il faudrait @tre plus nalf que nous ne le sommes pour eroire
que bewe les cadeaux sont gratuits. René offre A Jacques un beau
rasoir éléctrigue pour son aniversaire, mais il compte bien que pour
Néel, Jacq\xec lui offrdra le stylo dont il a besoin pour remplacer son
vieux Waterman qui fuit . Il s’agit d’un échange poli de marchandises.

Dans les vieilles histoires folkloriques, on voit de riches
mare débarquant dans un port de ha mer Mé., Leur premier soin
est defaire une visite au roi du pays, ils déposent & ses pieds de =iz
riches présents, étoffes de Perse, parfums d’Arabie, épices des Indes...

Si les riches marchands en question faisaient ainsi des présents
gratuits & tous les rois qu’ils rencontrent au cours de leurs voyages,
ils ne seraient bientdt plus Zmxmizhemxmsxghzwdz des marchands riches,
Auvsei le roi commence par les recevoir largement, leur faisant préparer
des appartements avec salles de bain et meublés de belles esclaves,

Nous devons, bien entendu, faire ici la part de 1’exagération
orientale des chroniqueurs, il va sans dire que les splendides
appartements étaient des piécu nues avec seulement quelques nattes
sur le sol et les belles esclaves les prostituées du coin, non moins
nues que les murs. Mais c’était 13 la mode de 1’époque et les riches
marfhands, fort pouilleux eux-mémes, s’en déclaraient satisfaits,

On sacrifiait ensuite quelque be#dil aux Dieux, fagon de dire qu’on
abattait de la viande,et tout le monde banquetait.

Aprés quoi, un peu éméchés, ou fins souls, on allait s’allonger
sur les nattes. Le lendemain matin le roi faisait & son tour des mmi
cadeaux royaux aux marchands qui reprenaient la mer 1’aprés midi ei
le vent fkatkfxwaramis était favorable,

I1 n’y avait eu aucm troc, aucune échange d’argent ou de marchan-
dise, seulement des cadeaux , et pourtant les marchands avaient fait
leurs affaires exactement comme ils les font maintenant, Ils avaient
apporté des épices etc.j; ils remportaient du bois de charpente, des
ogivea, des dentelles... enfin 1’équivalent, en marchandises du pays,
de ce qu’ils avaient apporté en marchandises étrangéres, Le mot
"équivalent" est exact gu point de vue du roi, pour qui les marchandi-
ses étrangéres étaient aussi rares et précieuses que celles qui :

117/ gouﬂelaient dans ses grenicral mais, pour les marchands, il y avait
'/ bénéfice et souvent gros bénéfice?Il suffisait en effet que les



marchandises du rod soient embarquées sur leurs navires et transportées
dans un autre pays pour qu’elles premment une nouvelle valeur,

Je pourrai m’étendre encore longtemps et vou liquer comment,
m§m matidre de cadeau, le marchandage éxistait 'déja et qu’il y avait
1la Ies germes et tous les germes du systéme du troe gqui fut inventé
ensuite par des gens moins courtois que nos marchands et que notre roi;
mais je mz yowdeximxmxx voulais seulement vous donner un exemple de ce
que j’appéle un "systéme socialm®,

Je disais donc que le troes fut inventé ensuite , mais je dois
insister sur le fait trop oublié que 1’invention d’un systéme social
nouveau ne supprime pas nécessairement le systéme primitif, Il ne s’y
substitue qu’en partie et ik arrive meme souvent que
1’apparition d’un systéme nouveau, loin de supprimer 1’ancien, ne fait
qu’en répendre Yimmpimi encore plus l’usage. Ce n’est guére le cas

en ce qui concerne le cadeauy le troc et le systime
monétaire qui n’est qu’une sorte de troc perfectiommé., Ces derniers
systémes n’ont pas entiérement supprimé le cadeau qui est encore mem-
Ximwé un procédé semicommercial s employé chez las gens polis; mais
le grand commerwe n’en fait plus usage, Pourtant il existe bien des
exzexx exemples de la perénnité des vieux systémes,

Dans le domaine de la mécanique cette persistance des vieilles
inventions est commune au goint que c’est presque la régle, Voyez les
ch@vaux ... Au moment de l’invention de 1’automobile on a beaucoup dit
et impringhue les ch@vaux allaient disparaitre, or, s’il est bien vrai
que l’usage de ceux-ci est désormais au JUMM n...iéme plan comme
moyen de transport, il n’en est pas moins vrai auesi que toutes les
statistiques montrenthu’il existe, en ce moment sur la terre, beaucoup
plus de chavaux en 8 ce qu’autrefois et de meilleure racey plus de
deux fois plus qu’en I900 époque ou le chaval était roi, Méme dane les
armées ils restent indispensables et on a pu dire que si les BUEXEER
Russes avaient vainen les Allemsnds pendant la dernidre guerre, c’était
4 csuse de leur cavalerie supérieure,

Meis je erains d’abuser de votre temps, vous n’é¢tes pas wemm ici
pour écouter une conférence.

D - Bien au contraire Adembuck, nous sommes trés intéressés, et
sommes certains que vos paroles passionneront nos lecteurs . Continuez
nous vous en prions.

R - D’ailleurs j’arrive & la question.

Bx# La démocratie; telle que nous 1’entendons, est un sysiéme
social, le systime capitaliste est un autre systéme social. Pourquoi
dong 1?invention du dernier venu des systemes sociauxy; le co smey
devrait-tilfse substituer rempkstismwmkamxxiruXsxamgisng complettement
aux deux anciens systémes? Pourquoi faudrait-il écraser la démocratie
qui nous a donné la joie de vivre, pour instituer le communisme ;

urquoife faudrait-il supprimer le systéme capitaliste qui nous a

.14 (PO
;umﬁvlu:{donné le progres moderne, pour le remplacer par le systéme \»_aﬁ-ﬂ.i

Je professe que &e mot de "remplacer" marque surtout la prétention
4 tout savoir de cuistres ignorants, Il est impossible, sauf exception
tout & fait rare, de remplacer quoi que ce soit par quoi que ce soit
de différent. Chaque systime, chaque outil a sa fonction bien définie
et 1la fonction de 1l’un ne peut &tre substituée¢immuablement & la fonction
de 1l’autrey ce serait remplacer la hache pas la am scie, Avant 1’inven-
tion de la seie on utilisait la hache pour des travaux pour lequels
elle n’était pas faite, Elle a laissé la place & la scie pour ces
travaux, mais est restée indispensable pour les travaux " & la hache ",
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J?’ignore pour ma part si le communisme tel que 1l’entendent les ﬁ.
Russes est tellement intéressant, n’en ayant jameis fait 1’expérience

| méis, de la méme fagon que je réprouve la destruction des vieux outils,
je me refuse & écarter & priori les nouveaux. Mais je demande avec
insistance que, si 1l’on doit introduire ce communisme mwkeammx qu’on
nous présente comme la voiture sutomobile des temps futurs, on veuille
bien ne pas tuer tous les chavaux. <

Est-ce qu’on a interdit 1’artisanat quand on a inventé la grande
peine? Heureusement non, parceque notre Amérique n’aurait jamais pu
se relever d’une pareille interdiction ,

D-- Voila bien la premiére fois que j’entends dire que le communisme
plut et doit Eximxex coexister aveck le capitalisme dans 1’intérieur
d’une méme nation., J’ai bien entendu dire, et trop entendu dire, que
communisme et capitalisme pouvaient exister ensemble sur la terrey mais
de cotf et d’autre de la marre seulement.

R.-- Voild qui # m’étonne de votre part, Considérez que cette
coexistance est déja installée aux Etats-Unis .

D -- Par Jupiter! Dommez moi un exemple,

R == Je regrette d’avoir & y faire allusiony mais il nous faudra
bientdt nous séparer, il est midi, et Wous aurez i faire usage de la
voie publique des que vous aurea passé la porte, vous marcherez alors

! sur le territoire appartenant & la grande communauté dont nous faisons
| partie, Mon troftoire est balayé par des fonctionnaires et entretenu

‘ par les fonds publics, c’est une institution collective donc communiste
I dans tous les sens du terme.

D -- J’entends bien, et ¢’est un argument bien souvent poulevé,
mais il y a un monde entre nos administrations élues au scrutin libre
et les soviets.

R == Un monde! Et c’est justement parceque le communisme pratiqué

; par les américains’ est un communisme libéral.
) D -= A=y Nous respirons, C’est celd que vous appelez le communisme
4 libéral. Mais vous ng»'-vez rien inventé,

R -=- Minute papillon, Je vous ai déja dit que Jje n’avais rien
inventé, La question que vous avez soulevée avec votre télégramme
appéle d’autres commentaires.

. Il existe déja un communicme administratif dane les pays comme le
ndtre, il existe domc déja un commmisme libéral, mais le communisme

ﬁ,ﬂim ou plutot le W n’existe pas encore.
gnore s’il existe en Russie et j’en doute fort,
D?abord définissons succintement mais exactement, ce qu’il faut

entendre par "capitalisme", Le systéme monétaire, tel que nous
‘ 1’entendons ici, aboutit naturellement au capitalisme, par le simple
fait que les cftoyens ont la faculté de hetire de cdté une partie de
leurs gains sou$ diverses formes: oOry terres, usines, etc. la posses-
sion de ces Mvaleurs" leur domne une puissance sociale et méme jusqu’a
un certain point, une puissance politique qui leur permet &’ étendre
leur influence. 6ette influence est empdoyée ensuite par eux le plus
souvent & gagner encore plus d’argent et encore plus de puissance ,
ainsi de suite jusqu’a la vieillesse et 3 la mort .Cette puissance
passe ensuitey par le systime de 1’héritage, & leurs descendants,
Remarquons en passant que le systéme de 1’héritage n’est pas du
tout une conséquence directe obligatoire du capitalisme., Je n’en veux
pour preuve que le fait que ce pouvoir d’héritage est réglementé et
méme singulidrement limité dans la totalité des pays capitaliltel.
2 Les droits d’auteur ne sont plus perceptibles pour les écriyains
tmwmf«}ﬂt artistes lswenwel ans aprés la mort de 1’auteur, Les brevets d’unven-
tion tombent dans le domaine public vingt-edme ans aprés le dépot des
brevetgsd Il existe d’autres cas.
Mais revenons & 1’exercice du capitalisme proprement dit. Il
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voir, pour commune qu’elle soit, n’est pas partagée par les experts,
La seule chose qu’on puisse dire c’est que les pays qui pratiquent
le communisme, ne veulent pas entendre parler du libre capitalisme,
Ils tuent les chevaux pour exiger gmimmxmemis par la force qu’on monte
dans leurs autobus, tellement ils sont fiers de ce qu’ils pensent
avoir découvert et qui pourtant est vieux comme les rues.,

D - Je vous suis bien jusqu’a un certain point., C’est & dire
que je suis bien votre raisonnement, mais je ne vois pas et méme je
n’entrevois pas la possibilité pratique de 1’application de vos idées,

R - Ce ne sont pzs mes idées, ne l’oublions pas, ce sont de
simples réflexions qui me sont érées par le télégramme que vous
m’avez montré, Quand gux applications pratiques, le fait que vous
n’en entrevoyez pas méme la possibilité ne change rien & 1’affaire,

Je suis certain gu’avant 1’invention de la télégraphie sens fily

vous n’entrevoyez pas méme la possibilité de son existence et pourtant
elle est devenue une réalité de tous les jours pour vous comme pour
tout le monde.

Les applications pratiques ne souffrent aucune difficulté, Jé
pourrais m’arréter sur cette affirmation en ajoutant seulement qu’?il
suffirait de mExkrEximsxkeximimiswx laisser les techniciens mettre au
point les détails de cette application pratique. Ils sont capables de
celad comme ils sont capables de mettre au point n’importe quelle
invention mécanique,pourvu que le principe en soit correct au point
de vue mathématique. lialheureusement, en ce qui concerne les systémes
sociaux, on ne laisse jamais faire les techniciens, il faut toujours
que leurs idées soient discutées par les gens qui n’y connaissent
rien, triturées, démontées et remontées de trgvers, La difficulté n’est
pas de trouver des gens capables , mais d’empecher les incapables de
mettre la main & la pate.

I1 faudra donc de toute fagon démonter le mécanisme avant de le
remonter pour en montrer les pieces & chacun au risque certain de les
voir détruites par des mains inhabiles. Je pose en principe qu’avant
qu’il soit possible de metire la machine en routey, il faudra la
reconstruire bien des fois, encore sera-t’elle sabotée le jour de
1’essai.

Le communisme pose en postulat que toutes les valeurs EEXEIR
g_g_%gnmm appartiemnent & 1’état: terre, mines, chemins dmxkex
de fer, inventions, découvertes, livres, etc, exactement comme tout
appartenait au roi sous l’ancien régime en Furope au I7 &me sidcle,
mais, avec cette différence que , depuis 1l’instauration de la
démocratie, 1’individu est libre, L’état est donc gropriétairo de toutes
les valeurs qui sont susceptibles de rapporter de l’argent. Comment
ve=-t?il administrer ses biens? Il existe des biens tels qu’il peut les
administrer & l’aide de sa puissante machine administrative., Par exemple
1’administration actuelle exploite le monopole des postes au nom de
1%état, Mais il existe de nombreuses autres activités qu’une administra=-
tion exploitera en dépis du bon sens et qu’il est folie de confier &
une régie officielle. Les états comme la Russie les administrent tout
de méme, mais ils les administrent fort mal, nous pouvens en éetre
certains sans y aller voir, D’ailleurs, si on ne nous convie pas &
aller y voir c’est justement parceque nous nous appercevrions tout de
suite que justement elles sont mal administrées.

Un état comme le ndtre les abandonne tout simplement & 1’initia-
tive individuelle gu d’une classe dite riche, c’est & dire qu’il les
abandonne & la discrétion des fils de famille , ét nous savons que
cette discrétion n’est pas toujours discréte, Les requins de la finance,
voire les gangsters s’en donnent & coeur joie sous 1l’oeil le plus
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En tout cas,; quand un citoyen, par grand hasard, a gagné honnéte- m
ment une fortune, il ne lui reste plus le jour de sa mort, cu’a léguer
cette fortune & ses héritiers qui sont ce qu’ils sont, mais générale-
ment peu dignes d’en recevoir le dépot.

A supposer que le dit citoyen éstime que son fils ou sa fille
u’il a formés lui-méme sont dignes de recevoir le dépot de sa fortune

Yimagine qu’il n’est pas assez nalf pour eroire que ses arritres petits
enfants seront encore dignes de prendre la suite quand le temps en

sera venu. Donc il est absolument certain, et celd ne fait aucun

doute pour aucun homme de bonne foi, que les patrimoines devraient
tomber un jour dans le domaine public comme cela se passe_déja pour les
livres et les inventions; c’est de la simple logigue . £hewre

Ne me dites pas que le prélevement faitpas sur les
successions par le jeu des droits de mutation aboutit & un retour au
domaine public, il n’en est rien, En effet 1’6tat n’a pas actuellement
le droit d’accepter une partie effective du patrimoine asutrement qu’en
éspéces, Si les especes ne sont pas suffisantes, le fond est vendu &
d’autres capitalistes, il reste dans le domaine de la classe dite riche
mais ne retombe jameis dans le fond commun.

Quand aux espéces elles ne sont pas thésaurisées par 1’état, ce
sont de simples impots pergus eimphement 3 1’occasion du décés, et qui
d’ailleurs, ont le plus souvent, été payée d’avance par le "de cujus"
sou;ila forme de primes d’assurance sur la vie., Rien du retour au domaine
pub Ce

Si j’avais dx=x & rédiger une constitution démoeratique, j’impose-
rais que toutes les valeurs de patrimoine devraient revenir un jour &
1’étaty par exemple vingt ane apres 1a mort du capitaliste, et sous
1a forme ou elles ont été trouvées av moment de la mort, 1l’état étant mu
propriétaire dés la mort du capitaliste. L’état aurait 1la possibilité
d’exploiter ce fond ensuite, meis 11 mwxmix pourrait y renoncer: alors
le fond serait distribué gratuitement par voie .

D’eutre part 1’état n’aurait aucune possibilité de conserver par
devers 1lyi aucune, entreprise exploitée vne fois par lui et qui aurait
cessé d’etre homnmétement rentable ( déficit couvert par une subvention
par exemple)., Je spécifie cela parcequ’il existe, méme dans notre
société libérale et capiteliste, des valeurs abusivement détenues par
1?état qui les administre mal et qui serai¢nt bien plue valablement
détenues par 1’initiative privée plut&t que par une administration
communiste qui s’ignore, Ces biens non rentables EmkrExiEs entre les
mains de 1?état, seraient distribuée aux citoyens, toujours par tirage
au sort, soit sous la forme de lots entiers, soit sous la forme
d’actions, soit d’obligations.

Tn conclusion chaque citoyen, au moins deux fois dang sa vie, gyeag
une premidre fois vers 25 sns et une deuxiéme fois ver 35 ans, se
verrait confier un certain capital qu’il pourrait administrer en toute
liberté, j’insiste sur le point qu’il serait propriétaire d’vne fagon
ebsolument discrétionnaire et sans contrdle, du capital en question,

I1 pourrait, soit le transformer en peuvries, soit le transformer en
entreprise privée artisanale exploitée directement par lui, soit le
placer entre les mains d’auvtres persomnes qu’il estimerait plus
qualifiéeg que lui pour en tirer vn profit & son avantage, Ce lacement
pourrait étre fait sous n’importe quelle forme déja commue ou invenTel
participations, actiéns, obligations, simples préts, exactement en
somme comme unW héritage actuel,
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A la mort du citoyen en question, 1’état deviendrait nu propriétaire
des biens réduits ou au%mentéc et vingt ans apres , le fond ferait
entiérement retour & 1’état qui le redistriburait i nouveau,
Vous me répondrez que, de cette fagon, bien des valeurs seraient
dilapidées, perdues ou volées. Bien sury mais vous faites 14 le procés
du capitslisme lui-méme., Si importante serait la perte sous la constitu-
tion envisagée, elle ne pourrait pas éire plus grande que maintenant.
Mais il n’est pas besoin d’8tre grand clerc pour sefrendre compte que les
pertes ainsi faites sont plus apparentes que rédlles, Dans mon systéme
xitwexreixwberxizntx les valeurs ainsi apparamment perdues retomberaient
toutes un jour dans la caisse de 1’état . Aujourd’hui elles tombent
dane les poches de la classe riche qui devient de plus en plus riche
Jusqu’au jour ou une révolution ou une guerre vient la ruiner .
Heyreusementy en contrepartie de ces pertes dies & une liberté x
incontrdlable, l’initiative privfe individuelle et le travail libre des
honn8tes gens erée une cquantité infinie de valeurs nouvelles qui compense,
et trés audeld, ces pertes inévitables. La moindre contrainte dans la

- libertémg du capitalisme génerait bien plus le progreg qu’il ne limiterait

les pertes, Mais tout cela wvous le savez aussi bien que moi ,

Le systéme aubeit en tout cas 1l’aventage de dommer & chacun sa
chance et de supprimer les trés gros afflus de ecapitaux entre les
mains privilégiées desfils de famille,
gEXEXLIXRX

D - Cher monsieur Adenbuck. Permettez moi de vous dire gue, de votre

* fendtre, vous avez une trés belle vue sur le parc. D’ailleurs le temps

est particuli¢rement beau auvjourd’hui,
Je vois que ma montre indique g¥’il est grandement temps que nous

4 nous retirions, Nous avons eu ung trés agréable entretienf avec vous

et nous ne manquerons pss d’en faire part & nos lecteurs.
R = Adieu et bon appétit .

-

Note de l’auteur - J’ai été trés étonné de voir qu’un article a
tendance aussi séditieuse, qui trouve sa place naturelle seulement dans
un livre, ait pu paraitre dans un journal américain de borme tenue, J’ai
appris depvis que cet article n’avait pu peraitre qu’a la faveur
d’un certain dfsordre dans la salle d¢rédaction ,

Le journaliste qui avgit fait 1’Interwiew tomba malade d’une
dépression nerveuse aussitdt aprés &tre sorti de chez Adenbuck( sans doute
n’avait-il pu supporter le choc que lui avaiemt ceusé des théories aussi
avancées), La dactylograrhe n’osa pas prendre sur elle de modifier le
texte et, ne pouvent toucher le jourmeliste lui-méme, elle trensmif
directement les feuilles & la rédaction . Le rédacteur en chef ne fut
pas prévenu de la maladie du reporter, cru que le texte avait été relu’
par lui et recula devent le travail quefaire cette lecture , fimzk

Je me suis étonné alors que les lecteurs du journmal n’aient pas été
scandalisés, : 7

Gibbons, consulté, a pu me rassurdr . Xkx Il est certein, m’a-t’il
dity que les lecteurs du "Meadows Standard" ne lisent exclusivement dans
leur journal que les bandes comiques. Dans ces conditicns comment se
seraient-ils choqués des déclarations d?Adenbuck dont ils n’ont jamais

pris connaissance .
Montpellier Décembre(
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