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COURTE PREFACE

J’appéle mon livre " Escroquerie " ., Comme g , si
le lecteur est volé , il ne pourra pas dire qu’il n’a pas
été prévenu .
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Pourquoi avez-vous fait ce livre?
Pourquoi ce sujet? Ne voyez-vous
pas que 1’idée premiére est horrible,
grotesque, absurde ?
~N?importe.
Hugo
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Minuit
Tobias Juambatista, entrepreneur de travaux publics et par=

ticuliers & Philadelphie Pensilvanie, était, cette muit-13, fort
avant 1’échéance de fin

inquiet. Il ne Testait plus que trois Jjours L

Juin et sa caisse était y;de. o, 11 s’était trouve bien souvent dam
dans des situations plus Critiques encore et s’en était bien tiré;
mais, depuis quelque temps Tobias était fatigué.

On ne méne pas pendant cinquante ans, une vie comme La sienne
si robuste qu’on soit, sans que le copps et 1’esprit commencent &
donner des signes d’usure Trop boire, dormir peuy travailler beau-
coup ... et cette vi? toujours trépidante, cetie vibration continuel~
le des nerfSeeeee Ah!prendre quelgues Jjours de vacances s

Mais il y avait 1?échéance.

Les autres problemes qui, autrefols jvi donnaient tant de sou-
cis, n’étaient plus rien pour 1ui maintenant qu’il avait son fils
Grey. Le toit du cinéma de Topic-Street n’avait pas une pente suf-
fisante, le ciment entreposé & Gramm-Street, dans le sous=sS0l de la
banque €en construction, était exposé aux eaux d’infiltration, une AS
poutrelle avait nflambé" & la gare du Sud ....Grey arrangerait ga -
damain ou aprés demain. Mais 17échéance .... Grey ne 1’arrangerait ‘G:

&

pas.
Si Tobias% plus jeune, il aurait encore! "1’ audape voulue

our dénouer la situation en tranchant dans le vif.....
4 i 3Ll 2t T a Tonahor 1ime soliy

-t T8

P =
ay. probléme présent, il se mit a rouler des gouvenirs dans sa

unesse pense 2u pré 1 ir; la vieillesse au
p F %

frchi 75t porter la bonne ‘uvelyﬁag son elient -~
Tobiés faisadt transporter les gacs sup’ un autre chan-
faire signer un nouveau bon d’aecompte’a un autre archi-
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jmmobiliéres, aux pmrpk propriétaires particuliers, aux marchands
de matériaux et aux architectes, les enveloppant dans des intrigues
tellement compliquées qu’ils n’arrivaient point 4 s’en dépétrer,

Toutes ces affaires, qui auraient du le conduire devantyle dis-
trict attorney (I) et ddla en prison, s’étaient arrangées le mieux
du monde. Les victimes d& ces avances forcées, que ce soient dg’jeu-
nes gens ou de vieux hommes d’affaires, étaient peu soucieuses de
faire\savoir & tout le monde & quel point elles s’étaient montrées
najves., D’ailleurs personne n’avait rien perdu a étre ainsi contraim
3 lui faire confiance.

En définitive les immeubles avaient été construits et bien
construits, Tobias était, tout compte fait, un parfait honnéte hom-
me, agissant seulement suivant 1’équité plutdt que suivant la loi.
Chacun avec lui, en avait eu pour son argent.

Clest ainsi qu’il était devenu, sans presque avoir disposé
d’aucun capital, un des principaux entrepreneurs de Philadelphie
Pensilvani@. Mais, sans capital au départ, a ecinquante ans , apreés
trente ans de travail, il était resté tout aussi pauvre que le pre-
mier jour: son matériel était loué, sa voiture non payée et il ha-
bitait la maison qu’il venmait de construire pour un client et & qui
il faudrait bien la livrer un jour, Ces constatations n’étaient pas
pour 1’inquiéter beaucoup. Tant qu’il aurait la santé et le crédit
tout se passerait bien et i1 continuersit & vivre comme un million-
naire avee la fortune d’un clochard.

Alors Tobias découvrit le moyen de faire son échéance, Le cré-
dit .... Eh oui, il avait du "erédit" maintenant sur la place : ce
qui était , en somme, assez amusant. Les citoyens de Philadelphie,
depuis trente ans qu’ils le voyaient repousser la faillite de mois
en mois, en avaient pris 1’habitude et le croyaient désormais in=-
vulnérable, Le lendemain il domnerait les instructions nécessaires
3 son secrétaire, lui disant d’aviser ses créanciers que leurs trai=-
tes ne pourraient pas etre payées & la fin de ;jéois et de bien vou-
loir en reporter 1?échéance & la fin du mois prochain,

Tout simplement.

Cette recette trés simple et combien légale, il 1’avait vue
employer plus de cent fois autour de lui, mais, habitué & des routes
tortueuses, il se décidait pour la premiére fois & faire comme tout
1e monde . Tobias se rendit compte subitement qu?il était enfin de-
venu un bourgeois de Philadelphie. Peut 8tre maintenant allait-il
faire des économies. A cette idée il éclata de rire dans le silence
de sa chambre 4 coucher, se retourna dans son lit et s’endormit
aussitdt. L’échéance était faite.

I- En Frengais dans le texte- :
Nota=- Les plaisanteries plus ou moins spirituelles contenues dans
ce livre ne sont pas toutes de mon cru., Un splendide coquetier en
bois des iles avec manche en méme métal & qui krowwEEa en trouvera
les véritables premiers auteurs.



+g :
Eugénia Juambatista, la femme du précédent, dormeiteeden
tranqguillement dans son iit, comme chaque nuité avec la sérénité
T

normale & une bonne épouse et une excellente m

e qui sait que ses
hommes sont vigoureux et en bonne santé,

Grey Juambatista; le fiks du précédent, dormait, dans son 1lit
lui aussiy et du sommeil profond du terrassier qui vient de remuer
dix métres cubes de terre dans €a journée., Ih n’avait pas remué de
terre, mais, son travail n’avait pas été moins pénible que celui
d’un terrassier : la surveillance dejdix gros chantiers de son pé-
re et des dix petits le tenait surfla bréche de six heures 4 vingt
heures tous les jours et, le soir Menu il tombaitymort sur son lit,

_&_ CCW\M

Gregory Hume, le secrétaire de Tobias s’était couché t3t et
dormait lui aussi, il avait pris un somnifgre en prévision dgia du=-
re journée qu’il prévoyait pour le lendemain, jour proche de 176~
chéance,

Ni madame Juambatista, ni Juambatista Junior ne se doutaient
qu’ils assisteraient aux obséques de leur pére et mari trois jours
plus tard et le secrétaire ignorait que le &ndemain il aurait dis-
paru et serait accusé du meurtre de son patron,

Les créanciers de Zubdds Tobias dormaient cette nuit 13
mieux qu’ils n’allaient dormir pendant les trois nuits suivantes,

Toujours Minyit
Dans un autre immeuble de la méme ville et au méme moment,
en proie & 1’insomnie que lui procurait chague nuit sa vieille
maladie d’estomac,suite de nombreux excés commis dans sa Jeunesse,
1’architecte Igor Hics agitait lui aussi des pensées diverses dans
son esprit.
I1 n’était soucieux pour aucune échéance, ayant hérité de ses
parents autrefois et sagement administré depuis, une fortune con-
fortable, - v
: Il n’avait jameis connu d’autres soucis d’argent que ceux que
. rend inévitable 1’entretien en situation de bon rapport d’une cin-
4 quantaine d’immeubles et d’autant dgpropriétés rurales qu’il possé=~
dait. I1 ne menquait pas d’inquiétudes parce gue 1l’homme est ainsi
fait que, si les événements ne lui apportent pas d’ennuis naturels
il s’en crée d’artificiels; mais, cette nuit 13 il pensait, pour -
une fois & autre chose,

Son pére lui avait fait faire ses études & Paris & 1’école des
Beaux Arts pour le préparer & 1’administration de ses propres biens
et il était architecte diplomé du gouvernement frangais.

Signe de décrépitude pour lui aussi, il roulait dans sa t&te
mille souyvenirs du temps passé autrefois comme étudiant dans la ca=-
pitale della France. Comme tous les Anglo-Saxons, il professait alors
un extrémeé dédain pour les "natives" et avait fréquenté le mpins
possible ses camarades frangais, Quand il lui fallait travailler
dans 1’atelier de 1’Ecole dont il Raksaik faisait partie, il s?arran-
geait toujours pour n’y paraitre qu’isolé au milieu d’un groupe
compact de ses compatriotes.

:
;
;
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I1 s’attachait a vivre & Paris rigoureusement comme en Amé-
rique. .
I1 était doué d’une vive intelligence et quelques mois de

séjour & 1’écoldlui suffirent pour se rendre compte du genre d’en-
seignement qu’om pouvait en retirereefs . —

O demviie. seientifiquey -cet eignement $vadt excellent
borné & des notions élémenteires, mais excellentes Justement pour
celaj>sgules lgs notionggélémentairf; des scignces sont mtiles dans
la vie; et ceg notions aiémentairei i seignées #vec intel=-

gui n’est phs commun, 7
de vue Pechnique, et
lefprétentieux, deeQye du titre

fbéci-
e profe

établi ung” espece dghgatalogueyfd’élémengs d’archigggfare o} T
érimés gt il pensgit ®useign@r quelqug chose engfaisant #ecopie
e catalpgue. Zérg, zéro. 7 y. 4
Ay point deffvue artisgque, moifis que zé
«f au IO £me sieclg que 1’écoffe Asg bglux Arts
¢/ fessglirs, maisgfd’excellegfs élevegh A 1’ép
prof€sseurs 4¥Art étaiegl pour uge\bonne
et jes élevep pour unedbonne paFt apsgi, s
tef. Mais ',én’y availf aucune Felatiom\de causefh effet #ntre cgs
dgux faitg#la. 7 A & /
7 Au cgﬁiraire 1¥intervention dedpfofesdeyfs ne
/

er et génait méme.singulidrement 1%éclosiop’ du géni élves
t cela sans qu’i!'y ait faute de part et @’autre, Hour lafseule
/' mais puissante raison que 1l’Art s’apprend/mais ne’s’enseighe pas
Igor avait compris tout cela bien yte co Je lg¥ déja
dit, et, ma foi, il avait pris ce qu’ily avait’a prendfe dans
J 1’enseignement de 1’écoleyrolostn e seiit . s
: ] . il aveit sagement profité de 1l’organisation
tout a fait spéciale de cette école qui permet & un éléve riche
de faire faire entierement son travail par ses camarades moins
fortunés pourvu qu’il accepte de survenir & leurs modestes besoins.
Pratiquement il n’svait donc pas touché & un crayon et & un
tire ligne pendant ses études, tous ses concours d’Art ayant &té
exécutés et présentés par trois de ses condisciples a qui il ver-
i sait une partie de sa propre pension,
v Et pourquoi devenir lui méme architecte dessinateur puiqu’il
: existait de bien meilleurs dessinateurs architectes cu’il ne pour-
4 rait jamais le devenir et quemélil était assez riche pour leur
3 payer leur travail? N’avait-il pas assez %éfairgb maintenant comme
- alors, & surveiller, choisir et criticuer fleurs ouvrages?
Pour la mise en oeuvre il avait aussi des employés qui savaient
bien mieux que lui conduire un chantier, Il se réservait ies—effeain
3 = les rapports avec les clients et il n’avai-t
pas trop de tout son temps pour cela,
Bien entendu il se réservait aussi les honoraires quand il
lui arrivait d’en arracher. =

De plus en plus minuit

P

.

Maintenant transportons nous dans lazchambre qu’occupe le
Révérend O’Dom dans le presbytére de St Barnabé., Quel joli pres-
bytere e’est 1la., Dans le plus beau quartier de la ville, en plein
ouest, parmi les plus belles résidences de Philadelphie, se dresse
la tres laide église de St Barnébé. Mais derriére cet&g espéce de
grange, se cache le plus charment patit cottage quil alt j.mais
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été construit en style colonisl, Tl est entouré de grands arbres
et, malgré 1’exiguité du terrain, on a pu donner 1’illusion qu’il
était situé en pleine forétx tellement les arbres sont serrés
autour de la maison, Le garage,moderne, est dissimulé sous ces ar-
bres et on y accéde par un portail particulier dont 1’entrée n’est
pas sur la méme rue que la fagade de la maison principale, de fagon
% conserver au cottage tout son charme déguet.,

En ce moment on ne voit rien de tout cela dams la nuit profon-
de et le pasteur est tranquillement dans son 1it.

Lui non plus n’est plus de premiére jeunesse et lui aussi a
des imsmxxmiEsx insomnies. Sa vie a pourtant toujours été régulie~
re et sainement et saintement organisée, bien balancée entre les
travaux de 1’2me et de 1’esprit nécessaires au cerveau et les tra=-
vaux manuels et sportifs nécessaires au corps; et il n’a jamais
bu que de 1’eau.

Mais le démon prend de curieuses voies pour nous tenter et le
pasteur a un vice caché : La drogue? Oui, meis quelle drogue?
L’opium? la Cocaine?

1 faut que vous ayez 1’esprit bien mal tourné pour aller
imaginer/de telles dépravations chez un pasteur aussi honorable,
Non c’est la Théobromine. La Théobromine? Kékcékga la Théobromine?
Et qui aurait pu imaginer que le curé de St Barnébé serait 3112f
jusqu’d inventer un nouveau poison, une intoxication spéciale et
raffinée., Ces hommes d’Eglise n’ont pas fini de nous étonner,

Eh bien, nonb c’est bien plus simple; la théobromine est le
nom @u petit diable qui se cache dans le chocolat.

Le pére O’Dom se gave de chocolat, il en absorbe des livres
et des livres, de ce chocolat qui contient de la théobromine qui
détrague le foie quand on en abuse et interdit le sommeil,

La justice divine punit souvent le pécheur au cours de cette
vie méme; et la Jjustice divine, pour punir le curé de St Barnabé
de son péché de gourmandise, le maintient en état de veille treés
tard toutes les nuits et le cdéndamne pour s’occuper;é.repasser
et repasser ses SErmons,

0’ est tout bénéfice pour la justice divire , le pécheur est pu-
ni et les sermons sont excellents.

Justement Dimanche prochain il y aura une réunion du Rotary-
Club dans une maison voisine et le pére sait qu’il trouvera dans
son église une grande assemblée de chefs d’industrie, Il leur
prépare un petit sermon spécialement instructif,

Et voici ce sermon que je vais vous .citer tout entier -au
moment méme ol il va &tre composé,

—Ah Non 3 Non ? Non et Non 1

Non. Avez vous fini de nous casser les pieds avec ces rado-
tages de vieilles gens? Nous avons acheté ce livre pour lire une
histoire de détectives avec des catastrophes, des policiers, voire
méme des gansters et vous nous racontez des histoires & dormir
debout. .

T1 en faut évidemment comme fond de tableau, mais un peu
seulement, nous avons notre dose, passez maintenant & 1’action.

— Ah bon. Moi je veux bien, De 1’action? Passons & l’action
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I0 heures du matin :

Notre architecte finit de s’habiller et justement il jette un
coup d’oeil & sa fenétre quand il entend s’élever au lointain le
bruit des sirénes de la police. T1 fait une fois de plus la réflexinn
que les U.S.A, sont un bien charment pays ol les pdliciers aiment
assez le i a oyr prévenir les voleuyrs de leur arrivée,

Ia circulation s’arréte, les voitures civiles se rangent le
long du trottoir et cing voitures remplies de policiers suivies de
quelques motos passent & toute vitesse se dirigeant vers l’ouest,

Le grand jeu, dit Igor Hics. Que se passe-t-il donz ? Le chien
du Maire se serait-il fait écraser?

Mais ce n’était pas le chien du Maire, On venait de trouver
Tobias, le gros entreprenéur, dans sa voiture soigneusement rangée
dans le garage du presbytére de §t Barhabé et ... il avait la tete
coupée, :

Z Vous voild contents, vous en vouliez de 1’action, du dramatique
rien de plus facile, en voild,

Qui a tué Tobias? Ne me reprochez pas de vous eh faire un mys-
tére, pour le moment au moins, Au point ol j’en suis de mon roman
je n;en sais absolument rien moi meéme : vous m’avez pris de courts
Je voulais vous présenter encore deux ou trois personnes avant de
faire tuer quelqu’un et c’est parmi ces personnes encore a venir que
je comptais trouver une victime et vous ne m’avez pas laissé con-
%Yinuer. Il a bien fallu que je tue une degpersonnes déja citées,fut
elle un personnage sympathique,et maintenant il va falloir que je
me tortille la ceryelle pour téouver le meurtrier, comme si j?étais
Je détective moi meme.

+

Voici comment la découverte de la victime s?était produite.

Le pére O’Dom s’était 1évé & 1’heure habituelle, c’est a dire tres
tot, s’était rendu aussitdt & 1’Eglise pour dire rapidement sa messe
et était rentré chez lui pour savourer son cacao matinal,

Tnsuite il avait ®nsulté son agenda qui lui avait rappeflé
qutil avait & se rendre dans une autre paroisse des le début de 1’a-
prés midi et qu’il fallait faire préparer sa voiture. Il avait donc
conduit celle-ci dans un garage voisin pour quelques graissages, le
plein d’huile et d’essence etCecse

Sur ces entrefzites, et pendant son absence, 1’évéque était
arrivé, NMonseigneur avait été regu par la bonne du Pére qui lui a-
vait dit que Monsieur était au garage. 1.’ évéque aveit compris que
le Pére se trouvait dans son garage particulier et, ne voulant pas
le faire dérangery il s’y était rendu aussitdt lui méme en passant
par le petit sentier a travders les arbres.

I - En frengais dens le texte ( Votn woti A pagt l)
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I1 faut dire, pour faire bien comprendre ce qui va suivre,
que Monseigneur un digne et respectable vieillard de quatre vingt
ans , était presque totalement aveugle et un peu perclus, ce qui
ne l’emp@chait pas d’avoir conservé une vive intelligence, aiguisée
par de nombreuses années de pratique sacerdotale dans des paroisses
et dans un diocése difficiles, Il aimait tout particuliérement le
pere 0’Dom et raffolait du petit presbytére qu’il aurait bien pré-
féré comme résidence & son monumental mais inconfortable évéché,

I1 se rendit donc au garage dont il trouva la petite porte
ouverte et 1’électricité allumée, Umevoiture étédit 13 et dans cette
voiture il distingua un copps qu’il prit pour celui du pére O’Dom,
I1 1lui adressa le bopjour; mais celui-ci ne répondant pas, 1’évéqu_e
se pencha par la fenétre ouverte , examina le corps avec soin et
malgré sa mauvaise vue il se rendit compte rapidement qu’il n’avait
devant lui qu’un cadavrez mais 1’idée ne lui.vint pas un seul ins-
tant que ce ne fut pas la le corps de son aml‘O’Dom.

I1 ne s’apergut pas que le copps était vétu d’un veston gris
clair ce qui ne ressemblait pas & une soutane; mais qui que ce soit
aurait eu de la peine & reconnaitre la couleur d’une étoffe qui
était_couverte de sgng.

La vie d’un pretre se passe en compagnie des morts aussi bien
qu’en celle des vivants et 1’évéque n’avait peur nidde sa propre
mort ni de celle de ses proches; aussi ne manifesta-t-il aucune é-
motion, Il se demanda seulement comment son ami avait pu trouver une
mort aussi singulilre en un si curieux endroit, Cela méme ne 1’é&ton-
na pas bien longtemps, La mécanique automobile était lettre morte
pour lui., I1 savait que les automobiles étaient -des instruments de
transport fort pratiques mais fort dangereux; il savait d’sutre part
que le pere O’Dom bricolait constamment dans sa voiture et il conclut
de tout cela que son ami avait perdu la vie d’une fagon certes par-
ticuliérement dramatique mais nullement extraordinaire et il fut
trés étonné plus tard quand on lui expliqua qu’il n’existe aucun
danger d’&tre décapité quand on répare une voiture dans un garage,
surtout si on est assis sur le siége du conducteur.

1’ évéque ne perdit pas son sang froid, prononga la priére des
morts, donna 1l’absolution bien qu’il y eit pem de chance de survie
dans un corps G& #té, et il reprit le chemin du presbytére en
clopinant, se andant ce qu’il y avait & faire pour lui maintenant.

I1 ne retint pas 1’idée de prévenir la bonne du curé, vieille
femme qui me saurait que gémir au lieu d’agir, hésita A prévenir le
grand vicaire, enfin il se résolut & téléphoner au président du Con-
seil de Fabrique, c’était 14 une gquestion qui éteit plutdt du ressort
mgs/laiques que des pretres: le président était aussi entrepreneur
des pompes funébres ce qui faisait d’une pierre deux coups. Le pré=-

" sident regut la communication avee tout le respect qui convenait

posa une ou deux questions pertinentes et assura qu’il allait faire
le nécessaire., Il téléphona aussitdt au chef de la police pour 1’a-
viser que le Pere O’Dom avait été assasiiné dans son garage. Et voi=
124 pourquoi cing voitures de la police traversaimmt & toute vitesse
la ville de Philadelphie Pensilvanie & dix heures ce matin du

27 Juin T\



Le chef de la polime jaillit de sa voiture a peine arretée; de-
vent la porte du garagejau milieu d’un grand bruit de freins et de
sirénes et il se trouve nez 2 nez avec le pére O’Dom lui-méme qui
rentrait, Ils se regardérent passablement shuris tous les deux,

--Qu’est-ce que’est que cette plaisanterie? dit O'Hara.

--Je vous le demande, dit le Pere,

—-Mais c’est votre évdque qui m’a appelé et c’est une inferna-
le plaisanterie.

~-Insinuez-vous que Monseigneur a défoncé la vitre d’un gver-
tisseur de police simplement pour vous faire une plaisanterie;
Invraisemblablel

L&-dessus; tous les deux prirent le parti d’éclater de rire et
les algazils d’0’Hara qui avaient eu le temps de descendre eux-aussi
et G’entourer les deux interlocuteurs,se prirent & rire longuement et
bruyamment sans d’ailleurs savoir aucunement pourquoi,

Quand un gendarme rit dans la gendarmerie,

Tous les gendarmes rient dans la gendarmerie, (I)

+

On s’expliqua, on entra dans le garage, on piétina tout, on ma-
nipula les portiéres de la voiture inconnue qu’on y trouve. On recon=-
nut enfin la présence d’un corps décapité sur le sidge avant, O’Hara
1lut le nom de Tobias sur la plaque de policC€ss...

: --Ne touchez & rien, hurla-t-il tout & coup, mais il était bien
emp

S
On chercha é.a t8te jusque dans le réservoir d’essence, mais on
ne l)yf-uow/a nes -
Le service d’identité arrivait avec le médecin légiste, On leur
laissa la place; les algazils rentrérent au siége de le pZolice et
O’Hara accompagna le pére O’Dom au presbytére,
--Que pensez vous de cela, Padré? dit O’Hara,
~=Rien dit O’Dom .
--Je voudrais bien sayoir qui 1’a tué.
--C’est moi,dit le prétre, et ensuite j’ai emporté la t8te dens
un plat,
--Ne plaisantez pas, croyez vous donc que c’est agréable pour
moi d’avoir & débrouiller cette affaire ahurissante.
--Pour moi c’est certes fort agréable. y epportez le pla-
teau des rafraichissements pour le capitaine.( orrible détail, la

bonne du curé s’appelait %
ent 1’attorney/ du district et le mé-

Sur ces entrefaites, en
decin légiste. .
légiste, qui] faisait toujours la
Jon 1’appelgit pour reconnaitre

--I1 est mort dit le médec
) 1.
\JOLQOM\LQ

méme plaisenterie & chague fois
(I) En frengais dans le texte ( Vutn mofed pasy L)

un cadavre,
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+

Je pourrais vous raconter par le menu l’examen du médecin , le
départ du mapxE corps; l’interrogatoire de la bonne du curé et celui
de son maitre et vous donner le compte rendu trés exact des diverses
formalités qui entourent la découverte du cadavre d’un person.nage
connu aux Etats -Unis, Je n’aurais pour cela Zu’é rappeleg 9 moi le
souvenir des innombrables romens policilers américains que j’ai lus
dans ma vie, Mais celd n’aurait aucun intér2t pour vous puisque vous
avez lu probablement autant de romans policiers que moi méme,

Pourtant; si vous avez l’intention de rechercher 1l’identité du
meurtrier, il faut bien que je vous mette au courant des résultats
de 1’enquete, La_

La premiére idée qui vint & 1’esprit du chef de police fut de
controler 1’identité du mort qu’il avait tout lieu de penser avoir
été m 1’universellement connu Tobias; la corpulence, la taille,les
grosses mains de travailleur, la couleur zkaixe habituellement claire
des vétements , tout paraissait concorder avec le mom porté sur la
plaque de -piﬁe de la voiture; cependant il fallait une identifica=~
tion plus précise et seuls les familiers de%a victime pouvaient la
donner. Qo

Le cadaure fut dong  transporté chez 1’entrepreneur de pompes
funébres et le chef de/police prit avec lui le pere O’Dom qui semblait
le glus qualifié par ses fonctions pour porter la nouvelle & la veuve
et & ses enfants. Ils se rendirent aussitot au domicile présumé du
mort.

Ds leur arrivée ils apprirent du domestique male de Tobias la
disparition de son patron, ce qui_les confirma dens leur premiére
opinion, Ils demanderent alors a 8tre regus par Madame Juambatista,

C?était une des "dames" de Philadelphie iee—piwé connueg pour
la grande dignité de sa vie et de ses moeurs, Elle présidait plusieurs
sociétés de bienfaisance et le pére O’Dom avait eu souvent affaire a
elle bien g’elle ne fut pas de sa religion,

Je déteste les scénes attendrissantes et je pense que vous 8tes
comme moi, aussi passerai je sous silence les détails de 1l’entrevue
pénible au cours de laquelle Mme Juambatista regut la nouvelle ?u’un
cadavre décapité ressemblant 3 son mari avait été trouvé dans 1fauto
de celui-ci,Elle confirma qu’il avait quitté la maison trés t8t ce
matin la,mais n’avait pas paru aux bureaux de l’entreprise,

De nombreux correspondants l’avaient demandéf au téléphone et
on commengait & s’inquiéter de son absence, Il ne paraissait donc pas

avoir de doute quant & 1’identité du mort. Cependant il fagllait
etre plus sur encore et se rendre au dépot mortuaire, ce quella veuve
voulut bien accepter de faire avec le plus grand courage,

Lorsque Madame Juambatista fut mise en présence du cadavre, elle
le reconnut aussitdot......avec les réserves cependant qui étaient de
mise devant un corps sans téte. . :

~-Nous allons le déshabiller, madame Juambatista, et vous pourrez
certainement nous si?aler un signe particuliérememk qui permettra
une identification définitdve,

Sur ces mots, Madame Juambatista rougit et dit :

~-Mais Tobias ne s’est jamais déshabillé devant moil Et j?ignore
tout d’un signe particulier quelconque.
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Notre chef dela police rougit & son tour, mais c’était de colé-
re ; cependant il ne put rien trouver, a répondre, Q

——Peut &tre tout de méme pourrezZiidentifie’ les vétements]

--Oh, Je pense que ce sont ses vetements, mais il possédait au
moins une douzaine de complets tous sensiblement de\l.a meme couleur
et c?était notre domestique qui s’occupait de la garde robe,

--Bien nous le guestionnerons. < .

Le domestique mdle et la cuisinicre, le fils et la fille de
Tobias, son tailleur , son médecin furent tous questionnés, Tous dé-
clarérent qu’il s’agissait trés probablement de Tobias,mais aucun ne
put apporter une preuve vraiment mathématique#t de son identité, Ce=
pendant , comme geraonne ne paraissait en douter, comme on avait
frouvé le coppe & bord de sa voiture, comme il avait disparu, comme
i1 eut été particulidrement désagréable pour la police que ce ne fut
pas Tobias, il fut admis par accord tacite et général qu’il
s’agissait bien de Tobias, mais 1la police s’acharna & retrouver la
téte manguante,

yingt agents, des plus fins limiers, furent lachés par la ville
qui fouillérent jusqu’a la plus petite boite A ordures et toute une
meute de chiens de chasse assourdit de ses aboiements le paisible
quartier de Saint Barnabé & la recherche de la téte de Tobias? Ces
chiens saccagérent le petit bois du presbytére, mais la téte ne fut
pas retrouvée,

L’enquéte menée par la police au bureau de Tobias révéla que
les principaux employés arrivés le matin avaient trouvéy une pile
de lettres préparées sans doute la veille au soir par leur patron
et adressées & tous les créanciers de 1’échéance en préparation,

Un mot spécifiait que ces lettres devaient étre portées a leur adres-
se aussitdt 1l’ouverture des bureaux.

Renseignements pris il s’agissait de lettres personnelles et
rédigées de fagon fort aimable quend 3 la forme, mais fort désagréa-
ble quand au fond puisqu’elles indiquaient que les paiements ne se-
raient pas faits. =

Un autre renseignement que révagla 1’enquéte fut que le secré-
taire particulier de Tobias tait parti avant méme l’ouverture des
bureaux. En allant chez lui chercher sa valise, il avait avisép sa
femme que Mr Juambatista le chargeait d’une mission pour Chicago,
mais il avait laissé d’autre part une lettre au bureau pour le cais-
sier lui disant que le patron lui donnait“dongé de trois jours et
qu’il eut , lui caissier, 4 se considérer , pendant ces trois jours,
comme revetu de la fonction de secrétaire Imkfweimimaixs intérimaire,

Cela parut fort suspect 3 la police qui, aussitot, fit recher=-
cher le dit secrétaire non seulement sur le territoire de 1’ état mais
sur tout le territoire des Etats-Unis,

I4 heures G 2ol rames Az
Dans 1’aprés midi de ce méme jour eut lieu ¥ne réunion des
eréanciers de Tobias, Bien entendu, dés ée la premiére

lettre ajournant 1’échéance le téléphone avait joué et biembet, avant
méme la découverte du corps, tous les intéressés étaient au courant
du‘{louveau tour que leur jouait Tobias.
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Dés que la nouvelle dugmeurtre fut connue, 1l’affaire prit une
nouvelle voie et, sur 1’initiative d’un des créa.neiers, une réunion
fut décidée. ‘

Ce qu’il y awkk avait de particuliérement curieux en 1’occur-
rencef c’est que le créancier qui avait pris 1l’initiative de la réu-
nion était notre ami le révérend O’Dom curé de Sadnt Barnabé. Que
le pretre fut créancier de Tobias était au moins inattendu, aussi
celui-ei fut il preszé de questions aussitdt son arrivée,

j.';’--Comment., padre, Tobias vous avait emprunté de 1l’argent 3 vous
auss

==Ohy dit un autre, Tobdas emprintait de 1’argent 3 tout le mon-
de/ de son vivant.

--Maintenant qu’il est mort, il n’empruntera plus ... que la
voie publique pour se rendre au cimetiére, mais il sera bien obligé
de la rendre a la circulation, A

Cette plaisanterie de mauvais gout n’eut aucun succés, tout le
monde était attristé,

Le révearend O’Dom répondit d’un air sinistre :

-=Oui Tobias m’avait emprunté un dollard l’autre jour pour
régler un taxi,

Alors tout le monde comprit que le révérend était 12 , non
pas pour soutenir sa dette mais pour faire entendre la voix de la
charité au cours de la réunion, ’

J’ai dit plus haut que tout le monde était triste; @videmment
Tobias était aimé et trés respecté des victimes mémes de ses in=-
cessants besoins d’argent et c’était 12 ume des raisons , mais 1la
plus faihle des raisons. = © 5
La principale padbeesr était qu’a 1’annonce de la mort d’un ami, cha-
cun pense & sa propre mort, ce qui n’a rien de plaisant,

Il y avait 12 onze personnes en plus du prgtre. Dix hommes et
une femme, Deux de ces hommes avaient plus de soixante dix ans , deux
autres, agés de cinquante, étaient atteints d’un cancer et savaie t
n’avoir que cing a dix mois de vie devant eux, quatre étaient atteins

= - du foie et se savaient cdndammés, deux étaient atteints de
snes articulaires, la femme était diabétique ainsi qu’un
homme, Il\ne restait donc qu’un seul d’eanire eux & penser pouvoir
regarder 1Xavenir avec ﬁespoir de longue vie, C’est lui qui avait
plaisanté 1Q a 1l’heure, Il devait mourir] trois jours plus tard.

e Foamentc

_etthose ¥

La réunion avait lieu au siége d’une des principales banques
de la ville, dans la salle du conseil, :

Cette salle était disposée et meublée comme n’importe quelle
salle de conseil d’administration dans le monde entier, ce qui m’é-
vitera d’avoir & la décrire, Je dirai seulement que, derriére le
siége du président, tronait un portrait d’Abraham Lincdéln, portrait
d'a%lleurs affreux, et en face de ce portrait , de 1l’autre coté doe
la salle , écrasant »$"Gheminée monumentale, se trouvait une
gigantesque pendule de marbre blamc 4 ouvrage d’un sculpéeur naif
ui 1’avait déguisée en cadran solaire et y avait inscrit la deviser
} "Il est glus tard que vous ne pensez',

Le prétre, qui venait de lire cette devise et la trouvait fort
appropriée & la circonstance , ouvrit la séance,
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--Messieurs, nous sommes réunis aujourddsi , non pas pour
parler de notre ami Tobias que le seigneur vient de rappeler & lui,
sa destinée n’est plus entre nos mains; mais pour nous occuper des
vivants dont nous avons la charge, :

Vous n’ignorez pas que notre ami laisse derriére lui une situa=-
tion difficile, Vous n’ignorez pas non plus qu’il laisse un fils
qu?il a lui méme formé pour prendre la suite de ses affaires et qui
en est tout & fait digne.

Personne parmi vous ne reprochera sa jeunesse & ce jeune homme,
je sais que tous ici vous avez eu en main des postes responsables de
bonne heure dans la vie, D’ailleurs sa mére est 1la pour le soutenir
et vous savez que c’est une forte femme si jamais il en fut,

Je propose doncde clore la discussion avant méme qu’elle
ne soit commencée et de voter Dk la résolution suivante

nTo I,échéance des sommes dues & ce jour par la succession
Juambatista est reportée a deux ans.

2° Crédit est ouvert & la succession pour cing ans et pour une
somme égale & cing fois le montant de la créance actuelle,”

Un grand silence suivit, puis un des assistents demenda au pére
s?i1 voulait bien les laisser seuls pendant quelques minutes pour
u’ils puissent se concerter, Le pére acquiessa, mais, en sortant,
gl leur montrgcla devise gravée sur la pendule,

Quand onfrappela un quart d’heure aprés, il ramenait avec lui
le fils de Tobias qu’il avait fait venir, certein du résultat de la
discussion, Quand ils entrérent dans la salle personne ne parla rien
d’autre que de condoléances, tous s’étaient ralliés & la proposition
du pretre /cela allait de soi,

+

Une dem#-heure aprés, une autre réunion avait lieu au domicile
de Mme Juambatista, Etaient présents, en dehors de la famille, le
révérend 0’Dom, le notaire du défunt, son caissier e 1l’architecte
Iéor Hics venu apporter ses consolations et prié d’assister a la
réunion comnme ami et bienfaiteur du défunt,

Aussitdt les congratulations d’usage échangées, le fils Tobias
dit
--Mére, le révérenda arrangé définitivement nos affaires avec
nos créanciers, vous devez le remercier,

--Q Padré} quel soulagement d’avoir autour de soi de tels amis,
Sachant qui vous étes tous,je n’aveis guére d’inquiétudes; mais que
dit la police? Hélas les gquestions d’affaire ne sont pas ies seules
qui doivent nous préoccuper, Abraham Garr, avez vous un testament?

--Non Eugénia, répondit le notaire (I) , mais, étant données
les circonstances.... le notaire m® n’acheva pas, tout le monde n’en
comprit pas moins que Tobias n’ayant rien laissé, il n’avait pas de
raison de faire un testament,

(I) I1 n’y a pas de notaires aux Etats Unis, les hommes de loi se
spécialisent pourtant, mais on peut voir un avocat rédiger un tes- . -
tament et un notaire plaidery(Toudt au wwivs Je & cretr | Manr 4e w'un 10w Ui,
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--Que fait la police, dit encore Eugénia en s’adressant &
Igor Hics,

--La police s’agitte beaucoup comme d’ordinaire, mais, pour
plus de sureté je viens de téléphoner & Phil Gibbons qui arrive a
NeywtYork comme bous 1l’avez sans doute appris par la télévision,

I1 sera ici ce soir, C’est "le Vent des Cimes " qui fera les frais
de 1’enquéte, Je crois d’ailleurs querle chef O’Hara lui a té1épho=
né lui aussi.

Chacun savait que le "Vent des Cimes" G’), le meilleur journal
de Philadelphie, appartenait entiérement & Igor et que c’était 1ui
qui, en fait, paierait les honoraires de Gibbons, aussi la veuve
s’appuya-t-elle sur 1’épaule de son ami et pleura d’attendrissement
en le remerciant,.

I1 est nécessaire de dire maintenant quelques mots de Phil Gib=
bons, jeune attornmey plein d’avenir, ce qui veut dire en toutes les
langues qu’il était 8gé de 40 & 45 ans , Gibbons avait d’abord &té&
élu attorney du district dans une petite ville de 1’état de Massachue
sset, Il avait mené & bien alors plusieurs enquétes policiéres reten-
tissantes, Malgré cela et peut étre pour cela, il avait &té battu
aux élections suivantes, Dégouté il était parti pour 1’Europe ou
il avait passé deux ans, surtout en France, simplement pour améliorer
sa culture intellectuelle, Le matin méme il avait &té regu au débar-
quement du paquebot par les journalistes habituels, mais on s’était
souvenu par hasard de ses anciens succés et au lieu de lui poser les
questions habituelles :"Aimez vous la confiture de groseille", par
exemple; on avait dérangé la télévision et on était venu lui poser,
devant 1’objectifydes questions relatives & la police et & la poli-
tiquey ce qui est 1ié aux Etats Unis,

Cet interview, dont voici un apergu , le rendit célébre pendant
au moins trois quart d’heures sur tout le territoire des U.S.A, Un
de ces feux de paille qu’allument la presse et la radio et qui sk
s?éteignent aussitot.

-=Mr Gibbons, dites en gquelques mots aux spectateurs de 1la té-
lévision ce que vous pensez de la police frangaise,

--Rien de bien original. -

--Dites nous cependant s’ils arr@tent beaucoup de malfaiteurs,

-~J’ai visité la-bas bien des prisons. Je n’y ai wu que des mal-
faiteurs arrétés par la police, et il y en a beaucoup,

--Sont-ils tous coupables?

~=Je 1’ai demandé aux policiers., Ils m’ont répondu oui,

~-De bonne. foi?

--De trés bonne foi d’aprés eux.

--Parlez nous maintenant de la politique frangaise,Y a=-t-il
la-bas beaucoup de communistes?

-=Pas un seul.

-=-Comment?

--Pas un seul qui sache ce gue c’est que le commnnisme,

--Mais la Russie n’est pas loin; que ne le demandent-ils B~
aux Russes?

--Les Russes voudraient bien le leur dire, mais ils n’en savent
rien eux mémes, D’ailleurs les Frangais sont bien trop libéraux pour

hie; mon dictionnaire est p complet, Il donne, sans lamqQi
g l%cation au,moins cinguante sens pour chaque &ot, ce dui ?gi%

I) J’ai traduit comme j’ai g;ole nom du grand quotidien dS%Philadel-
i . 3
598 P HL YAt S 4rite MFIHAR susel blen par Vent des Cines,



I4
étre gucunemen‘b communistes. Si la Russie faimikdkxkzx faisait la
conquéte de la France, mon avis est que la Russie deviendrait rapi-
dement un état anarchiste,

--Possible, Parlons sérieusement maintenant, Pensez vous que
les Frangais se mettront d’accord bientot pour élever le parti com=
muniste au pouvoir? ;

—-Aucune chance, Les Frangais n’ont jamais pu jusqu’ici se mette
d’accord sur rien: pourquoi tout & coup se mettraient ils d’accord
sur cela plus que sur le reste?

--Gibbons, Nous savions que vous aviez un profond sens de 1l’hu-
mour avant votre voyage, et nous constatops que votre séjour chez
le peuple le plus spirituel de la terre n’a fait que vous rendre de
plus en plus comique., Mais il existe aussi des gens sérieux parmi
les spectateurs de la télévision des Etats Unis , parlez pour eux
maintenant, il nous reste trois minutes.

--Etes vous prét a jurer qu’il existe au moins trois auditeurs
sérieux sur tout l%erri}oire de la fédération: un par minute,

Si c’est oui, je suis prét & parler.

--C’est @ui, je parierais méme pour quatre ou cing,

--Alors je peux vous dire que, si les Frangais n’arrivent jamais
a4 se mettre d’accord en politigue c’est que le véritable gouvernement
de la France n’est ni au conseil des ministres ni a4 la Chambre des
Députés, La France est gouvernée par un certain nombre de groupements
3 1a fois politiques et économiques qui font les frais de 1’élection
des députés et tiemment en main leurs votes, Comme les leaders de ces
groupes ne se réunissent jamais pour discuter une bonne fois, ils
restent sur leurs positions indéfiniment.

--Je voishjndiquez B reméde,
~-Un seul Temede, La radiodiffusion des débats de 1’Assemblée
Nationale, de fagon & ce que les groupes entendent les discours
et puissent ensuite donner leurs instructions & leurs députés par
téléphone,

—-g4 Gibbons, il faudrait au moins la télévision.

--D’accord; mais alors la télévision en relief et em couleurs,

--Splendide, Nous soumettrons votre suggestion a4 l’ambassadeur |
de France cet aprés midi, !

#Encore dix secondes, Encore une yuestion, Quel est le livre
le plus spirituel paru en France cette année?

-=L’almanach Vermot,

I5 heures

+

Nous retrouvons le méme Gibbons dans le rapide de Philadelphie
accompagné par un des rédacteurs du "Vent des Cimes" venu le chercher
en avion & New York et ils bavardaient amicalement dans le wagon salnn

--Savez vous que je suishparticuliérement heureux d’aveir un
long entretien avec vous qui etes tellement au courant des derniéres
méthodes policiéres. que vous afilez m’en faire un ex-
posé détaillé, Je suis spécialement chargé,au "Vent des cimes ", ded
question oliciéres et ce n’est pas seulement par métier, mais par
gout que je m’y intéresse,

--Je fais une conférence ¢

soir a4 Philadelphie devant votre
pdlice: vous serez certainement ésent , C’est d’ailleurs pour cela
que le chef O’Hara me demande de enir, L’assassinat de votre entre-
preneur 5 c’est le journal qui m’a\prié de m’en occuper .
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Je ne vais pas répéter ma conférence devant vous., Je ferai
mieux, je vais vous faire une confidence: je n’ai aucune méthode,
Je professe qu’une affaire policidrefioit se résoudre toute seule
et qu’il suftit d’attendre., Le tout est que la police soit bien or=-
ganisée et ses mouvements bien synchronisés, Alors, si la solution
est possible elle surgit d’elle meme sans effort parxkismiisr intel-
lectuel particulier, Dans ce pays peuplé d’agités , tout le monde
se précipite et veut que tout soit fini avant d’avoir été commencé,
I1 suffit en somme de ne pas se presser pour arriver le premier,
Bour arriver le premier, il suffit d’arriver le dernier,

Si je n’avais pas eu une conférence & faire ce soir je n’aurais
pris le train que demain pour étre sur les lieux aprés demain,

-=Je suis trés bien votre raisonnement, pourtant je viens de
noter deux points douteux dans votre exposé,

I° Les gens sont-ils plus agités ici qu’ailleurs? J’avais en=
tendu dire que Paris était la ville la plus "vite" du monde, Je ne
pense pas que Philadelphie puisse lutter & armes égales sur ce point..

--fs, Vous avez raison, les Parisiens sont encore plus agités
que les Américains,y mais Paris n’est pas la France dit-on et d’ail-
leurs l’agitation de Philadelphie est bien suffisante encore pour
Jjustifier 1l’opinion que je vous ai exposée tout & l’heure,

--Deuxiéme point : L’organisation parfaite et le synchronisme
que le Chef O’Hara entretient dans sa police ne me parait pas un
modéle du genre,

--L& vous étes plus savant que moi, et j’ai peut @tre bien fait
de partir plus tot. Nous tacherons de mettre un peu d’ordre,

Maintenant nous allons boire quelque chose., Que prenez-vous?

I1 est de tradition de se mettre au whisky quand on étudie un proble-
me policier, mais 1’emnui c’est que je déteste ce sale alcool de
grain, =

~-Moi de meme, alors gue buvons nous?

(Tci 1’éditeur est prié de téléphoner & diverses agences de
publicité et d’inscrire le nom de la marque de boisson toxique qui
paiera 1’insertion le plus cher )

-=Maintenant que nous avons absurbése absorbé cette excellente
boisson, complétez pour moi votre amusante interwiew de ce matin,
Pensez vous vraimenl ce que vous avez dit?

~--Ma fois je n’ai pas dit grand chose que tout le monde ne z=za
sache sur le vieux continent et cela résume bien mes propres ob-
servations , caricature en moins,

~smuce ==L7gide & 1’Burope , est-ce une réussite commme on le prétend
officiellement ou un fiasco comme tout le monde le dit?

--Une réussite certes dans le sens de 1l’aide matérielle & 17E-
tat Frangais , la fortune de la France est bienpétablie maintenant
et aussi la fortune des gens riches 13 bas; mais ce que nous vou-
lions c’était fournir une aide & la classe ouvriére pour éviter de
la voir tomber dans les bras des partis extrémistes et cela est
complétement raté, On donne bien des allomations familiales aux
ouvriers, mais le résultat est seulement de les charger d’enfants
ce qui les replonge dans le prolétaria, Il aurait fallu les embour-
geoiser ;en leur permettant de faire des économies sous forme de mai- |

Baisons , ddobjets mobiliers etc,,. Vous savez bien..le frigidaire, \\
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la salle de bains,. de fagon & créer une nouvelle classe moyenne,
Rien de tel n’a été fait, bien au contraire, et la classe moyenne
déja exi§tante est écgasée d?’impot et touche des salaires misérables.

S8i on pouvait préter une intention aux deux cents familles,on
pourrait croire qu’elles ont voulu délibérement maintenir 1’existen-
ce d’un prolétaria, En réalité il n’y a aucun plen EEEEEFRANEX CONCer=
té , chacun tire la couverture & soi sans s’occuper des autres et...
va comme je te pousse,

--L?instruction publique?

--Déplorable, Je n’en finirais plus de vous dire tout ce que
j’en pense; mais le résultat est 13 pour montrer sa valeur, Ce pays
qui était, il y a & peine cinquante ans , le premier du monde par
1a richesse de sa littérature et de ses arts et qui 1’était depuis
plus de trois siécles, ne compte plus un seul grand écrivain bien
qu’on y publie encore plus de livres nouveaux que dans aucun autre
pays du monde, ce quijymontre que le nombre des lecteurs n’a pas di-
minué mais seulement :la classe des auteurs,

On constate le méme &tat de chose dmax dans tous les domaines.
I1 ne reste guére que dans le domaine technique ou la France marque
encore une certaine supériorité mondiale,

—-@#¢ 12 vous m’étonnez, je croyais que la premiére place était
aux Etats Unis éemse.ce domaina, la Russie venant ensuite,

--Vous vous laissez éblouir par les résultats matériels, mais
vous ignorez, que les résultats matériels acquis aux Etats Unis
n’ont &té obtenus que par 1’emploitation intensive, ici, d’idées qui
pour la plupart, viennent d’Europe, Si le capitalisme était aussi
bien organisé en Europe qu’ici, nous serions au troisiéme dessous
et c’est encore 1l’Europe Qui menerait le monde, D’autre part, n’ou-
blions pas les deux guerres qui viennent de ravager le vieux conti-
nent « Elles n’ont rien détruit chez nous, \

Donnez & 1’Europe vingt ou trente années de paix et mieux cin-
quante et vous aurez peut etre des surprises.

Tei nos deux énterlocuteurs marquérent un silence prolongé, ils
réfléchissaient tous deux & cette longue paix gragile mais possible

-

tout de méme, si grosse d’accouchements gigantesques,

Aprés une nouvelle tournée de ‘see.... la si excellents spécia -
1ité de la maison e..... le journaliste reprit la parole,

--Je n’ai que trop oublié que je ne syis pas rédacteur politi-
que , mais spécialisé dans les questions déﬁolice: il me faut un
Wpapier" , Vous pouvez bien me donner quelgtes renseignements sur
la police frangaise,

--Rien ne Exs ressemble aux U,S.A comme la France aux formes
d’organisation prés ety i part quelques variantes dans les moeurs
qui sont moins brutales 1la bas, on dirait que nous ne sommes pas
une ancienne colonieNanglaise mais une ancienne colonie frangaise.

Remarquez & ce sujet que les Frangais, plus nombreux qu’on ne
croit qui ont émigré chez nous , passent absolument inapergus
le temps d’apprendre la langue et ils sont devenus américains, Les
Anglais meme restent Anglais jusqu’a la troisiéme génération et les
Iriandais toujours., Quand aux Italiens, vous les connaissez comme mé
moi,
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Eh bien la police frangaise ressemblé beaucoup a la police
américaine, Je parle de polices judiciaires, parcequ’il existe en
France plusieurs polices politiques dont nous n’avons pas 17équi=-
valent ici. La méthode qu’emploient ces polices Judiciaires est
1la méme que la notre, beaucoup trop la meéme, Cette méthode con-
siste a arréter n’importe quel suspect et & taper dessus Jjusqu?a
ce qu’il avoue, Bien entendu, dés qu’il est sorti des mains Ge la
police, coupable ou non, le suspect en question n’a rien de plus
pressé que de revenir sur ses déclarations.

Que peut faire un jury dans ces conditions : juger sur des
impressions d’audience, ¢?est bien ce qui se produit hélas,

Si on ajoute que le président du tribunal fait partie du jury
avec ses deux assesseurs , Ce meme président du tribunal qui a mené
1’interrogatoire, on ne peut pas s?étonner dufnombre 4’erreurs ju=-
diciaires qu’on constate en=ce.moment en France,

--Quoi, c’est le président dytribunal qui fait 1’interrogatoi-
re en France? Et il fait pertie du jury avec ses deux assesseurs?

—-Certes et il pése sur les délibérations de tout le poids de
saExx sa robe - J’ajoutey pour vous convainere, que le jury
prend ses décislio: 3 1a majorité. En pratique c’est toujours 1’o-
pinion des juges qui 1’emporte, comme vous devez bien le pensers;
ces gens 1a sont habiles, d’autant plus dan§gereux qu’ils sont
ordinairement de bonne foi,

--Je n’étais pas au courant . Mais vous dites qu’ils sont de
bonne foi. Voild tout de meme qui arrange les choses,

--Je crois fermement qudla justice frangaise est intégre et
indépendante des puissances olitiques aussi bien que des puissen-
ces d’argent, mais vous serez d’accord avec moi pour estimer que
1’opinion d’un tribunal est fortement influencée par tout 1’écha=-
faudage de 1’instruction du procés qu’il a suivie pas & pas derrié=-
re la police, le procureur et le Jjuge 4@’instruction,

Faire du tribunal pratiquement le seul juge dans un procés
¢’est annuler presque totalement le grocés public lui meme,qui n;est
plus qu’une singerie, c’est revenir & 1’ancien régime et aux juge-
ments secrets. Quand au choix du jury, Jje n’ose pas vou parler,

--Et vous voulez que je fasse un papier avec ga, Ce n’est plus
de la pzlice c%st de la politique internationale, gsouez que vous
ne fatid¢itez pas ma tache.

--Pourquoi pas? Votre patron est indépendant,

--N’empéche que vous me demandez d’écrire ce que vous n’avez
pas osé dire vous meme ce matine

--Parler et écrire sont deux choses différentes,

--Mais la police frangaise fxaitxwinake? est-elle vénale?

--Je ne crois pas. Bien entendu il est difficile d’étre bien
renseigné; mais , d’abord, les polices judiciaires frangaises sont
administratives, c’est & dike en dehors des luttes politiques, Et
puis les circonstances ne se prétent pas & des marchés de ce genre,

Bn France on ne voit guére que des crimes ¢rapuleux 4 si ce
n’est quelques crimes passionmels. L’homme du monde et 1’homme
d’affaires emploient d’autres procédés que le crime pour régler
leurs différents, Les policiers frangais ont ou n’ont pas envie
de se vendre, je n’en saisfirien, mais s’ils en ont envie, ils ne
trouvent pas d’acheteurs dans le domaine du crime,

Dans le domaine de 1’escroquerie, 1la non plus ils ne trouvent
pas d’achgteurs, Dans les affaires , légales ou non, les procédés
sont differents s, Je vous ai déj§ dit que les
moeurs sont différentes.
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