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PREFACE
par

Laurent Capdecomme
PR0FESSEUR à L'UNIVERSITÉ de TOULOUSE

L'individu du XX ème Siècle qui a écrit ces "Mémoires" n'est pas un quel-
conque Français vieillissant en mal de renommée après une vie médiocre.

En plein débâcle de 1940, tandis que tant d'autres paressaient ou se lamen-
taient, il apprenait sans guide et avec bonne humeur les finesses du polissage op-
tique dans lequel il est devenu Maître. Un comportement si peu ordinaire captait la 
sympathie.

Monsieur Lucien Dodin est devenu pour moi un ami. Ce livre m'a permis de 
le mieux connaître, et à son avantage.

Il a su profiter de la vie comme d'autres d'un spectacle, tantôt en acteur et 
tantôt en spectateur, sans jamais la gaspiller en indifférence ou passivité.

Dans un style dont la vitalité et l'humour font supporter les négligences, sur 
un support d'anecdotes savoureuses, il nous présente des raccourcis parfois saisis-
sants et des points de vue personnels sur les problèmes et les les grands évène-
ments du demi-siècle passé. On n'est pas tenu de souscrire à toutes ses opinions, 
mais elles sont de nature à susciter la réflexion et à remuer des souvenirs chez le 
lecteur.

Le fond autobiographique nous montre au naturel et sans apologie, une vie 
bien remplie et non conformiste. L'auteur est né de famille bourgeoise ; dorloté 
dans son enfance, il aboutit à l'échec scolaire. Mais il arrive qu'on soit élevé dans 
du coton sans rester larve. Le sans-diplôme devient un autodidacte à l'esprit ouvert, 
entreprenant et inventif. Nous le voyons dans l'exercice successif de l'Architecture, 
de l'Art photographique, de l'Optique scientifique, de l'Imprimerie et de l'Edition, 
en passant par des intermèdes militaires et par un contact avec la politique mili-
tante. Par sa passion d'inventer et son enthousiasme, il parvient à intéresser les 
meilleurs physiciens français de l'époque, et ne se prive pas de donner sur eux des 
aperçus très pertinents.

Les nombreuses inventions sont citées avec plus ou moins de détails. Il n'est 
pas dit qu'elles passionneront la majorité des lecteurs intéressés par les autres par-
ties du livre, mais elles peuvent faire réfléchir un public restreint. Attention, cepen-
dant, car notre mémorialiste, "gaffeur volontiers volontaire" selon ses propres 
dires, paraît avoir un peu forcé sur l'humour. C'est ainsi qu'il présente avec trop de 
sérieux la construction d'aérostats en béton ou en acier. Le lecteur jugera.

Ce livre montre, enfin, que le non conformisme n'exclue ni la sensibilité, ni 
le jugement sain et qu'il est compatible avec une vie familiale heureuse. L'auteur a 
un fils, affectueusement, mais discrètement cité, qui est devenu, j'en témoigne, un 
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homme bien armé pour vivre la fin du siècle, avec une indépendance de jugement 
et un goût de l'action réaliste sortant du commun. Il a, de plus, conquis brillamment 
ses diplômes sans pour cela devenir conformiste. Ce n'est pas la moindre réussite 
de 1'Individu du XX ème siècle" ; elle méritait d'être citée.
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Lisez ceci
Le présent ouvrage est divisé en deux parties.

PREMIERE PARTIE : intitulée MEMOIRES.
I1 y a là mes mémoires proprement dites. il faut les lire comme un roman, et 

comme pour tous les romans, il faut, sauter les pages qui ne paraissent pas intéres-
santes.

DEUXIEME PARTIE ; intitulée TECHNIQUE.
Nous sommes à la fin du XX ème siècle. Beaucoup de gens ont appris a pen-

ser, certains sont très savants, d'autres cherchent à 1e devenir. C'est pour eux que 
j'ai rédigé cette deuxième partie. j'expose mes idées sur beaucoup de questions. Ces 
idées ne plairont pas à tout le monde, c'est le sort de toutes les idées. Mais il peut y 
avoir du bon même dans les idées qui ne sont pas les, nôtres.
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Prêtez ce livre,
On ne vous le rendra pas,
Vous en achèterez un autre,
Vous le relirez,
Il y aura bénéfice pour tout le monde.
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MEMOIRES
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Aventures d'un Individu au XX ème siècle
Je suis né le 1er Octobre 1900, dans un gros bourg de Vendée.  Mon père 

était un des meilleurs médecins du pays et maire de sa commune. Un boulevard 
porte son nom. Ma mère était une femme de bien.

     

Illustration 1.: 
Mes parents éprouvèrent une grande joie à la naissance d'un premier fils et 

leurs nombreux amis les félicitèrent comme il se doit. Le poète local écrivit deux 
pages d'alexandrins passables. Le dessinateur Grandjouan qui vient de mourir mais 
très vieux et aveugle, grava une planche. Tout cela fut imprimé et largement diffu-
sé. Mon parrain, Jules Petijean, auteur d'une grammaire grecque célèbre, écrivit un 
autre poème,mais en grec cette fois. Ce poème-ci ne fut pas imprimé, mais j'ai tou-
jours le manuscrit, je le reproduis ci-dessous, il sera donc imprimé lui aussi: mieux 
vaut tard que jamais.

Je devais être appelé Jean, mais, au dernier moment mon père décida de, me 
donner son prénom, c'est pourquoi il faut que je signe Lucien II

Parlerai-je plus longuement de mes ancêtres et du folklore familial, pour 
quoi pas, il est nécessaire de tirer un peu à la ligne pour remplir un livre. Mon 
grand père maternel était bourgeois de Nantes et très fier de sa bourgeoisie, ce qui 
ne l'empêcha pas de faire faillite comme marchand de charbon, pardon: négociant 
en houilles. Ce fut ma mère qui- sauva sa famille de la ruine définitive; elle en a été 
fière toute sa vie et à juste raison.

Le déshonneur de le famille, il était encore à cette lointaine époque, désho-
norant de faire faillite, avait exilé tout le monde à Paris. Ma mère avait alors 17 
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ans, elle loua un vaste appartement pour y fonder une pension de famille destinée 
aux américains qui découvraient alors 1'Europe. Il n'y avait pas un sou pour meu-
bler cet appartement et, avec le beau courage de son âge, ma future mère parcourut 
le boulevard Barbès de boutique en boutique pour obtenir des meubles a crédit. On 
lui riait au nez, mais elle trouva enfin un marchand qui lui dit : "Vous me plaisez, 
vous, je marche, donnez-moi l'adresse". Dès le lendemain matin l'appartement se 
trouva plein, non seulement de meubles mais des mille bibelots et fanfreluches 
dont s'encombrait l'époque. J'ai entendu cent fois cette histoire et vingt ans après 
ma mort je m'en souviendrai encore.

Illustration 2: Ajout à 
l'édition en ligne

L'entreprise réussit d'ailleurs très bien: le marchand de meubles fut payé. 
Ma mère s'occupait des menus. Il parait que les américains riches n'aiment pas le 

lapin de choux, alors ma mère leur servait du "léporide" qu'ils trouvaient 
très bon. Le léporide est un animal fabuleux qui devrait être le résultat du croise-
ment du lièvre et du lapin de garenne. Le malheur pour le léporide c'est que per-
sonne au monde n'a jamais pu réussir ce genre de croisement.

Autre anecdote de ma mère: Un de ses clients avait été très choqué par ce 
qu'il avait lu sur une boutique de marchand de vin: "ICI ON BOIT AU LIT". Il en 
tirait conclusion sur les moeurs dissolues des français. Ma mère se fit conduire de-
vant la boutique pour avoir enfin la preuve d'une telle dépravation qui lui paraissait 
invraisemblable. On pouvait bien lire "ON BOIT AU LIT.. quand le dernier volet 
de la devanture n'était pas fermé. Quand le dernier volet était fermé, on lisait "ON 
BOIT AU LIT..RE.".

Du côté paternel, mon grand père et ma grand mère qui étaient morts avant 
ma naissance, étaient de petits bourgeois de village, un tout petit village de Ven-
dée, les anglais diraient des "squires". De mon grand père j'ai un Florian obtenu 
comme premier prix de version latine à Bourbon-Vendée en 1838, classe de hui-
tième. Ce grand père avait nom Emile, Lucullus Dodin. J'ai, de lui aussi un Manuel 
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des sorciers de l'encyclopédie Roret, manuel de magie blanche, c'est à dire un re-
cueil de recettes diverses.

J'ai des portraits au crayon des deux personnages, l'homme en habit bour-
geois et la femme avec une très haute coiffe. Les portraits ne sont pas bien bons 
mais les cadres sont superbes.

Mon père ne parlait jamais de son père et peu de sa mère qui était morte 
quand il avait dix ans, mai racontait souvent les deux anecdotes suivantes qu'il te-
nait d'une de ses Grand mères. Cette Grand mère, du nom de laquelle je ne me 
souviens pas, avait acquis une certaine célébrité prés des historiens de la petite 
histoire. Un de ces historiens est venu me voir spécialement pour enquêter sur ce 
que je pourrais bien lui apprendre. En effet on a retrouvé nombreuses lettres de 
cette femme, adressées à une sienne cousine de Fontenay le Comte, et dans ses 
lettres elle citait tous les menus incidents de son existence dans son village de Ven-
dée, et c'était pendant la Révolution. on trouvé aussi dans ces lettres le prix des 
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denrées au marché, de semaine en semaine, ce qui est particulièrement précieux 
pour les historiens.

Voici les deux anecdotes.
Mon arrière grand mère racontait qu'un jour où elle était seule à la maison, 

elle était sortie dans son jardin entouré d'un mur bas, pour soigner son cochon. Il y 
avait, de l'autre côté du mur, à un certain endroit, un arbre. Elle entendit du jardin, 
deux hommes, deux brigands. On appelait ainsi les chouans en Vendée, qui com-
plotaient de monter à l'arbre, de sauter le mur et de voler le cochon. Mon aïeule re-
vint dans la maison, prit un pistolet chargé que les hommes lui avaient laissé pour 
qu'elle put se défendre à l'occasion ; elle alla se placer au pied du mur et quand le 
brigand se montra, elle lui logea une balle dans le corps. Le second brigand dût 
emporter son camarade car on ne trouva rien de l'autre côté du mur qu'un peu de 
sang.

Four qui connaît le calibre des pistolets de l'époque et le genre d'onguent 
avec quoi on soignait les plaies,on ne peut douter que le blessé ne soit mort ... tôt 
ou tard, mais certainement mort a l'heure qu'il est.

A une autre occasion, mon aïeule, un soir après veillée, sortit pour pisser de-
vant sa porte avant d'aller se coucher. Elle trouve la une truie. La truie lui parla et 
lui dit qu'elle était sa voisine morte récemment et condamnée à courir sept croisées 
de chemin pendant chaque nuit en punition de ses péchés, et qu'elle avait bien soif 
et qu'elle avait bien faim. Mon aïeule lui donne à boire et à manger ce soir là et 
plusieurs autres soirs.

On appelait ce genre de bêtes qui couraient les chemins à nuit noire, des "bi-
doches" ; d'où l'expression "manger de la bidoche" pour manger de la mauvaise 
viande.

Mon père me racontait qu'une certaine nuit, il était en voiture avec mon 
grand père, quand il entendit un grand bruit d'aboiements dans le lointain, bruit 
analogue à celui qu'on peut entendre au passage d'une chasse à coure. Mon grand 
père dit à son fils qu'il s'agissait d'une troupe de renards chassant le lièvre. D'après 
lui de pareilles chasses nocturnes et sauvages étaient l'origine des fameuses 
"Chasses Galerie" de la légende, par lesquelles un certain Galerie, cruel chasseur 
pendant sa vie, aurait été condamné a. suivre des chasses à coure fantômes après sa 
mort.

I
Ma petite enfance fut heureuse dans un grand jardin. Je peux facilement da-

ter dans ma mémoire les rares souvenirs que j'ai conservés de l'époque où j'étais un 
tout petit garçon. Ces souvenirs sont en effet accompagnée des images des lieux 
qui les entouraient et ma famille changea d'habitation juste au moment où son-
nèrent mes quatre ans.
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je nous revois très clairement, assis avec mon père et ma mère à la table de 
la petite salle à manger de chez nous. J'étais en face de la porte fenêtre qui donnait 
sur le jardin avec mon père à droite et ma mère à gauche.

Je me souviens d'être entré une fois dans le cabinet de consultation de mon 
père et d'avoir été incommodé par une forte odeur d'iodoforme, le grand antibio-
tique de l'époque.

Du jardin, je n'ai conservé  qu'un seul souvenir, c'est d'y avoir été mordu par 
un caniche noir que j'avais indûment dérangé dans son repas.

Je me souviens enfin de la grande cuisine dans laquelle j'étais reçu comme 
le fils de Dieu le père lui-même, par les deux bonnes et le cocher. Ces trois person-
nages qui n'ont cessé depuis d'être mes amis lointains, vivent toujours et sont cer-
tainement plus riches que moi, ce à quoi je ne vois aucun inconvénient. J'écris cela 
sans avoir jamais mis le nez dans leur compte en banque, ils n'en ont pas moins eu 
leur petite réussite, c'est certain. Grand bien leur fasse.

Je me revois enfin, en grande tenue, près de ms mère, elle même en grande 
toilette, avec un immense chapeau, laissant partir un train sans y monter. Nous de-
vions aller déjeuner ensemble chez des amis à une vingtaine de kilomètres de là, 
mais je venais de déclarer à ma mère que j'avais fait dans ma culotte, d'où train raté 
et télégramme. Mais revenus à la maison et culotte baissée, aucun dégât n'apparut. 
C'était un pet. C'est la première et la dernière fois de ma vie que j'ai manqué le 
train pour un pet.

C'est tout pour mes quatre premières années et ce n'est déjà pas si mal.
Je dois tout de même y rattacher, bien que ce ne soit pas daté avec autant de 

certitude, un voyage à Paris chez une des cousines germaines de ma mère.
Je me souviens de quelques travaux à ciel ouvert du métro, alors tout nou-

veau. Ma mère qui était très craintive, ne voulut pas essayer ce moyen de transport 
trop dangereux. Elle accepta à grand peine d'aller assister à une séance de cinéma-
tographe chez Dufayel. J'ai conservé le souvenir très clair d'une petite salle dans la-
quelle on nous enferma et où on fit subitement l'obscurité. C'était déjà inquiétant. 
On projeta le voyage dans le lune de Mélies et je fus tout simplement terrifié. Voir 
la lune ouvrir la bouche et avaler tout un train, dépassait ce que je pus supporter. Je 
fermai les yeux et me mis nerveusement à plumer le boa de plumes de ma mère. La 
lumière revint et je ne fus pas rassuré en constatant que je m'étais trompé de côté . 
Ma mère n'a jamais possédé de toute sa vie un boa de plumes ; ce boa appartenait à 
une dame inconnue placée à ma droite, tandis que ma mère était assise à ma 
gauche. Ma mère offrit à la dame de lui rembourser son boa. La dame répondit que 
le boa était usé et sans valeur, elle ne voulut rien entendre pour accepter le moindre 
dédommagement. Je me souviens de ma mère, je me souviens de la lune, je me 
souviens de la dame. Si elle vit encore, ce dont je doute fort, qu'elle veuille bien 
accepter ici toutes mes excuses un peu tardives.
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II

III

Illustration 3.: Grangevieille en Août 2000

Ma seconde enfance fut heureuse aussi, à part quelques ennuis scolaires ; 
mon père avait acheté une grande propriété dans le Lot et Garonne et possédait une 
vieille maison paysanne à Saint Jean de Monts en Vendée sur le bord de l'océan. 
Nous passions six mois dans le midi, l'été, et le reste de l'année, l'hiver, à St Jean. 
Le séjour l'été, dans une grande propriété agricole qui s'appelait et s'appelle tou-
jours Grange-vieille, était un enchantement de tous les instants : on a écrit et bien 
écrit "heureux comme un enfant dans un jardin" et le jardin pour moi avait cent 
hectares. Je ne suis pas poète et ne chanterai pas plus longtemps mon enchante-
ment. Tous ceux qui ont été enfant dans un parc me comprendront sans plus ample 
informé. Que les autres aillent y voir; les malheureux comme je les plains.

15



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

Illustration 4.: Grangevieille en Août 2000
Mes souvenirs de Grange-vieille, vous ne les trouverez peut-être pas pitto-

resques. Comme tous les petits garçons de cet âge je m'employais ferme à faire en-
rager mon entourage. Une vieille et bonne institutrice venait au château (tout est 
château en Gascogne) pour me donner des leçons de lecture. Quand j'en avais as-
sez, je me levais tout a coup, prétendant une subite envie d'aller aux cabinets, et je 
filais faire un tour de pare d'où je revenais tout aussi subitement.

Le prétendu château était grand, avez une cour intérieure, et aux petite en-
fants tout paraît immense; je l'ai revu depuis et l'ai trouvé beaucoup moins im-
mense et fort laid. La grande curiosité était les lieux d'aisance, placés tout au bout 
du couloir du premier étage. Nous n'y allions que pour montrer cette monstruosité 
aux visiteurs : les domestiques ne manquaient pas pour vider les seaux de toilette. 
Il s'agissait d'une vaste pièce basse de plafond avec un non moins vaste trône de 
Rois, un vrai podium, percé de deux trous. Pourquoi deux trous ? On va rarement 
accompagné à cet endroit.

Il y avait des chais pour le vin, je n'avais pas le droit d'y entrer à cause d'un 
certain foudre dans lequel j'aurais pu tomber. Il y avait deux fours pour dessécher 
les pruneaux. mon père ne savait pas s'en servir et ses pruneaux ne valaient rien. 
On utilisait surtout un de ces fours pour faire le pain jusqu'au jour où on trouva 
plus économique d'acheter ce pain au boulanger qui l'apportait chaque semaine. Je 
regrettais l'ancienne manière parce que le préposé au pain était mon ami et qu'il uti-
lisait ses restes de pâte pour me préparer des "alises". Ce sont de gâteaux de pay-
sans qui, mangés chauds étaient très bons, j'en sens encore le goût et l'odeur. Les 
desserts étaient une rareté à cette époque. Quelques fruits à la saison, un peu de 
confiture parfois ou du miel, mais rarement.
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J'adorais aller avec mon père au bourg de Casteljaloux, malgré le peu de 
confort de notre charabanc ; c'est que, régulièrement il me conduisait à la pâtisserie 
où je mangeais d'immenses choux-crèmes appelés "cache-museau".

Le parc n'avait pas de secret pour moi, sauf un arbre creux énorme, invrai-
semblable dans le genre énorme ; j'aurais pu y entrer facilement et dix camarades 
avec moi, je n'ai jamais pu le faire : on m'avait dit qu'il était plein de serpents.

Je n'avais guère de camarades. La culture était assurée par des paysans de 
Vendée amenés par mon père ; ils avaient dans le pays la réputation d'être à demi 
bandits, mon père n'avait pu trouver mieux. Un détail: n'ayant pas d'outillage pour 
administrer les lavements, ils les prenaient dans la bouche et les soufflaient au bon 
endroit avec un tuyau de plume, c'est tout au moins ce qu'on m'a raconté. On ne me 
laissait guère fréquenter les petits de ces gens aussi mal embouchés. En dignes ven-
déens, ils étaient glorieusement crasseux et cela se voyait. Mon père n'exerçait pas 
la médecine, il avait bien d'autre chose à faire. Pourtant il ne refusait pas de soigner 
les pauvres gens du voisinage et ses fermiers. Il disait que les paysans de Vendée 
étaient très sales et qu'ils ne s'en cachaient pas, tandis que les gascons, toujours très 
propres à l'extérieur et présentant bien, n'étaient pas moins sales pourvu qu'on exa-
mine leurs dessous, je n'ai pas vérifié mais j'aimais tout de même mieux les 
gascons, leurs vantardises étaient quelque fois difficiles à supporter, mais ils n'en 
étaient pas moins des gens fort aimables.

Les facteurs de cette époque étaient des gens très pauvres, ils ne sont guère 
riches aujourd'hui. Le nôtre ne mangeait pas toujours à sa faim, en revanche il bu-
vait beaucoup, un verre de vin était toujours préparé pour lui a chacune de ses sta-
tions; cela le nourrissait un peu en l'aidant à parcourir trente kilomètres chaque jour 
sur son vélo. Je me souviens qu'il vint consulter mon père pour des maux de fesse ; 
il était devenu allergique à la selle de bicyclette. Il n'y avait rien à faire d'autre que 
renoncer au métier de facteur et aux verres de vin gratuits. I1 partit effondré et mon 
père pleurait presque en nous racontant l'affaire. A ce propos je dirai que tous les 
immenses progrès de la médecine intervenus depuis lors, n'arrivent pas encore à 
guérir, pas plus aujourd'hui qu'autrefois, des maux de ce genre. Combien de re-
présentants, on disait alors des commis voyageurs, sont tombés dans la misère 
parce qu'ils sont devenus allergiques des fesses et du dos au sièges des automobiles 
aussi bien que des wagons ? Ce mal est peut être ridicule mais c'est un fléau de 
Dieu.

Que le diable vous en préserve.
L'existence à St Jean de Monts avait ses avantages. J'allais à l'école commu-

nale, mais mes études marchaient mal parce que j'étais entouré de jeunes envieux 
avec qui je faisais mauvais ménage: pourtant je finis par apprendre à lire, ce dont 
j'ai beaucoup profité depuis. En dehors de l'école la vie était agréable, la maison 
étant construite au milieu d'une grande forêt de pins maritimes dont je connus rapi-
dement les détours. Nous lisons dans les livres que les pigeons voyageurs, les 
chiens, les chats, etc, etc. ont naturellement le sens de l'orientation. J'ai toujours 
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pensé et pense toujours que l'homme primitif, et l'enfant est un homme primitif, 
possède ce sens mystérieux au même titre que les animaux. En tout cas rien n'est 
plus déroutant qu'une forêt de pins maritimes où tous les paysages sont sem-
blables ; pourtant jamais, aussi loin qu'aient pu me porter mes petites jambes d'a-
lors, et c'était beaucoup plus loin que ne pourraient le faire mes vieilles jambes de 
maintenant, je n'ai éprouvé la moindre hésitation sur la direction à prendre. Ma 
mère était quelque fois inquiète de mes lointaines excursions en forêt. Elle avait 
bien tort; je me courais seul dans cette forêt, mais les vieilles gens du pays s'occu-
paient fort a voler les pignes et, comme c'était interdit, ils se cachaient au moindre 
bruit. J'ai su depuis que mes moindres gestes étaient rapportés à mon père que tout 
le monde connaissait dans le pays. J'étaie sous bonne garde sans qu'il y paraisse.

La maison elle-même avait d'autres richesses. Mon grand père maternel 
m'avait légué quelques outils et quelques rares livres sur l'histoire des inventions. 
C'est sur cette base que j'ai bâti une carrière d'inventeur qui ne fut pas sans gloire : 
gloire à l'échelle du petit homme que je suis. On fait ce qu'on peut.

J'avais 10 ans quand mon père vendit Grangevieille à un de ses confrères de 
Nantes, ma mère ne s'y plaisait pas. Mon père n'avait alors guère plus de 50 ans, 
mais, diabétique, il se sentait vieux et la charge d'une grande exploitation le fati-
guait, autre bonne raison pour vendre.

Pour fêter la vente nous fîmes un voyage touristique dans les Pyrénées. A 
cette époque où les automobiles étaient encore jeunes, le tourisme se faisait en che-
min de fer et c'était toute une aventure qu'un pareil voyage. Il faudrait une évoca-
tion cinématographique pour en rendre compte et elle serait fausse comme un je-
ton. Par écrit... voyez donc .Tartarin sur les Alpes, je n'ai pas le talent d'Alphonse 
Daudet, je n'aurai pas le ridicule d'imiter un si grand maître, je me bornerai à signa-
ler que je fus victime, victime c'est beaucoup dire, d'un tremblement de terre à 
Cauteret. Ce tremblement réveilla tout l'hôtel, sauf moi. Il faut plus qu'un tremble-
ment de terre pour me réveiller. Seul accident: le chocolat sentait le rimé (à Paris 
on dit le brûlé), le lendemain matin. Les bonnes avaient mal dormi, les grands cata-
clysmes sont dangereux pour le chocolat.

La visite du cirque de Gavarni fut épique. Qui n'a pas vu ma mère à cheval 
n'a rien vu. La pauvre femme était terrifiée, elle était pourtant montée sur une bien 
paisible rosse. Elle dit au cornac : "C'est que je crains que le cheval ne se mette à 
galoper -- Soyez tranquille ma petite dame, il a quelque chose sur le dos qui l'en 
empêchera". Nous revînmes à pied,ma mère ayant déclaré qu'elle en avait assez de 
l'équitation pour le reste de sa vie.

Dès le retour en Vendée nous filâmes sur Nantes pour louer un appartement: 
je devais entrer au lycée en Octobre, en classe de septième et pour cela il nous fal-
lait habiter la ville. Vous me croirez si vous voulez,mais il y avait alors dix écri-
teaux "appartement a louer" à chaque bout de rue . Le choix fut difficile,mais c'est 
parce qu'il y avait trop de choix. Il est vrai que tous ces appartements étaient sor-
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dides, mais le sordide n'étonnait pas parce que tout était, sordide à cette sordide 
époque, on l'oublie trop maintenant où nous vivons dans un luxe inouï.

Mes parents finirent par se décider pour un appartement sombre éclairé au 
gaz. La seule chambre claire à l'extrémité rai d'un long couloir fut la mienne. J'a-
vais grand peur du lycée, j'avais tort. Je chéris maintenant le souvenir des cama-
rades charmants que j'y trouvai. Je passai quatre ans dans ce lycée. Je n'y appris pas 
grand chose; mon arrivée à Nantes coïncida en effet avec je ne sais quelle maladie 
qui dura dix ans. Mon médecin de père se rendait compte que je vivais dans une es-
pèce de somnolence, mais ne savait pas à quoi l'attribuer, j'ignore toujours de quoi 
il s'agissait. Peut-être était-ce simplement le manque absolu d'exercice physique, 
j'ai tendance à le croire. Parents évitez d'emprisonner les enfant même dans les 
meilleures intentions. La forêt me manquait et les longues courses a pied.

IV
Je passe vite sur les événements de cette époque sans pittoresque. Il faut ce-

pendant que je dise un mot de l'invention de l'aviation, sans cela il manquerait 
quelque chose de grand à mon récit. J'assistai, vers 1910 aux deux premiers mee-
tings d'aviation de l'ouest de la France, celui de Nantes et celui de St jean de 
Monts.

Celui de Nantes eut lieu sur la "prairie de Mauves" ; immense terrain her-
beux près de la Loire. Les avions, nous n'en vîmes guère, quelques cages a poules 
firent quelques centaines de mètres et fort loin de nous. Pourtant il y avait là 
comme spectateurs l'équivalent de la population de plusieurs départements ; la 
foule immense fut le plus important du spectacle, jamais je n'ai retrouvé un tel 
concours de peuple.

A St Jean de Monts, le premier adjoint, dont je dois rendre le nom célèbre 
ici car ce fut un grand homme, Théophile Chartier, avait fait venir un gracieux 
monoplan et la plage servait de champ d'aviation. La moitié de la Vendée était ve-
nue, mais la plage est si grande qu'il n'y paraissait pas. Les vols furent très réussis 
et tout le monde enchanté. Évidemment les gamins autochtones étaient aux pre-
mières loges et moi avec eux. Le pilote de l'avion utilisa d'ailleurs largement notre 
main d'oeuvre volontaire et je fus stupéfait de pouvoir soulever la queue de l'avion 
sans grand effort. Ce fut ma seule contribution à cette grande conquête de l'hu-
manité que fut la découverte de l'aviation.

V
Voici la guerre de 14. Ce fut une guerre terrible pour l'Europe. Maudis 

soient les imbéciles qui l'ont déclenchée, mais ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient.
On compte l'histoire des hommes par siècles, d'autres divisions seraient plus 

raisonnables. L'histoire de France a été marquée par une grande époque qui 
commence aux journées de Juillet, donc à l'avènement de Louis Philippe en 1830 
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et finit avec la guerre de 1914. C'est le règne de la caste bourgeoise. On compte des 
guerres et des révolutions pendant cette période, mais elles touchèrent peu de gens, 
ne changèrent guère les institutions et ne firent pas figure de catastrophes. Ce qui 
caractérise cette époque bien plus que le Roi, la République ou l'Empire, c'est un 
évènement, l'instruction publique, laïque et obligatoire et une machine, la machine 
à vapeur. Tout cela fut préparé par la découverte de la physique au XVIII ème siècle 
et par sa classification en systèmes. Ce sont en fait ces systèmes, fort imparfaits 
mais faciles à comprendre, justement à cause de leur imperfection même, voulue 
par leurs auteurs, qui ont abouti au progrès technique et technologique moderne. 
L'encyclopédie Roret commence à paraître sous la Restauration et cesse de paraître 
pendant la guerre de 14, c'est un autre évènement qui a marqué cette époque.

Voici donc' la guerre de 14, j'ai 13 ans, presque 14, le lycée de Nantes est 
transformé en hôpital militaire; mon père, désireux de me faire tout de même conti-
nuer mes études, trouve un jeune professeur pour me donner des leçons particu-
lières. Je devais rester près de lui pendant quatre ans.

La guerre continuait toujours, froide et sombre, épuisant toutes les forces 
vives du pays, et pourquoi, personne ne l'a jamais su; les grande évènements ont 
quelque chose de mystérieux, l'entêtement que les peuples frères ennemis mettent à 
se détruire fait penser au Destin antique, aveugle et sourd, bien plus qu'au Dieu 
chrétien ou au Diable des vieilles légendes, qui sort, après tout assez bons enfants 
tous les deux.

Les jeunes médecins étaient aux armées, mon père reprit du service comme 
médecin civil à St Jean de Monts et me laissa en pension chez une cousine à 
Nantes. Malgré ma torpeur, avec mon jeune professeur, j'appris pas mal de choses, 
pas assez pour être reçu à mon bachot, mais tout m'était indifférent.

Je conterai quelques anecdotes qui doivent dater de cette époque.
Mon père, comme tous les médecine de son temps, a tué beaucoup de gens 

qui sans lui auraient continué à vivre, mais il en a aussi sauvé beaucoup. Il était ex-
cellent chirurgien et accoucheur. Il n'avait plus de cheveux. Un soir d'hiver très 
froid on vient le quérir de la part d'une sage femme pour soigner une femme en 
couches à huit kilomètres de là, cela avec une voiture âne. La route était imprati-
cable à cause du verglas, il fallut passer par la plage, le froid gelait l'eau de mer et 
le sable mouillé était dur. Mon père sauva la mère et l'enfant en travaillant toute la 
nuit. Le lendemain l'âne était hors de service, mais les homme sont plus résistants 
que les ânes et mon père rentra chez nous à pied.

Autre anecdote, mal située dans le temps;
Mon père se promène avec moi dans la campagne, une femme le voit passer 

devant sa maison de ferme et court après lui.
La femme 
– Docteur, je veux vous consulter pour ma petite filles en sortant de table 

elle a des vertiges, elle tient à peine debout et pleure.
Mon père 
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– Que boit elle à table ?
La femme
– Du vin blanc comme tout le monde.
Mon père
– Faites lui boire de l'eau et elle n'aura plus de vertiges.
La femme
– !!!!
Autre anecdote. (peu de temps avant la guerre de 14). Mon père avait une 

vigne avec une jolie petite maison, habitée par un domestique agricole qui, entre 
autres travaux dans la région, cultivait la vigne. Nous y allions deux fois par an. Le 
domestique avait une jeune femme et une petite fille.

Le petite fille, un jour en coupent son pain avec un énorme couteau, se pi-
qua la cornée de l'oeil. Évidemment personne ne la soigna. Quand nous vînmes à 
passer, j'ignore combien de temps après, la femme montra sa petite fille à mon 
père, l'oeil était bien abîmé.

"Docteur que faut-il faire pour ma fille ? Faut-il lui acheter des lunettes ou 
des boucles d'oreille ?"

Mon père ordonna des gouttes d'eau boriquée (petite quantité de borax dans 
l'eau). Le traitement réussit au mieux, ce qui est bien invraisemblable mais Dieu est 
grand. J'eus l'occasion de constater cela bien des années; après. La petite fille avait 
grandi, elle fut bonne à tout faire chez nous pendant quelques mois. L'oeil était sau-
vé mais la cornée était restée déformée, ce qui donnait à la pauvre fille un certain 
regard oblique qui ne l'embellissait pas. Les garçons du pays l'appelaient "Ta-
lorgne".

Pourquoi tant de misère et d'ignorance dans le peuple des campagnes avant 
la guerre de 14 ? Ce peuple n'était pas riche ni bien évolué sous l'ancien régime, 
voyez La Fontaine et sa fable "On voit des animaux farouches, des mâles et des fe-
melles ." Mais sous l'ancien régime les riches et les savants étaient rares dans tous 
les milieux et il y avait tout de même la caste des laboureurs qu'un certain privilège 
fiscal enrichissait quelquefois. Voyez, toujours dans La Fontaine,"Un riche labou-
reur sentant sa fin prochaine ...". Ces laboureurs firent la Révolution avec les ma-
nants et le" bourgeois; mais la nuit du 4 août leur joua un mauvais tour en suppri-
mant leur privilège en même temps que les autres, et ils tombèrent dans la misère.

C'est après 1830 que la bourgeoisie pour jouer un bon tour à la noblesse, 
chercha à s'annexer les laboureurs en leur donnant l'instruction primaire.

Cela ne les enrichit guère tout d'abord, les phénomènes sociaux sont lents, 
mais "maille a maille on fait l'aubergeon" et, à la veille de la guerre de 14 on pou-
vait constater un certain progrès qui n'avait encore l'air de rien,,nais n'en était pas 
moins riche d'un pouvoir explosif inouï : tout le monde ou peu s'en faut savait lire 
et compter, quel changement !
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La guerre ruina la bourgeoisie française en tant que caste. Sa civilisation qui 
était devenue raffinée au moins en surface, sombra dans la boue des tranchées. 
Bien au contraire, les laboureurs qui échappèrent au massacre revinrent dégrossis, 
ils jetèrent aux orties ce qu'on appelle maintenant les habits folkloriques et s'ha-
billèrent en "monsieur". L'habit fait le moine plus qu'on ne le pense généralement. 
D'autre part les vieux et les femmes restés au pays, avaient cultivé la terre mieux 
que mal et vendu les récoltes très cher. Il y eut nivellement. Au lendemain de la 
guerre on ne distinguait plus guère le paysan un peu enrichi du bourgeois appauvri, 
ils portaient tous même costume et parlaient même langage grossier. Le paysan ne 
savait guère lire, le bourgeois ne lisait plus. Nivellement, nivellement par le bas.

Bien sûr il existait encore beaucoup de séquelles de l'ancien état de choses il 
en existe encore.

Je continue mon panorama et je le pousse jusqu'à nos jours, anticipant sur 
mes mémoires qui ont bien le temps d'attendre. L'inflation continue qui suivit la 
guerre, ruina de plus en plus la classe bourgeoise. Acheter cher en monnaie forte et 
vendre bon marché en monnaie faible n'a jamais enrichi personne, c'est pourtant ce 
qu'à fait le commerce français entre les deux guerres. La terre restait chère mais ne 
rapportait plus rien, les immeubles à cause de la fameuse loi sur les loyers, qui rend 
bien compte de la stupidité générale du temps, réduisit à la portion congrue les pro-
priétaires d'immeubles. Les affaires reprirent cependant pendant quelques années à 
cause des besoins urgents pour la reconstruction des bâtiments détruits par la 
guerre et le remplacement des objets cassés. Ces besoins satisfaits il y eut récession 
et pour finir la grande crise de 1930 qui acheva la décadence des intellectuels fran-
çais, j'en ai vu plus d'un aller chanter dans les cours pour se procurer un peu de 
pain. Où était la vie luxueuse de leurs ancêtres et même la vie confortable de leurs 
parents.

Vaille que vaille, pendant toutes ces années, les paysans continuèrent à 
s'instruire un peu, génération après génération.

Vint la guerre de 39, autre guerre stupide, suite logique de la première, 
(vingt ans de permission). Nous l'avions bien méritée, les allemands aussi, nous l'a-
vons eue.

Je n'ai pas encore parlé des ouvriers, ne me bousculez pas, je ne peux pas 
tout dire en trois pages. Sous l'ancien régime, les ouvriers, dans le sens où nous en-
tendons le mot aujourd'hui, c'est a dire dans le sens de salarié, de prolétaire, 
n'existaient guère ; comme salarié il n'y avait que les domestiques, bêtes à tout faire 
dans les maisons de ferme pour aider à cultiver la terre et dans les maison nobles et 
bourgeoises pour vider les pots de chambre. Généralement ils n'étaient pas payés 
du tout. On les habillait parce qu'il aurait été indécent de les laisser se promener 
nus, et on les- nourrissait le moins possible) parce que, sans cela ils n'auraient pas 
pu travailler et ils couchaient sur la paille sans salles de bains. Ils ne comptaient 
pas dans le système social et ne constituaient nullement une caste particulière. Les 
États généraux en 1889 les ignorent totalement. Il ne faudrait pas croire cependant 
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qu'il n'y avait aucune industrie en France, mais elle était entièrement aux mains des 
artisans qui se groupaient pour les gros oeuvres En équipes de tâcherons payés, non 
pas à l'heure et à la quinzaine comme aujourd'hui mais à la tâche accomplie. Le 
palais de Versailles a été construit ainsi par des tâcherons. Le système est toujours 
très employé, bien qu'on l'ignore généralement. Toute l' industrie du cinéma fonc-
tionne de cette façon et bien d'autres.

C'est à partir de 1830, avec la machine à vapeur, que l'existence du proléta-
riat prend corps et où on peut commencer à parier de classe ouvrière. Marx et bien 
d'autres constatent l'existence de cette classe qui, curieusement ne devient pas une 
caste organisée, mais se groupe en syndicats, forme juridiquement inouïe d'associa-
tion ; elle n'a été reconnue par la loi que très récemment. Ces syndicats forment, 
suivant la valeur et l'influence des hommes qui les dirigent, le bonheur ou le mal-
heur de la classe ouvrière. Depuis la mort du grand homme que fut Jouhau, nous 
assistons à une décadence des syndicats,ils sombrent dans la politique électorale où 
ils n'ont que faire.

Le matérialisme historique de Karl Marx est une idée de génie, mais il ne 
faut pas en abuser, les grands hommes ont leur rôle à jouer et le jouent, Jouhau l'a 
bien montré.

Nous voici loin du petit jeune homme que j'étais en 1915. Je vivais dans un 
état de fatigue physique chronique dont je ne sortais que pendant les grandes va-
cances à St Jean de Monts où justement je pouvais me fatiguer physiquement. Les 
souvenirs de cette période fade de ma vie ne sont pas très nombreux et je ne citerai 
que les seuls qui aient quelque intérêt.

J'ai parlé de la misère physique et intellectuelle des classes ouvrières et pay-
sannes. Les bourgeois, relativement à ceux-là, vivaient dans une espèce de luxe, 
mais un luxe qui nous paraîtrait misérable. Le chauffage, dans les palais et les châ-
teaux, autant que dans les maisons bourgeoises, était pratiquement inexistant, la pe-
tite cheminée et ses quelques bûches éclairait peu et ne chauffait pas. La tempéra-
ture de 15°C était considérée comme une température minimum pour les chambres 
de malades ; tous les thermomètres en portaient l'indication, c'est dire que les bien 
portants gelaient dès les premiers froids, d'où les pardessus en drap épais comme la 
main et les multiples jupons pour les femmes, avec une chaufferette au dessous, 
chaufferette source d'oxyde de carbone. A nous les joues pâles et les maladies de 
langueur. Ici les paysans avec leur chaumière et la grande cheminée et les fagots, 
marquaient un point, les ouvriers ; n'en parlons pas, l'espérance de vie d'une ou-
vrière au début du siècle était de 25 ans.

Beaucoup de bourgeois étaient méticuleusement propres, au moins à l'exté-
rieur, mais bien d'autres étaient aussi crasseux que tout un chacun. Quant à la 
culture intellectuelle, eh bien l'ignorance était profonde chez le très grand nombre 
de ces classes dites supérieures. Me mère, qui avait son brevet supérieur (peu 
importe la répétition du mot) et s'était même présentée une fois à son bachot,était 
une exception tout à fait extraordinaire. L'ignorance de ses bonnes amies était to-
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tale. Je me souviens d'avoir fort embarrassé l'une d'elles en lui demandant un jour à 
brûle pourpoint en combien de temps la terre faisait le tour du soleil. J'avais l'au-
dace des naïfs et ma question faisait la preuve d'une méchanceté sans borne qui 
m'étonne aujourd'hui. Me mère me rappela à l'ordre sévèrement ce jour là. Mais, 
même aujourd'hui, dans notre monde qui se croit tellement instruit, je trouverais fa-
cilement de beaux messieurs et de belles dames qui seraient incapables de répondre 
à ma question. Quand au phénomène de la succession des saisons, il vaut mieux 
n'en pas parler : personne, sauf exception insigne, n'est capable de l'expliquer cor-
rectement, y compris pas mal de professeurs de physique.

Ma mère qui me savait gaffeur, et gaffeur volontiers volontaire, ne m'em-
menait que rarement dans le monde. Cela arriva tout de même une fois au moins, 
j'appris ce jour là que les cyclistes risquaient gros s'ils acceptaient de rouler sur 
autre chose que des bandages pleins. "Pensez donc, ma chère, rouler sur de l'air, 
quelle solidité cela peut-il avoir ?" C'est moi qui restai coi ce jour là. Remarquez 
que cette dame avait une voiture automobile, mais c'est le chauffeur qui gonflait les 
pneus... peut être avec du béton

Je racontai cela à mon père, il ne fut pas étonné. Il me dit que du temps où il 
était maire de Challans, le préfet lui avait demandé d'établir une liste de gens à qui 
décerner le ruban violet (chevalier de l'instruction publique). Pour remplir la liste il 
fallut décorer plusieurs personnes qui ne savaient pas lire, certains crurent à une 
plaisanterie qu'ils trouvèrent saumâtre et mon père se fit là des ennemis.

D'ailleurs mon père lui-même, malgré de très bonnes études, ne manquait 
pas d'idées fausses. J'appris de lui qu'il existait deux électricités, l'électricité sta-
tique et l'électricité dynamique. Pourtant mon père avait été un élève très doué. Il 
se vantait d'être le seul homme en France à avoir été docteur en médecine à vingt 
ans. Il avait fait son internat après.

VI
Les vacances de Pâques Saint Jean de Monts étaient des plus passionnantes. 

J'avais retrouvé quelques uns de mes anciens camarades paysans de l'école pri-
maire, mais maintenant je m'entendais parfaitement avec eux. Nous formions une 
bande sans organisation particulière où chacun, conservait son entière liberté. Je 
me souviens du nom des deux frères Moreau, fils d'un douanier, .je les avais en 
particulière affection, l'un était grand et très maigre l'autre petit et un peu boulot. 
La forêt n'avait aucun secret pour eux qui y vivaient toute l'année; c'étaient de par-
faits hommes des bois. Nos chasses a l'écureuil étaient sensationnelles, nous les 
chassions à coure. Les Moreau convoquaient à jour dit une dizaine de chenapans 
dans notre genre avec un chien.

Les écureuils, quoi qu'on en pense, sont loin de toujours vivre dans les 
arbres, le sol leur convient très biens. L'homme les voit toujours dans les arbres 
parce qu'ils s'y réfugient à la moindre alerte, ce qui fait illusion. Notre chien décou-
vrait rapidement une trace d'écureuil sur le sol (mes camarades disaient "escurieu") 

24



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

et nous conduisait au pied de l'arbre où il venait de monter. Nous attachions le 
chien et l'un de nous escaladait l'arbre. L'écureuil apeuré sautait dans un autre 
arbre, toute la meute que nous formions se mettait à hurler et le pauvre animal, de 
plus en plus effrayé, sautait d'arbre en arbre. Enfin, fatigué, il s'arrêtait; alors un 
autre d'entre nous grimpait au nouvel arbre, forçant l'animal à recommencer ses 
vols d'un arbre à l'autre, nouvel arrêt, nouvelle escalade, cela jusqu'à ce que l'écu-
reuil harassé, manque son coup et tombe à terre; alors nous nous jetions sur lui et 
réussissions à l'attraper. Le chasse était longue, chacun de nous, à la fin avait fait 
quatre ou cinq ascensions.

Je m'excuse d'avoir répété le mot "arbre" autant de fois dans le même para-
graphe. Si vous ne trouvez pas çà bon, eh bien tant pis pour vous, moi je n'ai pas pu 
faire autrement.

A d'autres fois nous chassions le même animal au nid. L'écureuil construit 
au printemps, tout en haut d'un arbre (encore un, mais dans une forêt il y a beau-
coup d'arbres) très haut et au tronc très dénudé, un nid de branchages entrelacés qui 
ressemble beaucoup à un nid d'oiseau. Ce nid forme une espèce de cabane fermée 
de partout, avec un trou d'entrée par lequel notre main d'enfant passait tout juste. Je 
n'ai jamais pu voir un de ces nids à partir du sol tellement ils étaient bien cachés au 
milieu des branches, mais les Moreau les voyaient très bien et en tenaient réper-
toire. I1 s'agissait en effet d'enlever les petits à temps pour que nous puissions les 
apprivoiser,juste à temps après qu'ils soient sevrés. J'en ai eu un trop jeune qui est 
mort. J'en ai apprivoisé un autre que j'ai conservé près de moi pendant un an. Mais 
l'écureuil n'est guère agréable comme chouchou d'appartement, il n'a pas, comme 
le chat et le chien le goût des caresses.

Le mien était particulièrement gourmand de biscuits dits "à la cuillère" et 
accourait au bruit du papier froissé qui emballait ces gâteaux- A part cette friandise 
particulière, je le nourrissais de graines de toutes sortes, des graines dures de pré-
férence, il appréciait beaucoup les noyaux de cerises dans lesquels il perçait un pe-
tit trou. J'allais me promener avec lui, il n'aimait guère marcher et, le plus souvent 
se tenait sur mon épaule. Quand je le posais a terre il grimpait bientôt sur mes vête-
ments et revenait sur mon épaule. Je n'ai pas pu le conserver. A Nantes, il sautait 
du deuxième étage dans la cour, je n'ai jamais bien su comment il s'y prenait. Il al-
lait visiter les voisins du même pâté de maison. Je l'ai récupéré plusieurs fois dans 
une famille,qu'il semblait affectionner particulièrement, et qui ne s'en séparait qu'a-
vec peine. J'avais grand peur qu'il ne finisse dans une petite cage, je l'ai rendu à sa 
forêt naturelle.
A d'autres fois nous chassions le lapin de garenne (les petits de ces lapins). Au 
printemps les femelles creusent un terrier spécial, on dit une "rabouillère" (mes 
Moreau disaient aboulière) toute droite, horizontale de préférence, de moins de 
deux mètres de long. Pendant le jour, l'entrée de ce nid est recouverte de sable, la 
nuit la lapine vient allaiter ses petits. Je n'ai jamais réussi à reconnaître à vue cette 
tache de sable blanc, au milieu des mille taches de sable blanc analogues qui parse-
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maient la foret. Les Moreau n'en manquaient pas une et en répertoriaient une ving-
taine. Nous nous promenions avec un morceau de bois de deux mètres de long, hé-
rissé de quelques clous, perpendiculairement à un bout, Voici l'usage que nous en 
faisions. La mère lapine voit tomber les poils blancs de son ventre, peu de temps 
avant l'accouchement. Elle tapisse le fond du nid avec ces poils. Pendant la crois-
sance des petits, ces poils se salissent et deviennent de plus en plus noirs. Nous dé-
gagions délicatement l'entrée du nid et nous enfoncions le bâton jusqu'aux petits en 
prenant bien soin de ne pas les blesser, les clous ramenaient quelques poils dont l'é-
tat de fraîcheur nous renseignait sur l'âge des lapins. Nous ouvrions le nid et 
prenions les petits quand ils étaient assez grands pour qu'il y ait espoir de les voir 
survivre. Mais les lapins de garenne a l'inverse des écureuils, ne vivent pas en cap-
tivité et aucun de nous n'a jamais réussi à en élever. Ils refusent toute nourriture. 
J'ai vainement essayé le biberon.

Les lapines ne sont pas toujours heureuses dans le choix de leur ra-
bouillères. J'en ai découvert une un jour par hasard sur la plage. Elle s'est écroulée 
sous mes pas, une grande marée avait recouvert le nid et les petits étaient morts.

D'autres distractions nous aidaient à passer le temps. Les grands jeux de 
gendarmes et voleurs ne m'ont jamais tenté beaucoup, je ne savais pas courir assez 
vite. Il y en avait d'autres encore. Je ne souviens d'une grande perche de fille qui 
voulait bien nous montrer son sexe, a condition que nous lui cueillions un bouquet 
d'oeillets des dunes . Très fleur bleue en somme. Cet examen nous intéressait beau-
coup mais par pur intérêt scientifique. D'autres filles autorisaient le même examen 
par pure bêtise. Trois de mes camarades et moi étions en train de nous instruire ain-
si près d'une ferme, quand la porte de derrière de la maison s'ouvre et cinq ou six 
hommes, mon père en tête, jaillissent par cette porte, avec aussi le père de la fille, 
nous ne les avions ni vus ni entendus arriver et bien que j'ai rabattu le jupon aussi-
tôt, je suis certain que la scène a été vue et comprise par tout le monde, mais per-
sonne n'a paru s'en apercevoir. Qui n'en a pas fait autant au même age, me jette la 
première pierre. Il n'y eut aucune suite à mon grand étonnement; mon père n'était 
pas tendre pour les manquements à la morale. Il a dû craindre d'exagérer le scan-
dale en en parlant.

Les distractions d'été se limitaient au tennis sur la plage, aux très longues 
promenades à pied et aux séances de natation courtes ou longues, entre camarades. 
Je me souviens qu'un jour nous étions, un de mes amis et moi, à plus d'un kilo-
mètre au large, quand nous ressentons chacun presque simultanément, une piqûre 
très douloureuse à la poitrine, au moins aussi douloureuse qu'une piqûre de guêpe, 
nous hurlons et regardons plus attentivement autour de nous. Nous nous trouvions 
au milieu d'un banc de méduses grosses comme des melons, si nombreuses qu'elles 
se touchaient presque. Nous mimes aussitôt le cap vers la terre, mais nous dûmes 
nager encore au milieu des méduses pendant un bon quart d'heure, avant de sortir 
du banc. Nous avions reçu sept à huit piqûres chacun quand nous pûmes enfin 
mettre pied e terre, la douleur ne s'atténua que plusieurs heures après.
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Ces excursions étaient très dangereuses à tout point de vue, nous le savions, 
nous avions fait des essais de sauvetage et n'ignorions pas que dans le cas d'un 
malaise de l'un de nous, jamais l'autre n'aurait pu le ramener : la plage était loin et 
souvent déserte. A cette époque il n'y avait là que très peu d'estivants, surtout en 
Septembre.

Le reste du temps je le passais dans une pièce isolée à m'amuser à divers 
bricolages avec les livres et les outils de mon grand père. Je m'essayais déjà dans 
l'art de l'invention. Ce fut à cette époque que j'inventai un instrument construit de-
puis par moi-même dans un laboratoire militaire pendant la guerre de 39, mais sans 
suite efficace. Je donne en partie technique, par curiosité, l'article de La Nature pu-
blie à la suite de cette construction. Cet instrument aurait pu avoir un certain usage 
pour la guerre de tranchée en 14, mais j'étais trop jeune pour même songer à en en-
voyer les plans à l'office des inventions alors dans toute sa gloire. J'en reparlerai. Je 
fis d'autres inventions, une seule de quelque valeur, je n'ai jamais eu l'occasion 
d'essayer d'en tirer parti et il est peu probable que l'occasion se présente mainte-
nant, pourtant je la garde pour moi à tout hasard jusqu'à nouvel ordre. Que d'autres 
la refassent, s'ils le peuvent, cela ne manquera sans doute pas, si ce n'est déjà fait.

VII
Pendant que le temps passait, je grandissais, toujours malingre et somno-

lant. Mon père avait grand peur que je sois tuberculeux, maladie fort à la mode à 
l'époque. Mais j'étais vacciné, j'avais eu clans me petite enfance, des ganglions tu-
berculeux au cou, ce qui vaut tous les BCG du monde. Ces ganglions ont mis trente 
ans à se résorber complètement, on les chercherait vainement aujourd'hui. Quand 
j'ai passé mon conseil de révision ils existaient encore, je les ai signalés au méde-
cin, mais il n'avait pas les doigts assez fins pour les sentir, je n'ai pas insisté.

Vint l'époque très sombre de 1917. Les ravages étaient tels dans l'armée 
qu'il fut question de mobiliser la classe 20 qui n'avait pas encore ses 17 ans et dont 
je faisais partie. Mobiliser ces morveux mal nourris était une folie analogue à la 
mobilisation des troupeaux d'enfants allemands envoyés au casse pipe contre les 
russes pendant la dernière guerre. Les américains arrivèrent à temps pour éviter ce-
la. Juste à temps.

Je passai mon conseil de révision et fus pris bon pour le service,malgré mon 
aspect miteux et ma poitrine creuse. Mes camarades du même âge étaient terrifiés, 
le bel enthousiasme de 14 était loin. Beaucoup de ces camarades devancèrent l'ap-
pel pour être pris dans l'artillerie ou l'aviation et éviter la boue des tranchées. 
Résultat de cette habileté, ils firent une année de guerre et firent en tout trois ans de 
service. Je choisis un moyen terme et là, pour une fois,je me montrai fort adroit; 
peut être n'étais-je pas tout de même aussi bête que j'en avais l'air. Je fis une de-
mande d'affectation dans l'aérostation comme ouvrier ajusteur, les demandes pour 
l'aviation étaient trop nombreuses et avaient peu de chances d'être satisfaites. Mes 
études secondaires étaient finies et mon père, en attendant mon départ aux armées 
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qu'on nous annonçait toujours pour bientôt, ne sachant pas quoi faire de moi, m'a-
vait placé comme apprenti dans un grand garage de Nantes. Mais ajusteur je ne l'é-
tais point. Je fut convoqué pour un essai au château de Nantes où se trouvait alors 
le parc automobile et on mit devant moi deux morceaux d'acier dans lesquels je de-
vais tailler un assemblage en queue d'aronde, j'en étais totalement incapable, heu-
reusement le paiement de huit litres de vin me tira d'affaire, les ouvriers territoriaux 
qui meublaient l'atelier militaire, sortirent d'un tiroir- une queue d'aronde toute faite 
et bien faite, destinée visiblement à des occasions du même genre, et je fus reçu. La 
guerre venait d'ailleurs de finir. En sortant de l'examen je fis la connaissance de 
deux prisonniers qui rentraient, je leur payai un coup de blanc. Ils me racontèrent 
leurs malheurs dont je n'ai pas conservé le récit dans ma mémoire, je me souviens 
seulement de leur pauvre mine encore plus minable que la mienne.

La demande de chair à canon étant tarie, je ne partais toujours pas. Mon 
père me fit entrer au bureau de dessin des chantiers de la Loire, celui des apprentis 
dessinateurs, appelé "la crèche" par les ouvriers du chantier. Mes camarades n'é-
taient pas tous désagréables et je me liai d'amitié avec plusieurs. Nous étions une 
trentaine de débutants dans ce bureau- parmi eux il y avait une jolie fille, un peu 
pimbêche, mais tout de même elle décorait la salle.

Je restai un an dans ce bureau, passablement heureux. Je gagnais par mois 
75 F que mon père me laissa comme argent de poche : une fortune, je dévalisais les 
pâtisseries. Sept ans plus tard, désirant un jour savoir ce qu'étaient devenus mes an-
ciens camarades, je me rendis aux chantiers et je fis une enquête, je trouvai trace de 
l'un d'entre eux et de la jeune fille, ce fut tout... tous les autres étaient morts. Jugez 
de ma stupéfaction horrifiée. Je poussai l'enquête plus loin et appris que mes cama-
rades qui étaient tous des file d'ouvriers, faisaient partie de familles dont on plaçait 
les fils en bonne santé dans les ateliers, le bureau de dessin ne recevant que les 
malingres. Malingre, traduisez par tuberculeux. J'avais passé un an dans un laza-
ret ; heureusement que j'étais vacciné.

J'ai touché un mot de la misère des cultivateurs et de leur vie sordide avant 
la guerre de 14, il faudrait des bibliothèques pour dire ce qu'il y aurait à en dire, 
mais que dire de la vie des ouvriers. Zola a tracé des tableaux très sombres, je les ai 
cru exagérés, ils sont au contraire très atténués. Germinal ne serait-il qu'un conte 
pour jeunes filles ? J'ai tendance à le croire, la vérité serait trop horrible. Ce que j'ai 
pu voir au premières années du siècle marquait déjà un énorme progrès. Ce que c'é-
tait vingt ans avant, je préfère ne pas y penser.

Tout cela est très près de nous dans le temps et aussi dans l'espace. Seuls les 
pays septentrionaux ont évolué vers un mieux être par le progrès technique depuis 
cette époque. Il y a recul partout ailleurs dans les autres parties du monde, et ce 
n'est pas fini, nous n'en sommes qu'au commencement. Que sera la suite ? Nous vi-
vons ici dans une forteresse en état de siège et ce sont les affamés qui sont les as-
siégeants.
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Comment tout cela finira-t-il ? Quelle catastrophe nous guette ? Et comment 
et quand surgira-t-elle ? L'Asie et l'Afrique sont des réservoirs de virus prêts à dé-
border à chaque instant. Qui commencera; la peste ou le choléra, ou quelque autre 
maladie encore inconnue ce qui serait plus terrible. En Afrique il y a un médecin 
pour 35.000 personnes, moins encore en Asie si on néglige les guérisseurs.

A mon âge, pourquoi regarder l'avenir ? Dans dix ans je serai mort ou je 
n'en vaudrai guère mieux,mais il y a des jeunes gens, je l'espère,parmi mes lec-
teurs. Dans 10 ans l'électricité sera rationnée, certains métaux, dont le cuivre le 
sont déjà. L'argent dans vingt ans sera plus rare que l'or, adieu la photographie. Le 
gaspillage que nous faisons de toutes les richesses du globe est quelque chose de 
fou. Le phosphore va à la mer, Hugo le signale déjà dans les Misérables. On 
commence a chercher des moyens pour le retirer du fond des océans. Nos petits en-
fants nous maudiront pour notre imprévoyance, et il ne leur restera plus ni houille 
ni pétrole ni uranium, c'est à dire plus d'énergie pour essayer de récupérer quelque 
chose.

Évidemment le vingtième siècle aura permis à l'homme d'aller dans la lune 
... beau rêve de fous.

VIII
L'arrivée des premières troupes américaines à St Nazaire fut saluée par un 

enthousiasme inouï : "Lafayette nous voici". Ils furent reçus comme Dieu en 
France. Il faut dire que ces jeunes gens étaient très sympathiques, l'Amérique nous 
avait envoyé pour cette première fois la fleur de sa jeunesse. A Nantes, j'en ai ac-
costé cent fois dans la rue à qui je servais de guide avec les quelques mots d'anglais 
que j'avais appris au lycée. En compagnie de l'un d'eux, un officier de marine, je 
passai trois après-midis à visiter le musée des Beaux-Arts. Il était fort cultivé. Mes 
promenades avec les autres finissaient au café où sagement nous buvions de la 
bière ; à cette époque elle n'était pas méchante. Ce qui m'étonna le plus et je ne fus 
pas le seul à être étonné, ce fut de voir les "manoeuvres'' américains travailler avec 
des gants pour décharger les bateaux.

A St Jean de Monts s'ouvrit un champ d'aviation, école de tir pour la chasse. 
Tous les avions étaient de fabrication française. Cela fut pour moi une révélation 
de l'immense effort industriel fourni par la France pendant cette guerre. L'Amé-
rique avait fourni presque uniquement des matières premières et des pièces détac-
hées, la France et l'Angleterre avaient fait le principal de la construction et Dieu 
sait quelle quantité de matériel fut cassé pendant cette guerre. Les premiers avions 
américains n'arrivèrent que tout a fait à la fin. Ce débarquement massif mais lent 
des américains eut surtout un effet démoralisant sur les allemands et revigorant sur 
nous. Nous avions besoin autant et plus d'une aide morale que d'une aide maté-
rielle. L'aide matérielle fut tardive, mai: énorme en fin de compte. Au début de la 
guerre de 39 on trouvait encore à acheter en France des surplus américains datant 
de la guerre précédente.
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Mes vacances à St jean de Monts, pendant la présence des américains sur 
leur champ d'aviation compte parmi les grandes joies de ma vie. Je savais bien que 
l'arrivée de ces soldats m'avait évité le départ au front, mais la reconnaissance n'é-
tait pas le seul motif de mon amitié pour mes camarades américains, il s'agissait 
d'une sympathie naturelle pour les braves gens que c'était. Les paysans du pays, si 
farouches avec nous, se dégelèrent totalement avec les soldats. Une des choses qui 
stupéfia le plus les américains c'est que ces paysans portaient des sabots, genre de 
chaussure sans doute totalement oublié chez eux. Nos paysans reçurent le nom de 
"wooden-shoes". Les garçons français étaient rares dans le pays à cause de la 
guerre et les jeunes filles étaient chaudes, le passage des troupes a laissé beaucoup 
de souvenirs dans le pays et si on pouvait parler anglais de naissance en héritage 
d'un père américain, le pays serait maintenant bilingue. Mais tout cela est sans la 
moindre importance.

A nous les petits jeunes gens, nos amis soldats nous apportaient d'énormes 
bonbons (candys) par pleines boites et les paquets de cigarettes tombaient sur nous 
par cartouches entières. Tout cela a un drôle de goût, le tabac en question me plai-
sait à l'époque, i1 me ferait vomir maintenant. quant aux bombons ils étaient, pour 
beaucoup excellents à part certains échantillons parfumés un peu trop "à l'améri-
caine", gingembre, éther et même salicylate de méthyle. Ce salicylate est ce produit 
nauséabond que les vieilles femmes de l'époque utilisaient pour soulager leurs rhu-
matismes. Affreux.

Je m'essayai a fumer le cigare mais cela me fit vomir. Tout de même quelle 
belle vie en vérité !

Enfin la guerre finit. Je ne décrirai pas en détail l'explosion de joie,,je fut 
pour nous l'armistice, ce fut indescriptible.

Quant à l'après guerre, il faudrait plusieurs livres écrits spécialement sur ce 
sujet pour en donner une relation fidèle. Ce fut certainement une des plus impor-
tantes époques de transition de l'histoire de France. Je n'ai pas très bien connu cet 
"après guerre", J'étais trop jeune pour observer les phénomènes sociaux fracassants 
qui l'ont marqué et dont la destruction des castes fut le plus marquant et peut-être 
aussi la libération des femmes, qui avaient pris conscience pendant la guerre de 
leurs capacités à exercer des métiers d'hommes. On ne parla plus "d'expédition-
naires" mais de "dactylos". j'ai déjà écrit que c'est de cette époque que date la 
disparition dans toute la France de l'uniforme de caste (dit maintenant habit folklo-
rique), je le répète ici. Ce fut plus qu'un symptôme, ce fut une révolution dans les 
moeurs et c'est dans les moeurs que les révolutions sont le plus difficile à accom-
plir.

On a beaucoup parlé et écrit (voyez et lisez "La Garçonne") d'un certain re-
lâchement moral des femmes de cet "après guerre". J'étais bien jeune alors pour en 
juger, mais je n'avais pas tout de même les yeux dans la poche J'entendais beau-
coup parler de ce relâchement moral et je cherchais à le constater, voire a en profi-
ter à l'occasion. Ce que je vis et constatai c'est que les jeunes filles et les moins 
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jeunes cherchaient à rencontrer des hommes, dont elles avaient tant manqué pen-
dant la guerre, le nombre des bals mondains ou moins mondains, qu'on voyait par-
tout, en témoigne abondamment . Mais était-ce pour se débaucher plus qu'à 
d'autres époques, je réponds catégoriquement non. Les braves filles cherchaient à 
se marier, un point c'est tout. Ce n'était pas de la débauche mais de la nidification. 
Et la réussite n'était pas facile à obtenir . Le nombre des hommes avait certes été 
réduit par la guerre, mais c'était surtout le nombre des hommes acceptables qui 
tendait vers zéro. La génération masculine qui sortait de la guerre était bien abî-
mée. Il fallut s'en contenter. Pour une femme vraiment femme, un malotru vaut 
mieux que le célibat, les hormones sont les hormones et la nature vous pousse irré-
sistiblement.

Elles se marièrent donc, les filles d'après guerre, elles se marièrent "à tas" 
comme dit Rabelais, et firent des enfants avec les mâles disponibles. Faut de mieux 
on couche avec son homme, dit un proverbe. Si l'homme en question n'est pas très 
beau, tant pis.

je n'aurai pas à m'étendre sur mes aventures féminines, pour la bonne raison 
qu'il n'y en eut aucune, mes essais malheureux ne comptant pas. Je ne voulais pas 
des professionnelles : en bon fils de médecin que j'étais, j'avais peur des maladies 
vénériennes et j'avais bien raison, elles faisaient grand ravage en l'absence de péni-
cilline. Quand aux autres filles et femmes, elles ne voulaient pas du jeunot mal por-
tant et sot, trois fois sot, que j'étais. D'ailleurs n'étant pas mariable, je n'avais aucun 
intérêt.

Je partir enfin, au régiment avec le premier contingent de la classe 20. 
Comme je suis né au mois d'octobre, il me semble que j'aurai dû faire partie du se-
cond, mais je ne réclamai point ; j'en avais par dessus la tête de la vie que je menais 
et aspirais à un changement quel qu'il soit. Je fus affecté au premier régiment d'aé-
rostat ion, 4 ème bataillon à Angers. Le plus beau régiment de France comme tous 
les régiments de France. Le changement fut dur à supporter. Du jour au lendemain 
la véritable guenille physique que j'étais, dût se soumettre à un entraînement sportif 
intense. Heureusement dans un sens, j'attrapai la grippe espagnole dont quelque 
reste de virus traînait par là, et me voici à l'hôpital militaire toussant et crachant à 
pleines cuvettes et saignant du nez è pleines compresses. 70 de mes camarades de 
la garnison d'Angers me précédèrent ou me rejoignirent et 10 % d'entre eux ava-
lèrent leur bulletin de naissance.

Il n'y eut pas de décès dans la salle où je me trouvais ; un des gisants de 
cette salle faillit pourtant y passer (on avait déjà placé des paravents autour de son 
lit), mais il changea d'avis au dernier moment. Je me souviens de son état de fai-
blesse extrême quand on ôta enfin les sinistres paravents: un cadavre à peine vivant 
si l'on peut dire.

Le général vint nous voir et me traita comme un vieux camarade. La peau 
parcheminée de son visage de vieillard me stupéfia, je n'avais jamais vu çà et n'ai 
jamais vu mieux dans le genre depuis. Je résistai aussi bien que possible à la mala-
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die, c'est à peine si je me sentais malade. Bientôt je pus me lever et aider de mon 
mieux la vieille soeur de St Vincent qui nous soignait. J'ai admiré cette vieille 
femme des le premier jour et n'ai jamais cessé d'avoir depuis une espèce de culte 
pour elle..Que dire de plus et de mieux, vous imaginez le reste. Elle est certaine-
ment aujourd'hui au paradis des bonnes soeurs, personne au monde ne l'a mieux 
mérité qu'elle. Je n'ai d'ailleurs aucune envie d'aller l'y rejoindre, la compagnie ne 
doit pas y être assez mélangée pour mon goût.

Dans la salle où j'étais, il y avait beaucoup de rhumatisants articulaires, ré-
duits à l'état de loques par l'abus des salicylates, ce fut pour moi le premier contact 
avec cette maladie, la grippe espagnole vaut mieux, on est plus vite mort. Aucun de 
nos rhumatisants- n'attrapa la grippe, c'est aujourd'hui seulement que je m'en 
étonne, je n'y avais jamais pensé. Pourquoi ne pas avoir isolé les contagieux que 
nous étions ? Le médecin chef n'avait pas dû y penser plus que moi.

Je sortis avec une permission de convalescence  de trois mois, qui fut
prolongée d'un autre mois. Mais se remettre d'une grippe espagnole est toute 

une affaire, il ne faut pas trois mois il en faut six j'avais été atteint bien plus pro-
fondément que je ne l'avais ressenti. Quand je sortis de l'hôpital j'avais l'air et la dé-
marche d'un vieillard et ne devais guère paraître plus frais que mon général. Au 
bout de quatre mois, je ne valais encore pas grand chose. Il fallut pourtant se re-
mettre au régime sportif, mais les adjudants étaient un peu lassés et j'avais l'air tel-
lement souffreteux qu'on me ménagea un peu. Je m'inscrivis pourtant avec un 
grand courage au peloton des élèves caporaux, je voulais "du galon". D'ailleurs 
mon état physique s'améliora rapidement et je ne fis pas trop mauvaise figure, si 
bien que je fus élevé au grade de caporal, six mois après mon incorporation.

Un caporal, c'est une légume,
Çà boit, çà mange, çà chie, çà fume,
Çà ne sait même pas écrire son nom,
C'est bête comme un cochon.

- sonnerie de clairon -
De grands ennuis commençaient. La garde, on s'en arrange, chef de cham-

brée c'est une responsabilité disproportionnée avec les forces d'un homme, mais "la 
semaine" c'est la fin de tout. Je ne sais pas compter, je n'ai jamais su et ne saurai 
jamais compter, je n'avais aucune mémoire des noms et ce sont là pourtant les qua-
lités nécessaires à un caporal de semaine, aussi, s'il y eut jamais un mauvais capo-
ral de semaine ce fut moi, J'éviterai de parler trop longtemps de ces mauvais jours ; 
d'ailleurs, j'arrêterai là mon compte rendu de la vie militaire en général, j'arrêterai 
ce compte rendu avant de l'avoir commencé, je pourrais écrire là dessus deux ou 
trois gros volumes tant cet évènement a marqué ma vie.  Mais d'autres plus adroits 
que moi ont décrit la vie de caserne et je ne ferais que répéter moins bien qu'eux ce 
qu'ils ont déjà dit, je citerai seulement quelques incidents remarquables.
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IX
A l'arrivée au corps, je constatai que le bataillon venait d'être formé. Il y 

avait deux classes sous les armes : les soldats de la classe 18, excellentes troupes, 
beaux sous-officiers tous ayant fait la guerre dans les ballons ; les soldats de la 
classe 19, recrutée dans les autres armes : on avait demandé un peu partout d'en-
voyer des hommes et, bien entendu, on avait envoyé tout ce dont on voulait se dé-
barrasser, le résultat était un ramassis de fripouilles diverses, enfin le nouveau 
contingent dont je faisais partie; il ne valait guère mieux. j'ai J'ai déjà dit que la 
maladie me débarrassa de tout cela pour quelque temps.

A mon retour, avant mon entrée au peloton, on m'employa comme télépho-
niste à la salle de service, là je fis une découverte déconcertante. La seule liste à 
jour des soldats du bataillon était constituée par un grand tableau avec des éti-
quettes mobiles. Il y avait quatre ou cinq parties à ce tableau.

1 - les soldats présents,
2 - les soldats malades à l'hopital1,
3- les soldats en permission, 
4 - les soldats détachés dans différents services et indisponibles (gardes 

lointaines -.magasins - ordonnances d'officiers, etc, etc.).
Ce tableau était très beau, très bien décoré avec des drapeaux tricolores, 

mais sa particularité la plus remarquable n'était pas là; c'est qu'il était à la disposi-
tion de tout le monde. I1 suffisait de pénétrer dans la salle de service qui était ou-
verte à tout vent et d'enlever son nom du tableau pour pouvoir disparaître impuné-
ment jusqu'à sa démobilisation. Je n'ai jamais utilisé cette possibilité, j'avais bien 
trop peur du conseil de guerre, mais je sais qu'un bon nombre de mes camarades,au 
moins de la classe 18, ont pu ainsi rentrer tout simplement chez eux.

Au moment du départ de la classe 18, j'ai vu beaucoup de figures nouvelles 
dans la cour. Ce micmac n'a pu se produire, bien entendu qu'avec la la complicité 
de sous officiers amis.

Après le départ de la classe 18, le tableau resta en place mais il ne servit 
plus à rien, jamais personne ne le mettait plus à jour, d'autres listes furent établies 
au bureau du chef, liste que personne ne pouvait plus manipuler, en principe. Mais 
ces listes étaient elles plus exactes, je l'ignore, ce que je sais c'est que, un jour, un 
capitaine arrive au moment de l'appel du matin (il avait dû tomber du lit). Ce jour 
là j'étais sergent de semaine et c'est moi qui faisais l'appel. Ma façon ordinaire d'o-
pérer était très simple, je prenais en main la liste communiquée par le chef ; c'est 
ainsi qu'on appelait le sergent major, chef du bureau de l'effectif, j'appelais le nom 
de chaque homme, on me répondait présent et tout était dit, je n'allais pas chercher 
plus loin, je ne voulais pas d'histoires.

Le capitaine, cette fois, voulut faire l'appel lui-même et il fit l'appel à sa fa-
çon. Il appelait chaque homme et le faisait alors passer derrière lui, il en appelait 
un autre et ainsi de suite. De cette façon il n'y avait aucun moyen de tricher. Il y eut 
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quelques manquants, mais aussi, oh surprise, pas mal de monde en excès. Le capi-
taine, à la suite de cette belle opération se rendit du bureau du sergent major. Je n'ai 
plus entendu parler de rien, mais le chef fut nommé adjudant. D'autre part aucun 
homme ne fut puni. Libre à vous si vous y tenez, de vous livrer au petit jeu des 
hypothèses.

On me donna une nouvelle liste pour l'appel à l'aide de la quelle je continuai 
à opérer de la même façon.

X
C'est la discipline qui fait la force des armées, c'est écrit en toutes lettres 

dans la "théorie", ce n'en est pas moins vrai. Remplaçons le mot discipline, par 
l'expression "bon ordre", beaucoup trop de gens, surtout les chefs, entendent le mot 
discipline dans le sens "pouvoir discrétionnaire des chefs", ce qui est une mauvaise 
interprétation d'après les subordonnés. Je voudrais qu'on entende par discipline, la 
bonne entente cordiale entre chefs et subordonnés. Pour ma part J'ai toujours prati-
qué ce système pendant le long espace de temps où j'ai été gradé, quelque chose 
comme deux ans et demi si on comprend le temps de guerre et j'ai aussi vu prati-
quer ce système par tous les collègues intelligents que j'avais et il y en avait beau-
coup capables d'assez d'intelligence pour cela. A ce prix tout marchait bien et sans 
histoire pourvu que les officiers ne s'en mêlent pas, ce qu'ils évitaient de faire à 
l'ordinaire.

Quant au règlement, c'est la protection du soldat contre l'arbitraire de ses su-
périeurs. cela les soldats ne le comprennent pas.

La guérilla est devenue le principal mode de combat des armées modernes. 
et les guérilleros arrivent à battre les armées les plus fortes,avec des moyens ridi-
cules, c'est que le bon moyen que j'ai indiqué ci-dessus est appliqué dans les ar-
mées mais pas entre les armées et la population. Il faudrait tout intégrer, en somme 
occuper le terrain dans son sens le plus large en même temps que le plus étroit. La 
guérilla révolutionnaire ou prétendue telle, repose sur la terreur organisée, c'est par 
cette terreur que les populations sont contraintes d'aider les guérilleros. Il faudrait y 
répondre en favorisant la fraternisation des soldats réguliers avec la population. N'-
hésitons pas devant les mots et disons le concubinage des soldats avec les femmes 
du pays. Je le répète, il faut occuper le terrain. Le rapport de mon premier para-
graphe avec celui-ci parait inexistant, cherchez ce rapport et vous l'imaginerez faci-
lement.

Rien entendu tout cela n'est concevable que dans le cas où les armées régu-
lières apporteront avec elles beaucoup de ravitaillement et dans le cas où elles 
opéreront par la douceur en contradiction avec la terreur des guérilleros.

Maintenant, à titre de plaisanterie, je vais faire une proposition qui a à peu 
près autant de chance d'être adoptée que la fameuse solution d'Alphonse Allais a la 
Question d'orient, c'était de boucher les Dardanelles avec les Balkans.
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Pour que les américains voient en même temps résolus le Problème des 
nègres et celui du Vietnam, il faudrait déporter tous les nègres des USA au sud 
Vietnam. Je vous livre cette Idée en confidence, mais je me refuse à aucun 
commentaire... "no comment"...

XI
Manoeuvre de liaison dans la garnison d'Angers.
Un jour, une manoeuvre de liaison en campagne fut ordonnée par le général 

du corps d'Armée pour la garnison d'Angers, avec la collaboration du n ème génie et 
de ses spécialistes du téléphone et de la TSF. Je ne me souviens pas avec certitude 
du numéro du corps du génie ; comme il n'y a pas de quoi se vanter, çà ne fait rien.

On sait de quelle importance sont les liaisons interarmes en temps de guerre 
et on sait aussi que nous étions là pour préparer la guerre suivante. Malgré les le-
çons de la guerre de 14 encore toute proche, l'armée française, fort occupée à ensei-
gner l'école du soldat à ses hommes pour l'infanterie et le pansage des bourrins 
pour l'artillerie et la cavalerie, avait totalement ignoré l'invention, trop lointaine 
sans doute, du téléphone et l'invention trop récente de la TSF. Aussi, quand le gé-
néral fixa une date très proche pour la dite manoeuvre, les officiers des différents 
régiments furent ils très surpris que rien n'ait été prévu pour la formation de cadres 
spécialisés dans les transmissions. Ils firent passer une note dans les chambrées de-
mandant que les hommes connaissant (de naissance sans doute) le maniement du 
téléphone et de la TSF se fassent connaître à eux. Bien entendu personne ne se pré-
senta. On est trop habitué dans l'armée à de telles demandes.

"On demande des hommes sachant conduire une voiture automobile", un 
bleu répond "moi " - Bien, vous êtes commandé pour aller vider les latrines ! Nous 
a vu venir trop souvent par ce procédé, çà ne prend plus .

Mais, dans l'aérostation nous étions fins prêts.
Je ne peux pas dire que nous regorgions de matériel. Tout de même, nos 

avions des myriamètres de fil d'acier prévu pour les communications de secours 
avec le ballon captif, quand l'âme téléphonique du câble était détraquée et c'était 
souvent. Ce fil était mal isolé, mais tant pis, le courant à haute fréquence du télé-
phone n'est pas bien difficile à contenter sur ce point. Nous avions de nombreux 
postes téléphoniques de campagne hérités de la guerre et qui n'étaient même pas 
inscrits sur les inventaires. Tout cela nous savions nous en servir, toujours pour les 
besoins du ballon.

Pour la TSF c'était plus court. Dans le bric-à-brac de la guerre, j'avais déni-
ché un poste émetteur à ondes amorties ; il était surpuissant, il y avait des perches 
et du fil pour monter une antenne de campagne. Avec cela il y aurait le moyen ac-
tuellement de se faire entendre de la France entière, avec les récepteurs modernes ; 
et peut-être du monde entier et, en tout cas de quoi brouiller toutes les communica-
tions d'autres sources. Mais les postes récepteurs à cette époque il n'y en avait 
guère, et effectivement nous mêmes n'en avions pas. A titre de bricolage personnel, 
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certains de mes hommes avaient construit des postes récepteurs à galène, il ne nous 
avait pas fallu longtemps pour nous rendre compte que, dans un rayon de quelques 
kilomètres, il suffisait de brancher n'importe quel écouteur téléphonique sur an-
tenne et terre pour recevoir très bien les émissions: il y a toujours et partout des 
semi-conducteurs ne serait-ce qu'avec la complicité de quelque mauvais contact 
imprévu.

Il nous manquait aussi des hommes sachant lire le morse "au son", je n'ai 
jamais brillé comme tel et les autres parmi mes camarades pas beaucoup mieux que 
moi, même ceux d'entre eux qui s'entraînaient à ce genre d'exercice par pur désoeu-
vrement, mais il n'y eut pas besoin d'avoir recours a eux. Ce qui nous manquait le 
plus c'était le courant électrique. J'avais seulement pu obtenir du parc une vieille 
batterie d'accus de six volts qui n'était plus capable d'actionner un démarreur mais 
suffisait pour notre émetteur.

Nous arrivâmes sur le terrain a l'aube. Je larguai trois équipes de télépho-
nistes poseurs de lignes avec mission de lancer d'aussi longues lignes que possible 
vers d'hypothétiques récepteurs quelconques. Ils en posèrent trente kilomètres, les 
autres unités sur le terrain avaient des postes récepteurs qui se branchèrent sur nos 
fils. Nos lignes fonctionnèrent merveilleusement, et j'ai été stupéfait de voir, de 
voir de mes propres yeux, les deux fils d'une de mes lignes coupés en même temps 
par le passage d'un groupe de cavaliers sans que la communication téléphonique 
soit le moins du monde interrompue. La parole passait par le sol, par la terre, a 
cause du mauvais état des isolants. Les appels de sonnerie ne passaient plus et il 
fallut rétablir la continuité des fils pour qu'il devienne de nouveau possible d'appe-
ler un correspondant.

Notre grande victoire fut la TSF. Mes pauvres accus voulurent bien faire ce 
jour là un sublime effort avant de mourir.

J'avais fait monter une antenne en V deux fois plus haute et plus longue que 
ne le demandait le règlement, avec une bonne prise de terre, des ferrailles enterrées 
profond sur lesquelles j'avais fait pisser une section au complet.

Nous fîmes un chahut terrible avec notre poste a ondes amorties. On enten-
dait nos signaux dans tous les écouteurs téléphoniques, les 30 kilomètres de lignes 
faisaient une antenne parfaite.

Ce qui parut le plus effarant, c'est que nous fumes absolument les seuls à 
faire fonctionner quelque chose. Le génie lui-même ne put mettre en place même 
un centimètre de ligne téléphonique, ni monter aucun émetteur de TSF, ni même 
un récepteur. Les autres corps, n'en parlons pas. Nous émettions, mais nous 
n'avions pas a recevoir puisque personne n'émettait que nous.

J'ai toujours ignoré ce que les grandes stations officielles de TSF en Europe, 
qui recevaient certainement nos messages, à la tour Eiffel et ailleurs, avaient bien 
pu penser de notre poste pirate.

36



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

XII
Un certain jour, nous faisions l'exercice dans la cour du quartier, comme 

tous les jours, je commandais, ou plutôt supervisais, en fumant ma pipe, trois sec-
tions de vingt hommes chacune. Je vois arriver de très loin, deux hommes montés 
sur de très beaux chevaux. En tête un officier sans galons, suivi d'un jeune soldat 
en uniforme très soigné mais très réglementaire.

Je flaire aussitôt un danger. Je commande "rassemblement". Je mets mes 
hommes au pas gymnastique, objectif "derrière les cuisines". Une fois tout le 
monde caché, d'un coin de mur, j'observe la situation. Les deux cavaliers prennent 
contact avec les sous officiers présents qui faisaient manoeuvrer leurs sections. Il y 
a "présentez armes" général. Je n'en demande pas plus et je conduis ma troupe dans 
un réfectoire où je demande a un caporal de se mettre a lire la théorie. Pendant ce 
temps je retourne voir ce qui se passe. Je vois le capitaine qui sort échevelé de la 
caserne et qui se met au garde à vous sans képi devant l'officier a cheval.

C'est seulement une heure plus tard que j'eus l'explication de tout cela. Il s'a-
gissait d'une visite impromptu du général commandant le corps d'Armée. Il n'avait 
pas les feuilles de chêne a son képi parce qu'il arrivait d'une lointaine colonie et 
avait encore sa tenue de campagne, il portait seulement trois étoiles.

Manquement à la discipline: un officier doit toujours assister aux exercices, 
il n'y en avait pas, il n'y en avait jamais. Quand un officier général se présente, le 
gradé le plus élevé doit faire présenter les armes et se précipiter, seulement ensuite, 
pour rendre compte au général de la manoeuvre en cours. Aucun de nos sous offi-
ciers ne savait cela, moi pas plus qu'eux.

Comme suite connue de cette petite affaire, il y eut seulement ceci : Je fus 
nommé chef du peloton des élèves caporaux, j'avais été le seul a ne commettre au-
cune faute.

Moralité -- Messieurs les officiers généraux, faites toujours prévenir de 
votre visite quand vous ferez une visite impromptu, pour un général, prendre les 
officiers en faute devant les hommes ne vaut rien pour la discipline.

XIII
Par un beau jour de Juin, les arrimeurs sortaient le ballon pour le faire sé-

cher au soleil. Un capitaine qui était là par hasard, je ne sais plus son nom, je sais 
seulement qu'il était très aimable, décida tout a coup de profiter de l'occasion pour 
faire un petit tour en l'air. "Dodin, venez vous avec moi ? -- Avec plaisir mon capi-
taine." On monte une nacelle et nous voici bientôt a 800 m de haut, sans combinai-
son de fourrure et sans téléphone, mais il était onze heures du matin, il n'y avait pas 
de vent, il faisait très chaud et "c'était pour cinq minutes".

Parfait, mais il nous fallut bientôt constater qu'on ne nous ramenait pas 
comme prévu et il y avait visiblement grand branle bas a terre. Il nous parut 
évident que le moteur du treuil était en panne et il n'y avait qu'un treuil au bataillon 

37



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

ce jour la. On nous ramena "aux tiraudes'. Les tiraudes sont un instrument qui était 
fort utilisé autrefois, au temps de la marine a voile, pour haler les bateaux sur les 
jetées, et sans doute aussi, de toute antiquité, comme instrument de force dans les 
travaux du bâtiment, en somme c'était la locomotive du temps passé.

Voici en quoi consiste cet instrument. Quatre énormes cordes en coton, 
grosses comme le bras sont attachées eu même noeud par par un de leur bout. 
Comme on réunit toujours deux tiraudes ensemble, cela fait huit cordes. On place 
six hommes sur chaque corde, soit 48 hommes qu'on déploie en éventail. Les deux 
tiraudes assemblées sont rattachées à une poulie ouvrante, on passe cette poulie sur 
le câble du ballon à ramener. Chaque homme passe la corde sur son épaule droite 
et l'équipe avance au commandement, laissant le câble se déposer sur le sol. Des 
sacs de sable, attachés a la poulie font équilibre à la force ascensionnelle.

Du haut de notre observatoire, nous assistions, le capitaine et moi à la ma-
noeuvre, aux premières loges, c'était très beau, je n'hésite pas a l'écrire. Malheureu-
sement nous étions gelés malgré le soleil. Voici un croquis.

Le treuil fut poussé à un bout de notre immense cour du quartier. A l'autre 
bout, le tender vint prendre place avec une autre poulie ouvrante à son crochet. Les 
hommes aux tiraudes couchèrent environ trois cents mètres de câble au premier 
voyage et les arrimeurs passèrent le câble dans la poulie du tender. Au second 
voyage ils couchèrent de nouveau 300 m de câble, et ainsi de suite jusqu'à le fin 
des 800m. Tout cela demanda beaucoup de temps et il était trois heures de l'après-
midi quand, réchauffés, nous pûmes tous aller enfin déjeuner.

Je pense, aujourd'hui seulement, qu'il aurait été bien facile de remplacer les 
tiraudes par le tender en employant un second tender pour accrocher le câble. N'in-
sistons pas, personne n'y pensa.
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L'accident d'aérostation d'Angers. J'ai été le témoin de tous les évène-
ments petits ou grands dont je rends compte dans ce livre. De tous sauf un, celui 
dont je vais parler, il se produisit exactement quinze jours après ma libération, à la 
fin de mon service militaire. Il s'agit d'un accident grave et pittoresque à la fois qui 
advint au cours d'un exercice avec le ballon, à mon bataillon d'Angers. J'assistai, 
quelques jours après, â l'enterrement de la seule victime qu'il fit, je vis là tous les 
principaux acteurs du drame venus â Nantes en délégation pour assister à la céré-
monie. Le victime était nantaise.

Cet accident eut un retentissement mondial à cause de son pittoresque et 
tous les journaux en firent leurs choux gras. Mais méfiez vous de ce que rapportent 
les journaux: cela n'a, la plupart du temps, rien a voir avec la réalité des faits. Non 
pas que les journalistes soient des menteurs, mais ils sont toujours trop pressés par 
le temps et ils sont incompétents. Je me propose donc de rétablir la vérité dans la 
mesure où j'ai pu la connaître, de seconde main.

L'objet de l'exercice, ce jour la, était le franchissement simulé d'une ligne de 
transport de force électrique par le ballon captif en ascension. Le ballon était bien 
en ascension mais sans nacelle et la ligne de transport de force était simulée par un 
fil d'acier tendu entre les toits en terrasse de deux bâtiments comportant seulement 
un rez-de-chaussée élevé, dans la cour du quartier. Voici un croquis qui vous ren-
seignera sur la disposition des lieux.

     
Il faut pour cette manoeuvre...
1° un treuil automobile ;
2° un tender, lourde voiture sans treuil mais avec un crochet ;
3° un très long câble en chanvre, dit "corde de manoeuvre". Le règlement 

prévoit qu'au bout de ce câble quelques mètres de corde seront lovés et ligaturés.
Le treuil retenant le ballon par son câble d'acier habituel, était placé d'un 

côté du fil tendu, figurant le transport de force, le tender attendait de l'autre côté du 
fil. Quand au câble de chanvre il était étendu, "en double" sur le sol.

La manoeuvre devait se dérouler de la façon suivante :
A- le treuil devait ramener le ballon le plus près possible du sol pour 

permettre aux arrimeurs d'atteindre la cosse d'amarrage, appelée aussi "crochet 
double" ;

B- les arrimeurs auraient attaché le câble de chanvre à la cosse par son bout 
libre ;
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C- le treuil aurait laissé le ballon monter de quelques mètres ;
D- les arrimeurs auraient saisi le rouleau de cordage et l'auraient lancé par 

dessus le fil tendu ou auraient lancé d'abord une cordelette munie d'un poids avec 
laquelle ils auraient hissé le câble ensuite par dessus le fil d'acier tendu. Un câble 
de chanvre supposé toujours parfaitement sec, ne conduit pas l'électricité, il n'y a 
donc aucun danger à opérer de cette façon (surtout quand aucun courant électrique 
ne circule dans le fil, comme c'était le cas) ;

E- d'autres arrimeurs devaient saisir le rouleau et engager le câble de 
chanvre sur la poulie ouvrante fixée au crochet du tender ;

F- Le câble aurait été étendu par terre dans toute sa longueur et cinquante 
hommes qui attendaient là l'auraient saisi, ils l'auraient placé sur leurs épaules 
droites et auraient, au commandement du chef de manoeuvre, tiré sur lui tous en-
semble pour ramener le ballon. Dix kg par homme, c'est peu dans ces conditions ;

G- Le ballon ramené aurait été rattaché au câble d'acier du treuil qui se se-
rait rapproché en passant sous le fil, terminant la manoeuvre.

Le mouvement A et le mouvement B se déroulèrent correctement.
Le mouvement C fut exécuté en dépit du bon sens: le conducteur du treuil, 

au lieu de laisser monter le ballon, le ramena d'un grand coup d'accélérateur. La 
cosse d'amarrage ne put, évidemment, entrer dans le treuil et le câble cassa net. Le 
moteur du treuil faisait 70 chevaux fiscaux; si on ajoute à cela l'effort d'inertie des 
volant et toueur, il n'y a rien d'étonnant a cette rupture. Et le ballon lâché, commen-
ça à s'élever majestueusement entraînant le câble de manoeuvre.

La manoeuvre était commandée par le plus vieux et le meilleur aérostier de 
France, le capitaine Combron. N'empêche que, dans la surprise du moment, il com-
mit une faute: il ordonna aux cinquante hommes de se saisir du câble dont la plus 
grande partie traînait encore à terre. Ce fut la première idée qui lui passa par la tête 
et il croyait certainement qu'elle était bonne,

Hélas, elle était mauvaise. Si cinquante hommes à dix kilos par homme, 
peuvent facilement retenir et ramener le ballon par son câble passé dans une poulie, 
il faut, sans poulie, que 7 hommes soient entièrement soulevés de terre à la fois 
pour arrêter 'ascension d'un ballon dont la force ascensionnelle est voisine de 500 
kilos.

La seule chose à faire aurait été de profiter de la montée d'abord très lente 
du ballon, et d'accrocher le rouleau de câble a un des crochets du tender ou du 
treuil. Personne n'y pensa et j'ai beau jeu à donner cette idée maintenant.

Le premier homme qui saisit la câble, un caporal - mécanicien, fut soulevé 
comme une plume et emporté au dessus d'un des bâtiments vers lequel un petit 
vent portait le ballon. Alors tout le monde se jeta sur le câble. De nombreux 
hommes furent soulevés de terre mais le groupe fut arrêté par la corniche du bâti-
ment. Voici un croquis de la situation quelques secondes après le début de l'acci-
dent.
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Il est possible que le caporal ait d'abord, "proprio motu" agrippé le câble et que le 
capitaine ait donné l'ordre aux autres hommes de sauter sur ce câble pour sauver, 
ou plutôt essayer de sauver le caporal, mais il me semble bien me souvenir que ma 
première version est la bonne d'après mes témoins. Mais l'opinion des témoins les 
mieux placés est sujette a caution et il faudrait questionner le capitaine Combron 
s'il vit encore.

Le caporal mécanicien dû croire qu'il était encore au dessus du bâtiment, lâ-
cha le câble, tomba sur le sol dur de la cour de l'autre côté et se tua. Les hommes 
arrêtés par la corniche, durent, bon gré mal gré, laisser le câble filer entre leurs 
mains, certains eurent les mains écorchées.

Le rouleau de corde approchait du groupe, un des hommes de ce groupe 
était le caporal Clinquemaillé, son pied fut pris dans une boucle et, tout le monde 
ayant enfin lâché, il fut emporté dans les airs comme une araignée au bout de son 
fil, la tête en bas. Il réussit vite â se redresser en s'agrippant à sa jambe prise, il se 
redressa et s'installa au milieu du rouleau de corde . Il m'a dit a moi-même qu'il 
avait voyagé agréablement et qu'il avait pu lire l'heure qu'il était à la pendule de la 
caserne, avant de la perdre de vue.

Dès ce moment il n'avait plus grand chose à craindre sauf le froid et le 
manque d'air. Il dû monter très haut et très vite avant que le ballon ait pu évacuer 
par sa soupape de sûreté les cinq cent mètres cubes d'hydrogène équilibrant les 500 
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kg de force ascensionnelle au départ; il redescendit ensuite lentement dans la cam-
pagne au milieu d'une foule de cultivateurs accourus. Clinquemaillé put leur indi-
quer comment ils devaient saisir les cordes de manoeuvre pour maintenir le ballon. 
Il n'y avait que peu de vent.

Quand les voitures automobiles du bataillon qui suivaient le ballon a vue, 
arrivèrent à l'endroit de l'atterrissage, Clinquemaillé avait eu le temps de faire dé-
gonfler le ballon et de le faire plier réglementairement; il fut nommé sergent. Je de-
vais le revoir au cours d'une période de service.

J'ai perdu de vue le capitaine Combron et ne sais ce qu'il est devenu. Je ne le 
tiens nullement pour responsable de la mort du caporal. Dans des situations 
pareilles, pareillement inattendues, de fausses manoeuvres sont inévitables. On ne 
peut raisonner bien qu'à loisir... et encore.

XIV
A l'école militaire d'aérostation de Cosne.
Je pourrais raconter bien des choses sur cette école et même en dire du mal 

à juste titre, mais on pourrait dire beaucoup de mal de la même façon sur tous les 
groupements d'hommes. Du mal, tout le monde en voit autour de lui, puisque, dé-
sormais, tout le monde se croit obligé de vivre en collectivité. Singulière morale et 
singulière mode; on ne vit heureux que seul, la famille c'est déjà beaucoup, quelque 
fois trop. Je n'enseignerai rien a personne sur les inconvénients de la vie en trou-
peau de cette mauvaise espèce de singe qu'est l'homme.

J'ai fait deux stages de trois mois chacun dans cette école et j'y ai monté 
souvent et longtemps en ballon, ce qui me plaisait beaucoup. Une fois on m'y laissa 
pendant six heures et par le plus mauvais temps que le ballon pouvait supporter. Je 
ne me suis rendu compte que longtemps après que c'était dans l'intention concertée 
de me donner le mal de mer pour essayer de m'éliminer du stage. Pas de chance je 
suis totalement réfractaire à ce genre d'indisposition. Dans l'impossibilité d'obser-
ver quoi que ce soit à cause du vent et du passage continuel de nimbus entre le sol 
et moi, j'ai passé mon temps, pendant ces six heures, à fumer ma pipe et à chanter 
en coeur avec le téléphoniste qui était à l'autre bout du fil. Comme nous chantions 
aussi faux 'un que l'autre, ce n'était pas désagréable.

Mais je dois dire que l'enseignement distribué par cette école était d'une très 
grande efficacité, je n'ai jamais vu mieux depuis, j'y ai beaucoup appris et ce que 
j'y ai appris m'a beaucoup servi ensuite. On y enseignait en peu de tout, surtout la 
perspective  géométrique et la topographie, mais aussi la physique des gaz, ce qui 
peut se comprendre, et la tactique de combat d'infanterie ce qui est inattendu c'est 
un lieutenant qui faisait ce cours et il avait parmi ses élèves, des capitaines d'infan-
terie qui avaient fait toute la guerre de 14. Ils se moquaient de lui et n'avaient pas 
tort, ce n'était qu'un sot.

A la fin du stage tous les élèves se sont fait recaler à l'examen; faire du bal-
lon en temps de paix, très bien, mais pas pendant la nouvelle guerre que nous sen-
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tions venir. A vrai dire nous avions bien tort de nous inquiéter, les ballons n'ont pas 
été utilisés à cette guerre là.

A chaque quinzaine, à la caserne d'Angers, mes camarades touchaient leur 
prêt. J'ai déjà écrit que, quand j'étais caporal, j'étais chef de chambrée et c'était 
d'une chambrée qui n'était pas de tout repos en temps ordinaire. Les jours de paie, 
les deux tiers de mes soldats rentraient complètement ivres et, si je n'y avais pas 
pris garde, des accidenta graves se seraient produits, tel le coup de baïonnette dans 
la cuisse que reçut un de mes amis d'une autre chambrée. Aussi, chaque soir de 
paie, je réquisitionnais trois hommes sobres et nous montions la garde. A chaque 
entrée bruyante nous bondissions sur l'arrivant, nous le déshabillions en un tour de 
main et nous le. roulions dans son lit. C'était réglé, il s'endormait aussitôt. A un 
autre jusqu'à ce que toute la chambrée fut complète et tout le monde rentré, ce qui 
nous conduisait jusqu'à minuit.

La nuit n'était pas finie, mais nous nous désintéressions du reste. Sachez, si 
vous ne le savez pas déjà, que l'ivresse n'est pas autre chose qu'une anesthésie éthy-
lique; les symptômes sont les mêmes que pour une prise d'éther à l'occasion d'une 
opération. D'abord une période d'agitation (maintenant on administre des barbitu-
riques pour l'éviter) ensuite une période d'inconscience totale; pour l'alcool on dit 
"ivre mort", mais c'est la même chose, ensuite réveil et vomissements, réaction na-
turelle du foie, un peu tardive au poison.

Au matin, nos ivrognes repentants nettoyaient le plancher. La chambrée 
avait dû singulièrement sentir l'aigre pendant la deuxième moitié de la nuit, mais 
cela ne m'avait pas empêché de dormir. On ouvrait les fenêtres et on allait au ras-
semblement.

C'est au cours d'une de ces nuits que je reçu un télégramme m'annonçant la 
mort de mon père. Il faut que j'en dise quelques mots. Mon père est mort aussi 
jeune parce qu'il était médecin et qu'il s'est tué lui-même par entêtement de vieil 
ignorant. Ignorants nous le sommes tous et tous nous creusons notre tombe.

J'avais été avisé de sa maladie quelques jours auparavant et j'avais eu une 
permission spéciale pour aller le voir, il avait fait une chute qui l'avait seulement 
écorché un peu au bras, Pour tout autre cela n'aurait rien été; pour lui diabétique 
d'avant l'insuline, c'était grave. Il était soigné par un de ses confrères et ami fort sa-
vant, qui se bornait sagement à appliquer des compresses humides pour réduire 
l'inflammation, seul moyen connu pour cela à l'époque, mais fort efficace. Ce trai-
tement aurait sauvé mon père, mais voici ce qui se produisit. Quelques heures 
avant de retourner a Angers, j'assistai à la visite du confrère qui partit rassuré, mon 
père allait aussi bien que possible. Les dernières paroles du dit confrère furent: "Et 
surtout, docteur, pas de teinture d'iode". Aussitôt l'autre parti, mon père réclame le 
flacon de teinture d'iode et en passe une dose copieuse sur ses blessures avec un 
pinceau, malgré les observations de ma mère. Quatre jours après mon père mourait. 
De le teinture d'iode sur de la lymphangite est l'équivalent d'un suicide, les expé-
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riences de la guerre de 14 l'ont abondamment démontré, mais mon père ne se tenait 
pas au courant et il l'ignorait encore en 1921.
J'aimais beaucoup mon père, il avait ses défauts, mais des défauts tout le monde en 
a et cela ne le singularisait pas; mais il avait aussi de grandes et nombreuses quali-
tés et vertus, ce qui faisait de lui un être tout à fait exceptionnel. Je le regrettai 
beaucoup, il aurait pu vivre dix ans de plus, son diabète n'était pas très grave, et ma 
vie aurait évolué autrement, je me suis senti très seul après sa mort.

Ma mère était une femme de bien, comme je l'ai déjà dit,mais tout à fait in-
capable de gérer convenablement notre petite fortune, mon père au contraire était 
de ces gens dont on dit qu'ils ont de la chance en affaires, façon de dire qu'ils sont 
pleins d'adresse consciemment ou non.

Mon père avait vendu Grangevieille et, avec l'argent retiré de cette vente, il 
avait acheté des fonds russes, considérés alors comme le type même du placement 
de père de famille; mais les valeurs mobilières lui paraissaient pleines de risques: il 
ne tarda pas à échanger ces valeurs contre un grand immeuble voisin de l'endroit 
où nous habitions. L'achat fut définitivement conclu quelques semaines seulement 
avant le début de la guerre de 14. A sa mort mon père laissait donc une situation 
très saine. Mais ses placements immobiliers ne rapportaient guère et ils suffirent 
tout juste à faire vivre sa femme et ses deux enfante pendant que ceux-ci faisaient 
leurs études.

XV
Mon service militaire fini, ma mère consulta un de ses amis architecte â Pa-

ris et décida de me faire faire l'école des Beaux Arts, section architecture. Ce fut la 
décision la plus sage qu'elle prit dans toute sa vie. Cette décision était sage mais 
elle n'était pas raisonnée. Évidemment le bachot n'était pas nécessaire pour se pré-
senter au concours d'entrée, c'était là une condition ou plutôt une absence de condi-
tion qui me convenait parfaitement, pourtant les objections ne manquaient pas 
d'autre part. Je jouissais dans la famille de la réputation d'être doué pour le dessin 
et pour rien d'autre. Évidemment je n'avais jamais donné aucune preuve de voca-
tion pour quoi que ce soit d'autre, mais quant au dessin, â part le don certain d'attra-
per la ressemblance quand je faisais un portrait, rien n'était plus éloigné de ma vo-
cation que le dessin: à vrai dire j'ai toujours détesté ce genre de travail qui me de-
mande un effort douloureux. J'aime la technologie, voire la physique, beaucoup la 
littérature, je crois l'avoir démontré depuis puisque je suis devenu un écrivain pour 
ouvrages techniques bons ou mauvais, ce n'est pas â moi d'en décider. Alors pour-
quoi l'école des Beaux Arts ? Ne cherchez pas la raison la dedans. Personnellement 
je n'avais pas la maturité d'esprit suffisante pour avoir une opinion personnelle et je 
suivis docilement les conseils de ma mère.

Le concours d'entrée aux Beaux Arts de Paris faisait appel aux facultés de 
dessinateur, mais était bien plus orienté vers les mathématiques élémentaires que 
vers le dessin. J'avais fait un peu de dessin technique aux chantiers de la Loire et au 

44



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

régiment pendant mes stages, c'était assez pour le peu qu'on demandait, mais de 
mathématiques je n'en avais jamais fait, jamais. Heureusement l'homme qui sortait 
du régiment était un tout autre homme que celui qui y était entré, le réveil était to-
tal et je fus reçu au concours 25 ème sur 50 reçus et 400 présentés et cela au bout 
de seulement six mois de travail. J'étais certes le principal artisan de ma réussite, 
mais je dois montrer ici ma reconnaissance envers deux répétiteurs intelligents, dé-
voués et compétents qui m'aidèrent fort dans mon succès qui parut fracassant à tous 
ceux qui m'avaient connu auparavant. Ce fut comme une nouvelle naissance.

J'ai souvent réfléchi à ma jeunesse, comme le font tous les vieillards. J'ai 
fini par conclure que mon apathie première avait été plus utile que nuisible, c'est 
elle qui a évité à mon esprit d'être totalement paralysé par l'enseignement officiel, 
et elle a ainsi prolongé mon état d'enfance jusqu'à vingt ans, tandis que d'autres 
sont arrêtés vers 16. J'apprenais peu mais je n'ai rien oublié de ce que j'ai appris. Je 
n'allais pas vite à apprendre, mais j'ai pu apprendre longtemps et me souvenir beau-
coup.

XVI
Je compris aussitôt ce qu'était l'école dans laquelle j'entrais. Je découvris, 

avec stupéfaction il faut bien le dire, que l'enseignement artistique y était totale-
ment nul et pour une bonne raison que j'ai déjà écrite ailleurs et que je dois répéter. 
Les "Beaux arts" s'apprennent et il faut travailler durement pour les apprendre, 
mais il est totalement vain de chercher à les enseigner. L'intervention d'un profes-
seur ne peut que gêner l'épanouissement d'un artiste, cet épanouissement doit se 
faire uniquement par un travail acharné mais solitaire. L'artiste est seul en face de 
lui-même et de son public et doit rester seul.

Comme je ne me souciais pas de devenir un des fruits secs de cet art qui me 
déplaisait, pas plus que je ne souhaitais de m'échiner a devenir un véritable artiste, 
je résolus de tirer le meilleur du pire, de retenir ce qu'on m'offrait de bon dans l'en-
seignement de cette école et de laisser le reste. Je préparai donc avec soin les certi-
ficats techniques (dans cette école on dit "les valeurs") ce qui ne me demanda au-
cune peine, seulement un peu d'application. L'enseignement de ce coté était bon, je 
dois même dire qu'il était excellent et mes premiers répétiteurs me suivaient tou-
jours, sans parler d'un meilleur encore,pour la géométrie dans l'espace, que je ne 
tardai pas à découvrir. Je fus reçu du premier coup a tous ces examens techniques, 
sans en manquer un seul, sans gloire mais sans échec.

Pour les valeurs artistiques ce fut une autre chanson. Il n'existe aucun critère 
valable, comme chacun sait, pour distinguer le beau du laid. Ce qui parait parfaite-
ment beau à Pierre peut paraître tout aussi bien parfaitement laid à Paul, sans qu'on 
puisse rien reprocher pas plus a Pierre qu'à Paul. Le problème n'était donc pas de 
produire des oeuvres belles, il fallait produire des oeuvres qui paraissent belles aux 
jurys des concours, même si à moi elles devaient paraître affreuses. Les intimes 
principes moraux qu'on m'avait inculqués s'opposaient et s'opposent toujours a une 
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pareille politique, ce qui présentait un obstacle insurmontable. Pourtant la première 
partie de l'école, appelée seconde classe, contenait tous les examens techniques et 
seulement peu d'épreuves artistiques, je les remportai de haute lutte menée contre 
mes meilleurs principes et j'entrai en Première classe. J'avais devant moi dix va-
leurs â conquérir plus le diplôme, tout cela d'ordre artistique, c'était trop pour moi, 
je fis encore le petit effort nécessaire pour une mention en Rougevin et une men-
tion en Godebeuf, peu vous importe de savoir exactement ce que ça veut dire. 
Quand a des valeurs sur grand projet, j'essayai une fois ou deux sans succès, j'avais 
compris, compris que je ne comprendrais jamais parce que c'était incompréhen-
sible. D'autre part j'en avais par dessus la tête de la vie de patachon que je menais; 
je voulais me marier et, pour cela il fallait que je gagne ma vie. Les placements 
fantaisistes de ma mère avaient déjà fortement compromis notre petite fortune, il 
était temps que je rentre au pays.

Il était tout à fait inutile à cette époque de posséder un diplôme pour s'éta-
blir architecte. Cela n'est pas plus nécessaire maintenant, seul le mot "architecte" 
est réglementé ce qui est scandaleux mais bien peu gênant. On peut, par exemple, 
tout à fait légalement, s'établir architechnicien, et pourtant le mot architecte n'est 
que l'abréviation d'architechnicien. Architecte est pourtant interdit aux non diplô-
més, tandis qu'architechnicien est à la disposition de tout le monde. En tout cas je 
n'avais même pas a me poser la question et c'est bien comme architecte que je m'é-
tablis a Nantes.

Avant d'aller plus loin, je dois m'étendre un peu sur ma vie d'étudiant à Pa-
ris pendant les cinq ans que j'y restai. J'étais assez mal vu dans mon atelier, mes fa-
çons de penser et de vivre s'accordaient fort peu avec celles des artistes ou préten-
dus tels que j'y trouvais, mais j'avais pu sélectionner un peu partout dans l'école 
beaucoup d'amis et de relations diverses, je recevais une pension acceptable sur l'-
héritage de mon père et cela me classait dans un milieu assez aisé; je ne m'en sen-
tais pas moins affreuse-ment seul, "la foule aussi est une solitude" (Hugo).

Mon principal ami était Fernand Aubry; mon centre d'action, mon PC
était la brasserie Lipp, quand ce n'était pas le Lion de Buci. J'habitais un hôtel sur-
chauffé de la place Dauphine. De la, je rayonnais dans tout Paris. Ce fut un mo-
ment de vie intense. La santé était excellente, l'esprit était libre et Paris était beau. 
Je travaillais beaucoup, je buvais beaucoup de bière, la bière légère de l'époque, me 
couchais et levais très tard. Je fis un an d'étude a l'Institut d'Urbanisme. Je signale 
cela uniquement pour pouvoir raconter que la moitié de la population de cet institut 
était composée de chinois. L'entrée ne comportait pas d'examen, ce qui explique 
beaucoup de choses. Ces chinois ne cessaient de prendre des notes en caractères 
chinois très assidûment et ne manquaient pas un cours. A la fin de l'année ils eurent 
comme note : ne comprend ni ne parle le français.

Pendant les deux dernières années de mon séjour à Paris, je fis partie d'un 
groupe de camarades passionnés de cinéma, c'était la grande époque. une certaine 
semaine nous vîmes huit films différents: record difficile a égaler.
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Les femmes, je n'en eu guère, j'étais très seul de ce côté la aussi. On voulut 
me marier avec une aimable et jolie fille. Je n'ai jamais bien su pourquoi je n'en 
voulus pas, la logique, dans les affaires de ce genre n'a aucune place. Les amours 
de rencontre, je ne savais pas les mener a bien . J'ignorais alors que la seule condi-
tion pour décider une belle, c'est d'attendre assez longtemps pour qu'elle prenne 
confiance; les femmes sont comme ça. elles se figurent qu'au bout de quelques se-
maines de fréquentation, elles sauront à qui elles ont à faire. Naïves, méditez ce 
dicton des paysans de mon pays : "Pour connaître enfin quelqu'un, il faut avoir 
couché pendant sept ans avec lui". Et ce n'est pas assez, à mon avis.

J'allais donc trop vite dans mes entreprises et je les ratai toutes, enfin. 
presque toutes, a part quelques feux de paille, notamment avec une garce de La Ro-
chelle, venue chercher fortune dans la capitale. Je fus plaqué dès qu'elle se rendit 
compte que je n'étais pas un pigeon digne d'être plumé. J'appris beaucoup de 
choses avec elle, l'expérience ne lui manquait pas. Elle avait pris de précieuses le-
çons avec ses frères aînés dans sa prime jeunesse.

XVII
Un soir, chez Lipp, peu fréquenté à l'époque au premier étage, je fus mis au 

courant par pur hasard, d'un genre d'escroquerie qui est des plus répandu dans notre 
triste monde, et dont je devais entendre parler maintes fois depuis.

Trois autres camarades et moi, étions a faire un bridge, quand six ou sept 
hommes entrèrent dans la salle et s'installèrent les uns près des autres sur les 
chaises et banquettes. Ils avaient vu tout de suite que nous étions des étudiants et 
ne se gênèrent pas pour nous. Il s'agissait de brocanteurs groupés en syndicat, ils 
avaient tous assisté â une adjudication dans l'après midi et avaient acheté beaucoup 
d'objets de valeur. Ils refirent devant nous cette adjudication. Quelque chose ne 
marchait pas bien dans leurs conventions ce qui fit que le ton monta, au point que 
nous entendions chaque mot prononcé, ils nous avaient totalement oubliés.

Peu importe les détails de la scène, je veux seulement vous expliquer le mé-
canisme de ce genre d'escroquerie qui était et est toujours monnaie courante, non 
seulement dans cette profession, mais dans toutes les professions.

L'état, un particulier ou une personne morale quelconque désire, soit vendre 
des objets, soit conclure un ou des marchés d'achat ou de vente. Il fait une adjudi-
cation et choisit comme acheteur, ou adjudicataire du marché, l'entrepreneur qui a 
offert le prix le plus bas, ou le plus haut suivant le cas. L'adjudication ayant été 
faite sous le couvert de toutes les formes légales, tout parait parfaitement honnête. 
Mais les adjudicataires possibles sont toujours en nombre limité, il s'agit, la plupart 
du temps, de collègues qui se connaissent très bien entre eux et ont confiance les 
uns dans les autres. Alors ils forment un syndicat, sans que le moindre document 
écrit soit rédigé bien entendu. L'adjudication a lieu et les adjudicataires n'enché-
rissent que pour la forme, simplement pour que l'escroquerie ne soit pas trop évi-

47



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

dente, un membre du syndicat obtient soit l'objet soit le marché et cela à un prix 
très bas (pour l'objet vendu) ou très haut (pour le marché d'achat),

L'adjudication officielle terminée, les membres du syndicat se réunissent et 
refont entre eux une autre adjudication, cette fois sérieuse et aux vrais prix. A la fin 
de cette seconde séance, il apparaît un "revenant bon" quelque fois très gros qui 
tombe dans la caisse du syndicat. Cette somme est partagée entre les membres. 
Pour les objets, ils sont redistribués et deviennent la propriété des seconds ache-
teurs. Pour les marchés d'achat de matériel, ou pour les adjudications de travaux 
par l'état, c'est plus difficile... mais nous avons des gens "d'une adresse !" Il existe 
d'ailleurs beaucoup d'autres moyens de s'y prendre, ils ne figurent pas dans les ma-
nuels et peu de gens sont bien renseignés. On peut, par exemple, acheter l'archi-
tecte, mais ça revient cher, alors on préfère donner un pourboire à un des employés 
de celui-ci. Un papier déplacé suffit souvent et c'est pour rien.

Peut-être avez vous entendu parler aussi d'agents de l'État coupables de 
concussion ? Ça arrive, c'est arrivé, même en France, pourtant c'est là un procédé 
bien dangereux, un peu trop radical. Je ne saurais le conseiller, il existe tant de pro-
cédés plus simples qui passent inaperçus.

Je ne vous cacherai pas plus longtemps que tout cela est illégal et si, parmi 
les quatre étudiants présents chez Lipp ce jour là, il y avait eu un fils de procureur 
de la République, cela aurait pu mal finir. Un coup de téléphone à papa et toute le 
bande aurait couché en cabane le soir même. La justice cependant n'a que très rare-
ment à connaître de faits de ce genre, tout le monde n'est pas assez imprudent pour 
débattre de pareilles affaires dans une salle de brasserie. Il faudrait qu'un mécon-
tent mange le morceau, mais il aurait aussitôt toute la corporation sur le dos,ce qui 
n'arrangerait pas ses affaires; pour lui le silence est d'or.

La seule chose qui empêche des combinaisons aussi avantageuses pour tout 
le monde de bien marcher, c'est la présence partout de francs tireurs rebelles à tout 
accord amical avec les collègues. Ces gêneurs sont beaucoup moins rares qu'on ne 
pourrait le penser, il y a, hélas, des empêcheurs de danser en rond partout, et il faut 
se méfier de ces gens là. On ne peut pas sans danger seulement prendre contact 
avec eux, on risquerait d'être dénoncé aussitôt ils ne craignent rien ni Dieu ni 
Diable. J'ai connu des villes où même les brocanteurs n'arrivaient pas a s'entendre. 
On aura tout vu.

XVIII
Je fis, a cette époque une espèce d'invention ridicule. Je ne la décrirai pas en 

appendice, je vous l'infligerai tout de suite. J'avais beaucoup étudié les aérostats à 
l'école militaire de Cosne et j'avais même acheté quelques livres. La stabilisation 
des aérostats, la stabilisation verticale, date des débuts de l'aérostation, il s'agit 
d'une combinaison entre les montgolfières et les ballons à gaz. On dispose, sous le 
ballon à gaz, une montgolfière de format réduit sous la forme d'un ballonnet gonflé 
d'air chaud. Pilâtre des Rosiers, un des deux premiers aérostiers s'est tué au premier 
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essai de ce genre ce qui a singulièrement refroidi les inventeurs et, en fait, jamais 
aucun nouvel essai n'a jamais été fait. Pourtant le ballon de Pilâtre n'a nullement 
pris feu, on n'a jamais su exactement pourquoi son ballon a éclaté, mais le ballon-
net n'y fut pour rien ni le feu qui était au dessous.

Jules Vernes suppose dans "Cinq semaines en ballon" le problème résolu.
Je reprenais cette idée en substituant au foyer de Pilâtre, le fourneau cataly-

tique de Louis Lumière à peine connu à l'époque, mais qui a eu tant de succès de-
puis. L'idée avait un aspect ingénieux bien fait pour séduire, mais était parfaitement 
stupide. La combustion catalytique supprime la flamme, mais cette flamme est bien 
moins un défaut qu'une garantie. La dite combustion catalytique au travers d'un ta-
pis de mousse de platine sur un support quelconque ne peut brûler qu'une certaine 
quantité maximale de combustible. Si, par accident, cette quantité maximale est dé-
passée, elle traverse le tapis sans être brûlée et forme une masse explosive au des-
sus de foyer. Je savais tout cela à l'époque, mais mon but était d'entrer à l'office des 
inventions et d'étudier cet endroit et a cet endroit, n'oubliez pas que j'étais étudiant  
rien d'étonnant a ce que je veuille m'instruire.

L'idée fut acceptée à l'office de Bellevue. Je m'y rendis deux fois par se-
maine. J'y fis des travaux continus pendant un an. Il s'agissait d'arriver à brûler de 
l'hydrogène sans flamme et sans explosion, qui devait ensuite chauffer à volonté 
l'air d'un ballonnet. Ces études furent faites sous la direction et la surveillance de 
Maurin, alors doyen de la faculté de Paris, directeur de l'institut de physique du 
globe et de l'ONM. Il avait bien d'autres choses à faire que de s'occuper de moi, ce 
qui faisait bien mon affaire.

Je m'étais fait un ami d'Aumaréchal,chef du laboratoire de chimie, qui s'af-
fairait a fabriquer pour moi des catalyseurs, je les ai toujours. Nous faisions brûler 
notre hydrogène dans un énorme tuyau de poêle en manière de canon, juste derrière 
le dos de Dufour (le bien nommé) qui calculait laborieusement a son bureau le pre-
mier four à induction construit en France.

De temps en temps la charge d'hydrogène explosait avec un bruit de ton-
nerre et Dufour sursautait d'au moins vingt centimètres au dessus de sa chaise. 
Décidément l'hydrogène ne convenait pas et nous dûmes nous rabattre sur les va-
peurs d'essence, cette fois avec succès. Mais un beau jour tout le mon-de en eut as-
sez, comme ça, sans raison. Je rattrapai Maurin dans la cour pour lui dire que je dé-
sirais vider les lieux, mais, avant que j'ai pu parler, il me dit que le décision avait 
été prise d'arrêter les frais. Pensez donc, j'avais obtenu un "crédit" de 70 francs 
pour acheter du platine, en tout et pour tout. Il était temps d'arrêter les frais. Je de-
mandai l'autorisation de publier un article dans la revue de l'Institut, ce qui me fut 
accordé.

Je rédigeai l'article dans lequel je ne me ménageais pas les compliments. 
L'article parut et j'en fus le premier étonné. J'achetai cent numéros et en adressai un 
â tous les quotidiens de France avec une lettre dans laquelle j'annonçais que j'allais 
bientôt traverser l'atlantique dans un ballon appelé "le beurre blanc". S'estimant 
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couverts par l'autorité de la revue officielle, les quotidiens en question marchèrent 
comme un seul homme. Recherchez les numéros de l'époque si vous ne me croyez 
pas, cela vous donnera de l'occupation pour les jours de pluie.

Le plus fort est que je pense toujours que l'expérience serait possible, bien 
entendu pas avec un fourneau catalytique, mais avec un simple bec de gaz, j'aurais 
pu la tenter en risquant mon petit capital, et encore pas en entier. Peut-être aurais-je 
pu obtenir une subvention suffisante de l'aéroclub. Rien de tout cela ne fut fait, j'ai 
toujours beaucoup trop tenu a mes os pour avoir même l'idée d'essayer vraiment, 
l'incendie est un risque minime, vraiment peu à craindre, mais une pareille entre-
prise présenterait bien d'autres dangers,dont le moindre ne serait pas la foudre. Je 
voulais lancer un canular et comme canular, ce fut un canular réussi. Mes cama-
rades d'atelier, nullement prévenus, ni même nullement au courant de mes travaux, 
furent sidérés de trouver un jour ma photo en première page du Petit Parisien. Les 
revues techniques emboîtèrent le pas et il y eut des articles un peu partout, le plus 
important fut signé de moi dans "Je Sais Tout". Tout cela n'eut aucun résultat pra-
tique et je ne m'attendais pas à ce qu'il y en eut un. Tout de même je pensais que 
l'effet du coup de publicité durerait quelque temps, mais les réputations lancées par 
les journaux et les revues sont des feux de paille, aussitôt disparues qu'apparues. 
Elles ne durent pas plus longtemps que le papier des journaux eux-mêmes et Dieu 
sait qu'il est vite brûlé.

Qui veut traverser l'atlantique en ballon libre par les alizés ? Je viens d'en 
donner la recette, le risque, à y bien regarder,se borne a un amerrissage forcé en cas 
d'orage dans le pot eu noirs si le ballon résiste on repartira après. En cas de réus-
site, et même en ces d'échec, la publicité que vous offriront les quotidiens sera 
énorme, bien plus grande encore si vous y laissez votre vie, tout cela pour rien, 
bien entendu.

J'ai appris beaucoup de choses pendant mon séjour à Bellevue à l'office des 
inventions, ce séjour ne fut d'ailleurs pas le dernier, j'y suis revenu a une autre oc-
casion dont je vous parlerai plus loin.

La leçon principale dont je vais vous entretenir, c'est qu'un succès, quel qu'il 
soit, publicité, argent, situation, etc. etc. peut ou non apporter quelque avantage, 
mais à coup sûr il fait beaucoup d'envieux. J'ai, depuis, eu de nombreuses confir-
mations de cette première leçon. Il m'est arrivé de remporter des succès dans ma 
vie, ce fut d'ailleurs toujours à la suite de beaucoup de peines et soins. J'ai pu 
compter alors les rares amis qui avaient bonne figure et me félicitaient; la plupart 
de mes relations me faisaient au contraire grise mine et mauvais visage et même se 
fâchaient ouvertement avec moi ; ils considéraient ma réussite comme une insulte 
personnelle.

Évidemment, quand on a raté tout ce qu'on a entrepris, il est pénible de voir 
un autre arriver à quelque chose. A qui la faute ? Pourquoi m'en vouloir ?

L'office de Bellevue, à cette époque était un établissement assez curieux à 
visiter et je ne m'en privai point. Premier organisme officiel de recherche en 
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France, bien avant le CNRS, il avait été fréquenté déjà par de nombreux inventeurs 
qui tous avaient laissé quelque trace de leur passage,et les locaux étaient bourrés de 
machines bizarres, sorte de collection d'avortons, sans bocaux, et quelques outils 
en attente d'usages hypothétiques. Je me souviens d'une certaine presse hydrau-
lique, grosse comme une pendule Comtoise, mais qui donnait tout de même trente 
tonne de pression. Je m'en souviens parce que j'avais grande envie de l'emporter 
sous mon bras, personne ne se serait aperçu de sa disparition, mais elle me parut 
trop lourde pour moi. Je pense aujourd'hui seulement que j'aurais pu faire venir un 
camion dans la cour et la faire charger pour l'envoyer chez moi, cela n'aurait in-
quiété personne. Elle aurait décoré avantageusement ma chambre d'hôtel.

Le site était charmant. Nous allions déjeuner, Aumaréchal et moi, dans un 
petit bistrot qu'il fallait connaître pour le trouver, au milieu des mille villas 
construites à se toucher dans la forêt. cela doit toujours exister sous une forme ou 
sous une autre.

Un jour j'assistai à un essai de trottoir roulant pour le métro de Paris. Aucun 
des trois modèles présentés ne fut accepté et ce fut justice, je n'ai jamais entendu 
fracas plus effroyable que celui que faisait chacune de ces trois maquettes. Les in-
venteurs eurent droit dans les journaux, à autant de réclame que moi et ce fut le si-
lence.

Je n'ai guère continué mes travaux sur l'aérostation, voici pourtant une idée 
que je ne suis probablement pas le premier à avoir eue, mais dont cependant je n'ai 
jamais entendu parler.

Dans un ballon c'est la surface qui pèse et le volume qui porte. Or la surface 
augmente comme le carré des longueurs, tandis que le volume augmente comme le 
cube, il suffit donc de construire un ballon assez gros pour qu'il devienne possible 
de le construire, non plus en toile ou papier mais en tôle d'acier ou en béton armé. 
Le raisonnement est aussi bien valable pour les ballons dirigeables évidemment. 
Une fois le ballon construit, au lieu de le gonfler au gaz, il devient possible de pro-
fiter de sa solidité pour faire â l'intérieur, un vide relatif avec quelque pompe, et on 
obtiendra un plus léger que l'air totalement incombustible. On peut, en plus, modi-
fier la température à l'intérieur avec n'importe quel moyen de chauffage de façon à 
lui donner toute la stabilité désirable. Le mode de construction serait analogue à ce-
lui des anciens zeppelins pour la poutraison.

Un tel édifice serait d'une taille bien digne de ce fameux vingt et - unième 
siècle dont on nous casse les pieds et que je ne connaîtrai pas. Il poserait évidem-
ment des problèmes très particuliers pour l'atterrissage et le garage, il faudrait cer-
tainement, en cas de mauvais temps, débarquer les passagers avec des hélicoptères. 
Quand a l'aéronef lui-même il serait à l'épreuve des plus fortes tempêtes. Aucun 
véhicule ne saurait être plus sûr, il pourrait contenir autant de passagers qu'un pa-
quebot et les transporter à une vitesse beaucoup plus grande. Cette vitesse serait 
beaucoup plus petite que celle des jets, mais les gens très pressés ne sont pas aussi 
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nombreux qu'on le dit. n tout cas, pas de bruit, pas de mal de mer, pas de danger 
d'incendie.

Ce livre est et sera très décousu. J'ai lu quelque part en effet que le meilleur 
moyen de faire oeuvre littéraire était de s'asseoir devant une table et d'écrire au jour 
le jour tout ce qui vous passait par la tête. La recette m'a paru bonne et c'est ainsi 
que j'opère à ceci près que j'écris dans un fauteuil.

J'ai parlé de l'école des Beaux Arts (ce livre a été écrit avant la suppression 
de l'école des Beaux Arts) il faut que j'en reparle, elle en vaut la peine. Il existe 
dans cette école des traditions centenaires, je me suis laissé dire qu'elle avait été 
fondée par `Napoléon III; certaines de ces traditions doivent dater de beaucoup 
plus loin; des atelier d'artistes existaient alors depuis longtemps et c'est par le grou-
pement de ces ateliers que l'école a été composée.

A part quelques ateliers qui se trouvent à l'intérieur des bâtiments de l'école 
proprement dite, il existe d'autres ateliers absolument libres et en bien plus grand 
nombre. Le fonctionnement y est anarchiste. Un groupe d'élèves se réunit, loue un 
local, le plus souvent sordide, abat les cloisons et, sans se préoccuper d'aucune loi 
sur les associations ou les sociétés, l'atelier commence a fonctionner. Des traiteaux 
et des planches forment les tables, les élèves se cotisent pour les acheter, ainsi que 
les tabourets. On choisit un patron parmi les anciens prix de Rome, ce patron est 
payé par les élèves ou porte gratuitement ses services. Il est utile qu'il soit "du jury" 
des concours. Je n'ai jamais su exactement comment est recruté ce jury, je crois 
que c'est pas élection au sein de l'académie des Beaux Arts. Les élèves sont inscrits 
a l'école individuellement pour pouvoir présenter leurs projets qui sont fait dans les 
ateliers par eux (il arrive que ce soit par d'autres) avec les conseils des anciens et 
du patron et avec la collaboration des jeunes élèves ou des camarades inoccupés, 
on dit que ce sont des "nègres", d'où le terme "négrifier". Le projet, une fois termi-
né est collé sur un châssis et porté en voiture à bras dans une grande salle de l'école 
où il est affiché avec une étiquette qui cache le nom de l'élève. Le jour du juge-
ment, le patron reconnaît évidemment le projet qu'il a corrigé pendant un mois et se 
fait l'avocat de l'élève, à moins qu'il ne fasse le contraire si l'élève n'a pas suivi ses 
conseils. Il se peut aussi que le patron, occupé ailleurs, ne soit pas présent le jour 
du jugement, alors l'élève est rarement reçu.

Cette institution du jury est la plus mauvaise qu'il soit possible d'imaginer. 
Les élèves le savent bien, mais que peuvent-t-il y faire sinon protester vainement 
de génération en génération.

Quant aux ateliers, si bizarre que cela puisse paraître, ils fonctionnent admi-
rablement bien. Ils sont composés de trois groupes d'élèves. Les "nouveaux," ordi-
nairement les élèves qui préparent leur entrée a l'école, les "anciens," presque tous 
des élèves de la première classe et le groupe des autres élèves, pas encore nommés 
anciens mais tout de même entrés à l'école; ce groupe ne porte pas de nom spécial . 
On remarque en plus de tout cela un "massier" chargé presque uniquement des 
soins de la trésorerie. Les décisions de détail sont prises à la majorité par un conseil 
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des anciens (des anciens présents le jour de la délibération). Les décisions très 
importantes: choix d'un nouveau patron par exemple sont prises à la majorité par 
tous les élèves présents. Les anciens, même dans ce cas, ont une grande influence à 
cause de l'âge et de l'expérience. Tout cela est primitif au possible et n'en fonc-
tionne que mieux. Je n'ai jamais assisté à des contestations sérieuses.

En dehors de l'atelier, il existe une organisation générale qui doit, en 
principe, assurer la liaison entre les ateliers, c'est la "Grande Masse", présidée par 
un grand massier. L'importance de cette grande masse a été très variable suivant les 
époques et j'ai vu plusieurs époques se succéder pendant les cinq ans de mon sé-
jour : avec les étudiants les temps vont vite,c'est bien connu. Le rôle principal de 
cet organisme est d'organiser le bal "des quat'zarts", seule obligation à laquelle elle 
ne manque jamais, sauf en temps de guerre.

Curieux bal que ce bal. Il est organisé chaque année dans une des plus 
vastes salles de Paris. Chaque atelier dispose d'un emplacement où il construit sa 
loge, important échafaudage, rez-de-chaussée inutilisé et un étage. Il y a, en plus, 
une grande loge pour la grande masse avec un podium pour les concours de cos-
tume. Le premier bal auquel j'ai assisté avait lieu a Luna-Park, il marquait le cente-
naire de l'école et la loge de la grande masse était immense. On avait fait appel au 
banc et â l'arrière banc des anciens élèves dont beaucoup siégeaient dans cette loge, 
en somme c'était la loge des Gérontes. Cécile Sorel était invitée et ne manqua pas 
son petit effet au cours d'une promenade a travers la salle aux cris de "A poil 
Sorel". Elle était défendue pendant cette promenade par un triple rang de 
costauds,sans cela nous n'aurions pas manqué de la dénuder, sans la moindre mé-
chanceté d'ailleurs. Aux cris de "A poil" elle répondait par des Oh, Oh, Oh ! faus-
sement scandalisés mais au fond très satisfaits.

Chaque bal a comme sujet une grande époque de l'antiquité, mais le sujet 
n'a guère d'influence sur les loges ni sur les costumes, le niveau de culture générale 
est en effet des plus bas à l'école, un des plus bas qu'on puisse imaginer et l'histoire 
est totalement ignorée de l'immense majorité des élèves. Tout ce qu'on sait, et c'est 
le principal, c'est qu'il existe des points communs entre toutes les époques de l'anti-
quité, ce sont une friperie de la guenille poussée jusqu'à l'invraisemblable et jusqu'à 
la nudité et un relâchement des moeurs qui va jusqu'à l'orgie si tant est qu'il ne la 
dépasse pas. Sur ces points, le bal des quat'zarts est une représentation très fidèle 
de l'antiquité La diversité des loges, certaines très luxueuses, d'autres sordides 
toutes juxtaposées fait aussi très bien souvenir des villes antiques où les palais voi-
sinaient avec les taudis.

Le vin coule à flot, mais de très mauvais vin. J'ai une fois été chargé de me 
procurer le champagne pour mon ateliers j'ai fait, ce jour la la meilleure affaire de 
ma vie, j'ai acheté des bouteilles de champagne garanti d'origine à deux francs la 
bouteille et j'ai revendu les bouteilles vides a 2,50, et j'avais récupéré sur les lieux 
plus de bouteilles que je n'en avais fait. apporter de pleines. J'ai goûté ce cham-
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pagne par curiosité, il était affreusement mauvais, je me suis bien gardé d'en boire, 
j'étais invité dans d'autres ateliers et je n'aime guère le vin.

Il est préférable de quitter le bal avant quatre heures du matin, l'ambiance 
devient dangereuse à cause du nombre des gens ivres. L'ordre est maintenu tant 
bien que mal dans le bal par des gardes mobiles en uniforme qui s'amusent beau-
coup et n'interviennent que pour limiter les dégâts (arrêter les rixes qui menacent 
de finir mal) sur réquisition des commissaires de la Masse ; la seule sanction est 
l'exclusion de la salle.

A l'époque il y avait grand échange cordial de maladies vénériennes.
A l'aube on revient en corps (ceux qui sont encore debout) et la tradition est 

de se rafraîchir par un bain pris nu dans les bassins de la Concorde.
Le bal est en principe réservé aux seuls élèves de,1'école, et toujours en 

principe,il y a un filtrage très sévère à l'entrée. Je dis en principe parce qu'il existe 
un important marché noir des cartes d'entrée dont certaines sont vendues très cher 
surtout à des étrangers amateurs de sensations fortes, ce marché noir est utile pour 
payer les frais de construction des loges. Je viens de parler des hommes, l'entrée 
des femmes est pratiquement libre, toutes les prostituées de Paris s'y donnent ren-
dez vous.

Un jeu qui m'amusait beaucoup, et je n'étais pas le seul, était de repérer une 
jolie fille dénudée qui dansait, d'arriver derrière elle et de lui plonger l'index dans 
l'anus aussi profondément que cela m'était possible. Le succès de surprise était total 
au point que ni la fille ni son danseur ne protestait.

A l'un des bals auxquels j'ai assisté, le podium était au milieu de la salle, 
l'un de nous et une beauté professionnelle d'ailleurs médiocre, essayèrent de l'utili-
ser pour faire l'amour en public. Autant que j'ai pu en juger le succès ne récom-
pensa pas leurs efforts, le spectacle n'amusa guère.

Ce bal est horrible, mais c'est en même temps une des plus grandes mani-
festation d'art du monde entier, je suis persuadé que c'est la plus grande, mais je ne 
connais pas tout, pas tout ce qui s'y passe et pas tout ce qui se passe ailleurs l'hor-
rible et le beau, qui vont fort bien ensemble, sont monnaie courante dans le monde.

XIX
A l'école des Beaux Arts, il n'existe aucun contact culturel entre les ateliers 

des quatre Arts qu'on prétend y enseigner. Ce sont: la gravure, la sculpture, la pein-
ture et l'architecture. Seuls les architectes sont riches, au moins quand le bâtiment 
marche, les étudiants des autres Arts traînent une misère chronique. Les étudiants 
architectes arrivent a gagner leur vie en travaillant chez les anciens élèves de l'é-
cole. On dit qu'ils "font la place". Je n'ai jamais travaillé ainsi, sauf pendant six 
mois comme architecte inspecteur de l'Assistance Publique de Paris, aux Enfants-
assistés d'abord et l'hospice d'Ivry. Dans cet hospice d'Ivry j'ai vu beaucoup de mi-
sère, ce n'est pas un sujet réjouissant pour ce livre. J'ai visité de fond en comble l'-
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hôpital de la Pitié et celui de la salpêtrière, c'étaient alors des usines a cadavres; es-
pérons qu'il y a progrès aujourd'hui, espérons sans trop y croire.

J'ai visité les catacombes de Paris, au moins ce que le public en visite. On 
distribuait une bougie à chaque visiteur à l'entrée et on comptait les bouts qui res-
taient a la sortie, après les cinq kilomètres du parcours, pour savoir si quelqu'un ne 
se serait pas égaré dans les mille galeries perpendiculaires. Si quelqu'un s'est perdu 
on le recherche, on ne le retrouve pas toujours, cela ne fait qu'un squelette de plus.

Il existe une carte des catacombes, de ce qu'on en connaît, les 2/3 environ. 
De temps en temps à Paris, un immeuble descend, au moins par un coin, c'est qu'il 
s'est produit un "fonti" entre la surface du sol et quelque catacombe ignorée; c'est 
arrivé à un pavillon des "Enfants-assistés" pendant que j'y étais inspecteur, il fallut 
creuser un puits de 50 mètres pour aller étayer une galerie profonde. Paris est 
construit au fond d'une cuvette calcaire grande comme le tiers de la France, cer-
tains pensent qu'il s'agit d'un très ancien atoll de corail. La pierre est bonne et, pour 
construire Paris, dès le moyen âge, on creusa des galeries, des carrières sous la 
ville en construction.

On sait que le calcaire est solubilisé par le gaz carbonique de l'air transporté 
par les eaux de pluie et devenu acide carbonique, le carbonate de calcium est trans-
formé en bicarbonate soluble qui est entraîné par l'eau et, petit à petit un entonnoir 
renversé se creuse, s'ouvrant sur une galerie des catacombes, c'est un "fonti". Il y 
en a un très beau au plafond d'une des galeries des catacombes offertes à la curiosi-
té des visiteurs; vous pouvez aller le voir comme je l'ai vu moi-même, on dirait une 
énorme mitre.

L'entrée des catacombes de Paris est placée à Denfert-Rochereau, ancienne 
place d'Enfer.
Quelle pouvait être la vie des carriers qui, pendant des siècles, creusèrent ces cen-
taines de kilomètres de galeries ? La disposition est toujours la même. Une série de 
gros piliers soutenant des voûtes en plein cintre. Il ne s'agit pas, à proprement par-
ler, de galeries, l'espace vide s'étend dans tous les sens autour des piliers.

Aucun boisage n'était utile, cette pierre est solide quand elle n'est pas rongée 
d'acide.

Pour changer un peu, je me suis promené dans les vastes chéneaux de zinc, 
mais plus souvent de cuivre qui collectent l'eau sur les toits de Paris et forment au-
tant de sentier verts. Je suis monté vingt fois comme Hugo, sur les tours de Notre 
Dame et me suis extasié d'abord sur l'adresse des sculpteurs du moyen age, jus-
qu'au jour où j'ai appris que tout avait été reconstruit par Violet le Duc. Chimères, 
Gargouilles, Pantures (des pantures ce sont des gonds) etc. Des anciennes pantures 
de notre Dame, forgées par Biscornet (Biscornet c'est le diable), il ne restait que de 
la poudre quand Violet le Duc les fit refaire, mais d'après des dessins de sa main. 
Rien d'authentique dans tout cela. La flèche gracieuse qui se trouve au dessus du 
jubé de notre Dame: fine dentelle de pierre ? Non, elle est en fonte de fer. Elle 
n'existait pas avant Violet le Duc.
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De la Sainte Chapelle, tant admirée des touristes il n'y a que les anciens pi-
liers qui soient anciens et il n'y aurait rien d'étonnant à ce qu'on en ait reconstruit 
quelques uns. Pas une statue, pas une sculpture qui ne date du XIX ème siècle. 
Elles n'en valent pas moins mais n'ont aucune valeur d'antiquité. Ne croyez pas tout 
ce ce qu'on vous dit ailleurs et même pas tout ce que vous lisez ici.

Fendant que j'y suis, apprenez que la flèche pointue qui donne toute sa sil-
houette a la basilique du Mont St Michel est aussi une création de toute pièces du 
même Violet le Duc. Cette création est d'ailleurs géniale, mais Louis XI ne l'a 
jamais vue. La cité de Carcassonne : des ruines avant Violet le Duc. Ah le 
XIX ème siècle à bien travaillé; ne lui reprochons pas ses chefs d'oeuvre sous pré-
texte que, par modestie, il les a attribués aux siècles passés. Reprochons plutôt aux 
XVII et XVIII ème siècles d'avoir tant démoli et tant laissé a l'abandon. A ce mo-
ment là, on aurait pu encore restaurer ou entretenir avant que les modèles ne dispa-
raissent. Notre climat trop rude ne respecte pas les monuments comme le fait le cli-
mat de l'Égypte. Il faut bien reconstruire ce qui a été détruit. Tout de même, au lieu 
de reconstruire du vieux neuf, on pourrait construire du vrai neuf. Le XIX ème 
siècle n'a pas compris cela. Le XX ème parait montrer plus de raison sur ce point, 
ce n'est pas trop tôt, mais ce n'est pas non plus trop tard. Il n'est jamais trop tard 
pour bien faire,.. ou pour mal faire.

Je n'ai pas quitté les Beaux Arts, en parlant ainsi un peu d'architecture. Je 
vais dire un mot des moeurs intérieures de l'école. Je ne sais guère ce qu'elle est de-
venue depuis mon départ. J'ai fait deux visites à mon ancien atelier depuis et n'y ai 
pas trouvé de changements notables, mais il y a dix ans que je n'y suis pas retour-
né, on y mettait toujours les nouveaux "à poil" et on les peignait toujours d'a-
gréable façon, avec une plume du plumeau en guise de queue. N'allez pas croire à 
beaucoup de méchanceté et à des moeurs inavouables. Ce genre de sévices est bien 
plus psychologique que physiologique. D'ailleurs l'entrée des femmes dans les ate-
liers a contribué à adoucir ce qui n'avait, des l'abord, rien de damnable. Le bizutage 
dans les écoles militaires est autrement grave et devrait être sévèrement interdit. 
Aux B.A. tout prend une aimable figure et tourne vite à la plaisanterie anodine, 
voire spirituelle.

Je n'ai assisté à rien de sensationnel digne d'être rapporté: ce dont je vais 
parler date de plusieurs années avant mon arrivée. Un beau matin, on trouve une 
grosse malle au milieu de la place de la Concorde. Une voix en sortait "N'ouvrez 
pas, je suis tout nu". C'est tout pour cette fois, on rhabilla la victime qui rentra chez 
elle.

Un jour de remise des projets, une des charrettes à bras était revenue à l'ate-
lier, ou plus exactement devant la porte dans le rue. Un des camarades monta dans 
cette charrette et, avec une poire à lavement, fit semblant d'uriner, tandis qu'un 
autre se lavait les mains sous le jet. Le peuple de Paris est badaud comme chacun 
sait et la rue de Bucy très passante. Un rassemblement qui ne comprenait pas que 
de bons enfants se forma en quelques secondes. Les "architectes" durent rentrer 
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précipitamment dans l'immeuble. La concierge valait heureusement un régiment de 
dragons, je l'ai connue et appréciée, elle suffit, avec un balai, pour contenir la 
foule, avant l'arrivée des agents.

On m'a raconté d'autres aventures qui ne valent pas celle là. Vous voyez 
qu'il s'agit de simples gamineries sans la moindre gravité, mais à vingt ans, on a 
l'épiderme sensible et la plus anodine plaisanterie prend vite valeur d'insulte. Je 
dois avouer avoir été très souvent vexé pour des riens dont je rirais aujourd'hui; je 
ne le montrais pas, bien entendu.

XX
J'ai déjà dit que mon activité n'était pas limitée aux confins de l'école voici 

une anecdote. Je voulais, je ne sais plus pourquoi, faire la connaissance de Becque-
rel, pas celui qui découvrit la radioactivité, mais le numéro trois de la dynastie des 
Becquerel. Il travaillait alors dans l'ancien laboratoire de son ancêtre au jardin des 
plantes, laboratoire dans lequel les Curie avait fait, juste entre deux Becquerel, les 
études sur le radium. Je crois que ce laboratoire est actuellement occupé par Yves 
Legrand. C'était une chaumière romantique, derrière les serres. Je connaissais alors 
très bien un frère du Becquerel en question, commensal chez un ami de ma famille, 
ce qui me donnait une espèce d'introduction. Tout de même, pour le garçon terri-
blement timide que j'étais alors, c'était une singulière audace et je n'étais pas très 
tranquille quand je me présentai au laboratoire. Un grand barbu me reçoit, j'ai su 
plus tard qu'il était presque aussi célèbre que son patron, il m'explique très genti-
ment que M. Becquerel est absent, il est parti à Leyde pour profiter des grands 
froids. Comme ce jour là la température était de 35°C à l'ombre (la température est 
toujours à l'ombre, grand bien lui fasse), je ne compris pas et fus tout déconcerté. 
Et pourtant Becquerel était bien à Leyde pour profiter des grands froids, mais c'é-
tait des grands froids obtenus par la volatilisation de l'hydrogène qu'on venait de 
congeler dans cette ville pour la première fois. Becquerel prouva pendant ce 
voyage que l'image photographique était d'origine physique et non chimique, ce 
qui fut une de ses plus importantes découvertes.

XXI
L'esprit d'Atelier. Il s'agit d'une manière traditionnelle de plaisanter, très 

en faveur à l'école des B.A., cela s'apparente fort au "fun" des anglais. Voyez à ce 
sujet "L'homme qui rit" de Victor Hugo. C'est une façon d'être et de faire qui n'a 
rien de particulièrement original, elle est commune a toutes les sociétés de primitifs 
en voie de civilisation, définition applicable très exactement à la population de l'é-
cole, au moins à cette époque. Il est bien difficile d'en rendre compte. Pour com-
prendre cet esprit il faut avoir vécu soi-même dans le milieu, je ne peux en donner 
que quelques exemples et ce ne seront pas les plus caractéristiques parce qu'ils ne 
seraient pas compris.
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Un jour un marchand de crayons (importés en fraude) qui visitait nos ate-
liers périodiquement, nous fit cadeau d'un taille crayons mural avec une manivelle. 
Ce taille crayons avait une caractéristique particulière, il commençait par tailler le 
crayon d'une façon impeccable et, tout à coup, il cassait la mine.

Bien entendu, après deux ou trois expériences, nous avions renoncé â nous 
en servir, mais il resta au mur. A chaque fois qu'un camarade, étranger à l'atelier 
passait nous voir, il ne manquait jamais d'aviser l'objet qui était bien en vue. Aussi-
tôt il sortait un crayon de sa poche et se met-tait à le tailler, la suite se devine.
Pour varier les plaisirs, un système compliqué de fils fut installé, ce fil s'enroulait 
autour de l'axe de la manivelle et commandait un petit réservoir d'eau eu dessus de 
le tête du visiteur, qui recevait ainsi une légère douche. Et de rire.

D'ailleurs l'été les combats a l'aide de bassines d'eau étaient courants, cer-
tains jours l'eau coulait en ruisseaux dans l'escalier. Je n'ai jamais su qui habitait a 
l'étage au dessous du nôtre, ces locataires ne se sont jamais manifestés.

Un jour on aperçut, à le fenêtre d'un appartement voisin, au delà d'un grand 
mur, une très jeune boniche qui nous faisait des signes. Un commando des nôtres 
fit une expédition. Je n'ai jamais su ce qui s'était passé ce jour là, rien sans doute; 
mais quelques mois après, la mère de la gamine vint nous trouver avec sa fille, 
nous accusant de l'avoir mise enceinte. Mes camarades se sont toujours défendus 
d'y être pour rien et je ne suis pas loin de les croire parce que, pendant que sa mère 
Parlait, elle riait en dessous. Elle devait coucher avec beaucoup d'autres mâles du 
quartier et ignorait elle-même à qui attribuer son fruit. Il dû finir a l'assistance pu-
blique, ou plutôt y commencer sa chienne de vie.

Un autre jour, un de nos camarades apporta à l'atelier une vieille pendule, 
un "cartel" détraqué, qui sonnait sans discontinuer dans les tons graves. Ce bruit 
devint bientôt insupportable, alors le seau à charbon nous fournit des munitions à 
l'aide desquelles le "cartel" fut bombardé â coup de boulets: le propriétaire de la 
pendule défendait d'approcher et nous ne voulions pas engager une bataille sé-
rieuse. Il fallut longtemps pour démolir la pendule, mais tout arrive et tout cesse.

On peut constater par ces quelques exemples, que l'esprit d'Atelier n'est pas 
toujours très spirituel, il n'en a pas moins laissé son empreinte sur moi et mes ou-
vrages s'en ressentent.

Autre plaisanterie qui était courante dans mon atelier. Il y avait deux cou-
sins appelés Graverau, quand on demandait l'un d'eux, il y avait toujours quelqu'un 
pour poser la question: "Graverau, mais lequel Graverau, Graverau l'idiot ou 
l'autre ?" L'un des deux e été prix de Rome; mais lequel ?

XXII
Faisons le point au sujet de l'École de mon temps. Enseignement artistique 

au dessous du néant, très au dessous. Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas de bons 
artistes à l'École, mais ils sont très gênés dans leur travail au point que la plupart 
n'arrive jamais à rien. Je vais jusqu'à dire que la décadence artistique en France a 
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pour cause presque unique l'existence de l'École des Beaux-Arts, il y a aussi, bien 
sûr, le snobisme (l'esthétisme). Je n'en ai pas parlé bien qu'il ait sévi avec une re-
doutable intensité à la Rotonde et au Dôme à Montparnasse pendant les années 20, 
c'est que je me suis écarté soigneusement de ce milieu.

J'avais là des relations et m'y serais facilement introduit, mais je me garde 
de ce genre d'amis.

Enseignement technique et scientifique. Élémentaire, mais très bon juste-
ment parce qu'élémentaire: seule les éléments sont utiles pour l'enseignement des 
sciences et techniques. Là aussi, comme pour les beaux Arts, il faut laisser tra-
vailler le génie de chacun en prenant bien soin de ne pas lui apporter de gêne. Le 
seul malheur c'est que le niveau culturel des élèves était généralement beaucoup 
trop bas pour que cet enseignement soit profitable. Des professeurs, comme Paul 
Montel, qui enseignait les mathématiques algébriques et d'autres pour d'autres dis-
ciplines, y perdaient leur temps. Arnaud, qui enseignait la technologie du bâtiment 
avait un cours très désuet, je dis a sa décharge, qu'en matière de technologie au 
XX ème siècle, on ne peut être que désuet, les manuels techniques sont périmés 
avant même que de paraître. Pourtant Arnaud retardait tout de même un peu trop.

Enseigner la technologie des temps passés, c'est bien pourtant une excel-
lente chose et les praticiens négligent beaucoup trop les livres comme source de sa-
voir, comme départ pour l'apprentissage. L'apprentissage n'est pas grand chose sans 
les livres pour l'appuyer, et inversement le livre tout seul n'est pas grand chose non 
plus. Il faut l'un et l'autre.

Milieu. Très primitif mais sain. J'ai entendu dire qu'on y buvait beaucoup, 
c'est calomnie pure. Personnellement je n'ai rien constaté de tel, bien au contraire, a 
l'école on boit beaucoup moins qu'ailleurs. Je ne parle pas du jour des quat'zarts, 
mais une cuite par an n'a jamais tué personne.

Travail. On travaillait beaucoup, énormément, à l'école des Beaux Arts pen-
dant que j'y étais, malheureusement sans assez de méthode et travailler sans mé-
thodes c'est perdre les trois quarts de son temps.

Je quittai enfin l'école des Beaux-Arts, pour ne plus jamais y revenir sauf 
pour deux ou trois courtes visites en touriste et je m'installai comme architecte a 
Nantes. J'étais d'une ignorance frisant le scandale en matière d'affaires et je n'avais 
personne de compétent pour me conseiller. Il me fallait faire mon apprentissage sur 
le tas et ce genre d'apprentissage coûte cher. Je fis une première erreur, je pris un 
associé. On a dit et surtout a mon propos, que cet homme était malhonnête. Il n'é-
tait pas malhonnête. Je ne peux pas dire qu'il se soit montré spécialement scrupu-
leux, mais les scrupuleux sont rares. Son défaut était d'être maladroit. Comme il 
était encore plus jeune que moi et que j'étais aussi maladroit que lui dans un autre 
genre,je ne peux guère le lui reprocher. Si j'avais su ce que je sais maintenant, tout 
aurait bien marché dans notre association, j'aurais fait équilibre avec ma sagesse, 
mais de sagesse je n'avais pas un atome. C'est dommage parce que mon associé 
avait du génie, il en a peut-être toujours, je n'ai pas entendu dire qu'il soit mort. Il 
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nous amenait en tout cas plus de clients qu'il ne nous était capable d'en satisfaire 
dans notre bureau qui, pourtant, eu bout de trois mois comportait sept dessinateurs, 
un métreur et deux dactylos.

Le défaut principal de mon associé, c'était d'emprunter de l'argent aux 
clients au lieu de m'en demander quand il en avait besoin, je lui en aurais donné 
dans des limites raisonnables et cela m'aurait bien moins gêné que de rembourser 
les emprunts. Certains défauts sont incorrigibles au moins dans l'immédiat et je dus 
abandonner le bureau et ses employés pour monter un nouvel établissement plus 
modeste. L'associé fut obligé de liquider rapidement, mais moi je continuai â exer-
cer la profession avec assez de succès tant que la prospérité générale dura, avec 
d'abord deux dessinateurs, puis avec un seul, enfin tout seul. Je construisis ainsi 
entre vingt et trente maisons; excusez moi d'en avoir oublié le nombre exact, avec 
l'aide de ce qu'on appelait la loi Loucheur. Il s'agissait d'un système de crédit 
consenti par la caisse des dépôts et consignations, très analogue à ce qui se fait 
maintenant. Je commençais à remonter sur mon cheval et je prenais de l'expérience 
tous les jours. Je m'étais mis à la comptabilité, ce qui m'amuse beaucoup mainte-
nant que j'ai totalement oublié de savoir compter. Jusqu'en 1930 je fis d'assez 
bonnes affaires. Je m'étais marié sur ces entrefaites et ma femme et moi, au lieu de 
mettre un peu d'argent de coté, nous ne cessions de nous plaindre de nos trop petits 
gains. Les hommes jeunes et les femmes de tous âges trouvent toujours que l'argent 
ne vient pas assez vite. La prospérité aurait continué d'exister j'aurais fondé un des 
principaux cabine s d'architecte de Nantes, il suffisait d'attendre. Tout au moins 
nous avions de bonnes raisons pour savoir que les besoins de construction ne ces-
saient d'augmenter et l'avenir nous paraissait sûr. Quelle erreur !

Vint la grande crise de 1930, dont nous fit cadeau l'Amérique, et tout s'en 
alla à vau l'eau en quelques mois. Cette crise eut pourtant un résultat heureux, elle 
détermina le divorce de mon premier ménage au bout de cinq ans, ce ménage 
marchait bien mal malgré la naissance d'une fille.

Ma femme d'alors ne se souciait pas beaucoup sans doute de rester unie 
avec un homme qui ne pouvait plus gagner sa vie et toutes les femmes la compren-
dront. De mon coté j'avais plus de chances de trouver à me débrouiller tout seul. 
Nous nous quittâmes bons amis, et nous nous revoyons à l'occasion sans acrimo-
nie, mais le moins souvent possible.

J'ai passé vite sur l'époque prospère de mon cabinet d'architecte, je n'ai rien 
construit qui ait une valeur quelconque et n'ai pas à m'en vanter. A citer pourtant 
un essai de construction en série pour bords de mer. Le compte rendu du projet a 
paru plus tard dans "La Nature" sous ma signature. Je vais chercher l'exemplaire 
que j'ai mis de côté et publierai le croquis de la maison qui fut construite.
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Cet essai n'eut aucun succès. Je crois pourtant que l'idée était bonne, mais montrait 
que j'étais bien mauvais commerçant, je ne tenais pas assez compte de l'état intel-
lectuel de la clientèle. La maison – machine à habiter, comme le dit Le Corbusier 
n'était pas entrée dans les esprits et elle est loin de l'être encore. Nous en sommes 
toujours à la maison-bibelot, toujours trop coûteuse pour nos moyen. On préfère 
habiter sous une tente que de bâtir une maison sans façade tarabiscotée. Vanité 
éternelle tu as perdu l'humanité et tu continuas à la perdre.
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XXIII

Ici quelques réflexions sur la mode féminine du temps. Dans toutes les familles on 
trouve quelques photos de mariage datant de ce temps là. Tout le monde peut s'y 
reporter et constater à quel point les vêtements féminins étaient laids. Un chapeau 
cloche couvrait entièrement le front jusqu'aux, yeux, le corsage descendait très bas, 
au dessous de la taille; une large ceinture et une trace de jupe, allant tout au plus 
jusqu'à la moitié des cuisses, terminait la robe. Je ne chercherai pas à donner des 
raisons â cette façon de s'attifer, des raisons il n'y en a pas. La mode commande, les 
femmes obéissent, c'est tout. Mais il• existe un horrible détail. Cette mode exté-
rieure coïncidait avec la mode des pantalons a larges jambes. Les jupes courtes et 
le pantalon large ouvert faisaient que les femmes de cette époque montraient leur 
sexe à tout le monde dès qu'elles s'asseyaient: les jardins publics étaient devenus 
des expositions permanentes de sexes féminins, ce qui était certes fort instructif 
pour les enfants.
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N'allez pas croire naïvement que ce spectacle plaisait le moins du mon-de 
aux hommes, c'était affreux et dégoûtant. Un jour, dans un bateau à va-peur, je 
faillis vomir, ce n'était pas que j'avais le mal de mer, c'est que j'avais escaladé une 
échelle verticale, derrière, sous, une femme. Il s'agissait d'une jolie femme, mais 
seulement quand on la regardait du coté face. Du côté pile, il n'en était rien. Au-
jourd'hui nous avons les mini jupes, mais ces mini jupes sont jolies et les pantalons 
au dessous sont hermétiques, c'est autre chose et c'est beaucoup mieux.

Les femmes de cette époque, qui n'ignoraient rien de tout cela, étaient donc 
particulièrement vicieuses ? Eh bien pas du tout, mais la mode commanderait de se 
couper la main droite, les femmes se couperaient la mains droite, c'est ainsi, per-
sonne n'y peut rien.

XXIV
Je reparlerai de "la crise" plus tard, je veux citer seulement maintenant une 

anecdote curieuse dans laquelle je n'ai pas joué de rôle d'acteur mais à laquelle j'ai 
assisté avec beaucoup d'amusement.

Illustration 5: Portrait de l'auteur
Le loi Loucheur faisait appel à des sociétés de crédit, sortes de banques pri-

vées; toutes celles de Nantes étaient parfaitement bien gérées et les dirigeants 
étaient intègres, toutes sauf une. Le directeur de celle-la (disons M. X.) réussit à 
monter l'escroquerie la plus ingénieuse de toutes celles dont j'ai jamais entendu 
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parler. Il prêtait à ses clients, au taux de 24 % l'an, des fonds importants qui appar-
tenaient aux dits clients et qu'il aurait dû leur verser,par conséquent, sans intérêt.

Le principe de l'escroquerie était simple: il existait alors a Nantes un usurier 
(disons M. Y). Il m'est arrivé d'avoir recours a lui de temps en temps, c'était com-
mode pour les fins de mois un peu dures et, à condition de rendre l'argent rapide-
ment, cela ne coûtait pas très cher. L'homme en question, malgré son visage re-
vêche, convenant bien a son personnage, était très sympathique et je lui suis encore 
reconnaissant d'avoir bien voulu me donner quelques conseils précieux. Comme 
vous voyez, je me fais des amis facilement et dans tous les milieux. Cet usurier 
prêtait sur caution solvable ou sur vente à réméré d'un objet de valeur au taux de 
1% par mois, plus 1% pour les frais. cela parait honnête à première vue: C'est 24% 
l'an .

Le bailleur de fonds de cet usurier était X notre escroc et les fonds en 
question étaient constitués par les sommes versées à la société de crédit par la 
caisse des dépôts et consignations dont on retardait systématiquement le versement 
au bénéficiaire.

Voici quel était précisément le fonctionnement de l'escroquerie: un nouveau 
client se présentait à la société, on lui donnait tous les renseignements voulus pour 
constituer son dossier, il le constituait et ce dossier était envoyé à la caisse des dé-
pôts Au bout de trois mois environ, la caisse donnait son accord et, au bout de trois 
mois encore, envoyait l'argent.

Au bout des trois premiers mois, X conseillait à son client de donner ordre 
de commencer les travaux que l'entrepreneur mettait effectivement en chantier. Ces 
travaux arrivaient bientôt au niveau du plancher du premier étage, occasion que 
l'entrepreneur saisissait pour réclamer un acompte. Le client se rendait chez X pour 
lui demander s'il avait reçu les fonds: "Pas encore mon cher ami, mais cela ne de-
vrait pas tarder.-- Que dois-je faire en attendant, j'ai grand peur que mon entrepre-
neur n'arrête les travaux, d'autre part cet homme a besoin d'argent. -- C'est très 
simple, acceptez une traite et sa banque lui avancera l'argent. -- Mais, monsieur, 
une traite c'est grave, si je ne pouvais pas la payer ... -- Avez vous peur que l'état ne 
fasse faillite ? Soyez tranquille vous aurez votre argent dans quelques jours." Le 
client signait la traite qui, un mois après arrivait a son échéance. Le client affolé 
courait chez X. Sachez que ces clients étaient tous des petits fonctionnaires ou des 
petits employés très ignorants de la circulation des traites, il aurait suffit de proro-
ger ce papier. Ils trouvaient X, apparemment fort ennuyé, s'arrachant presque les 
cheveux. "Mon cher, très cher ami, je suis terriblement désolé, j'ai une mauvaise 
nouvel-le à vous annoncer: mes bureaux ont fait une erreur, votre dossier a été re-
fusé. Vous aurez votre prêt, seulement il vous faut encore attendre six mois". Le 
client blêmissait. Une traite protestée, l'huissier chez lui, la saisie, le déshonneur, la 
ruine. X reprenait: "La faute vient de mon bureau c'est a moi de réparer, je ne veux 
pas que vous ayez le moindre ennui. Je ne ferais cela pour personne d'autre. Allez 
chez Y, il vous prêtera l'argent et JE CAUTIONNERAI LA TRAITE QU'IL VOUS 
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FERA SIGNER". Soupir du client. "Sauvé, mon Dieu, et grâce à ce bon, à ce brave 
X qui cautionne ma traite".

Le tour était joué. Au bout des six mois l'argent arrivait, Y était remboursé 
et tout le monde était content. Le client n'avait pas perdu une très grosse somme, 
12 % tout au plus, mais X opérait ainsi pour tous ses. clients et comme il avait un 
chiffre d'affaire de quatre a cinq millions par an, il touchait 24% sur ces millions, 
ce qui faisait une somme gigantesque pour l'époque .

A l'aide de recoupements divers (beaucoup de gens passaient par mon cabi-
net), je sus rapidement à quoi m'en tenir et, un jour que j'avais un avocat chez moi, 
je lui racontai l'histoire. Il ne me laissa pas finir... "Je sais tout cela -- Qui vous l'a 
raconté ? -- Mais le procureur de la République, bien sur. -- Oh. Alors ça ne durera 
plus longtemps." Effectivement l'affaire finit rapidement, mais elle finit tragique-
ment. Je ne peux à mon grand regret, vous dire la suite, cela pourrait gêner des 
innocents.

Quelques mois après, je rencontre Y place du commerce. A en juger par son 
accoutrement, il était devenu clochard. Un docteur en droit ! Il me demande, juste 
retour des choses d'ici bas, de lui "prêter" un peu d'argent et cela bien poliment. Je 
n'étais pas riche, la crise était venue. Je vidai mon porte monnaie dans ma main 
gauche et en partageai le contenu avec lui. Les amis sont les amis. Je ne l'ai jamais 
revu depuis.

XXV
Il me reste à tirer une conclusion de mon expérience de l'architecture mili-

tante. Elle sera très nette et très claire. Cette profession est mal organisée. On de-
mande au même homme d'être à la fois artiste, ingénieur et comptable. Ce sont des 
activités incompatibles. Avant l'invention de la mécanique, à l'époque ou la beauté 
tenait lieu de solidité, la profession d'ingénieur n'avait aucune raison d'être. Mainte-
nant il faut des ingénieurs, Mais l'ingénieur peut parfaitement être collaborateur su-
balterne de l'architecte. C'est évidemment l'architecte qui doit commander, mais 
sous réserve de l'approbation de l'ingénieur, seul responsable de la solidité du bâti-
ment. Pour assainir la profession sur ce point, il suffirait donc d'imposer toujours la 
présence d'un ingénieur, c'est cet ingénieur qui supporterait seul la fameuse res-
ponsabilité décennale. C'est de lui qu'on exigerait un diplôme; la profession d'ar-
tiste étant totalement libre. Un artiste diplômé:quelle stupidité !

En ce qui concerne la comptabilité du bâtiment, le problème est d'un autre 
ordre mais plus facile encore à résoudre. Quand la "crise" s'est manifestée j'étais 
sur le point de mettre sur pied le projet que voici. J'avais déjà trouvé le métreur vé-
rificateur qui devait me seconder.

Un architecte n'a pas la formation nécessaire pour les devis ni pour vérifier 
les mémoires, c'est d'ailleurs pour lui une charge insupportable, il ne doit pas non 
plus être responsable de ces questions d'argent auxquelles- il ne connaît rien. 
L'entrepreneur de son coté a largement de quoi s'occuper en surveillant la technolo-
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gie appliquée de sa profession, les questions d'argent sont encore plus_insuppor-
tables pour lui que pour l'architecte, c'est de l'incompétence des entrepreneurs à ce 
sujet que viennent surtout le, innombrables faillites qu'on constate dans le bâtiment 
et qui alourdis-sent les prix sans rien résoudre.

Dans la combinaison que j'étais sur le point d'essayer de mettre sur pied et à 
laquelle les entrepreneurs que je m'étais déjà tacitement associé curaient été invités 
à se joindre, mon métreur aurait été chargé des devis au début du chantier et de la 
remise au net des comptes une fois le chantier terminé. Fendant le travail c'est lui 
qui aurait payé les ouvriers chaque quinzaine et payé aussi les matériaux. Il aurait 
été chargé de la surveillance de ces matériaux et du contrôle de l'emploi du temps 
des ouvriers. Il aurait peut-être été difficile d'obtenir des entrepreneurs cette sorte 
d'abdication au sujet des questions financières; mais j'y serais par-venu je pense, en 
leur mettant le marché au poing. Je crois qu'ils auraient vite compris que je leur en-
levais la charge d'une responsabilité insupportable. Quand aux clients et aux 
banques qui leur faisaient des prêts d'argent ils auraient été très heureux d'avoir à 
faire a une organisation donnant toute garantie de bonne gérance compétente. 
Quant aux marchanda de matériaux quel soupir de soulagement,et j'espérais bien 
d'eux des remises importantes sur les prix. N'allez pas croire que ces marchands de 
matériaux soient satisfaits de voir leurs clients faire faillite périodiquement.

XXVI
L'arrivée de la "crise" ne se fit pas sans incidents. Bien entendu nous avions lu les 
journaux et connaissions l'effondrement de Wall-Street, mais c'était lointain et ne 
paraissait guère devoir nous toucher. Le premier. symptôme inquiétant fut la 
faillite de quelques très grosses entreprises du bâtiment lâchées du jour au lende-
main par leurs banques. Je n'avais aucune expérience des crises capitalistes et je ne 
compris pas. Des faillites j'en avais vu beaucoup; je me souviens de mon premier 
chantier en pleine prospérité: Pour obtenir les meilleurs prix pour mon client, j'a-
vais fait une espèce d'adjudication avec des "appels d'offre" près d'un nombre 
important d'entrepreneurs et j'avais choisi les moins chers. J'eus cinq faillites sur ce 
chantier (Sept corps de métier dans le bâtiment : maçon, charpentier, couvreur-
plombier, plâtrier, menuisier, serrurier, peintre) et il fallut faire appel à d'autres 
entrepreneurs pour finir les travaux, à un prix supérieur bien entendu. Le client, qui 
ne comprenait rien à l'aventure, me rendit responsable des changements de prix et 
voulut me faire payer les suppléments. Son avocat lui fit comprendre qu'il perdrait 
son procès, il pouvait seulement m'accuser de ne pas avoir pris des. renseignements 
suffisants sur la solvabilité de nos fournisseurs, et j'avais beau jeu de répondre que 
rien n'est plus difficile que d'être renseigné sur ce point, ma responsabilité juridique 
n'était pas sérieusement engagée, mais j'eus beaucoup de peine à me faire payer 
mes honoraires.

Fort de cette expérience, je conclus un accord tacite avec six entrepreneurs 
dent j'étais sûr autant que cela pouvait être possible. Mais, pour la maçonnerie, les 
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clients avaient presque tous des relations et ils m'imposaient leur maçon, d'où très 
souvent de graves ennuis pour moi. Le client se fâchait presque toujours pendant le 
chantier avec son ami maçon et en-suite me reprochait de l'avoir accepté tandis que 
c'était lui qui me l'avait imposé. Pourtant je n'ai pas eu trop à me plaindre des entre-
preneurs. Les clients voleurs étaient beaucoup plus nombreux que les entrepreneurs 
malhonnêtes. J'ai vu le cas suivant que je donnerai seul comme exemple.

Il s'agissait d'un chantier en dehors de Nantes, dans une petite ville dont je 
tairai le nom, on reconnaîtrait les intéressés. Le client était un gros commerçant de 
la ville, l'entrepreneur un petit entrepreneur de maçonnerie. L'entrepreneur fit un 
devis forfaitaire beaucoup trop bas, il n'y avait même pas de quoi payer les ma-
tières premières sans parler du travail. Au rendez vous suivant (client, entrepreneur 
et moi), je fis mes observations et signalai l'erreur. Alors le client et l'entrepreneur 
se liguèrent pour me dire ceci:" Nous sommes des amis d'enfance, nous étions en-
semble à l'école, nous n'avons accepté le principe d'un devis forfaitaire que parce 
que vous l'aviez exigé, mais nous nous arrangerons ensuite quand les travaux se-
ront terminés et personne n'y-perdra". Aujourd'hui, avec tout ce que je sais, je 
n'accepterais jamais un marché sur de telles bases. Alors je fus assez naïf pour lais-
ser passer. Évidemment je ne risquais rien moi-même, mais il y avait là une ap-
proche possible pour une fripouillerie.

Une fois la maison construite, évidemment le client préféra se fâcher avec 
l'entrepreneur plutôt que de "perdre" une grosse somme en lui payant ce qu'il lui 
devait. L'entrepreneur y laissa la moitié de sa chemise, le pauvre bougre d'honnête 
homme.

XXVII
Je ne saurais tout dire et ne dirai pas tout, il y faudrait des volumes et des 

volumes bien ennuyeux. La "crise" arriva, les clients s'envolèrent et je restai sur le 
sable. Heureusement les clients payaient très tardivement mes honoraires. Une fois 
une maison construite, le client est ruiné,il a toujours été entraîné à des frais impré-
vus, il ne lui reste plus rien pour payer l'architecte et même pas toujours le peintre. 
Ces deux là doivent attendre des jours meilleurs.

Quand la crise m'eut enlevé mon travail, il me restait encore une assez forte 
somme à toucher, je ne touchai pas tout, je n'avais pas été le seul à avoir été ruiné, 
mais tout de même assez pour me donner le temps de me retourner. C'est alors que 
l'expédiai mon divorce.

Ce n'est pas une affaire dont j'aime beaucoup à parler, il y eut pas mal de 
linge sale lavé et bien mal lavé, il resta douteux. Pourtant il y eut un épisode amu-
sant que je vais vous conter. Plus de trente années sont passées, il y a prescription.

Mon avoué, un camarade, me conseilla, vu le malheur des temps, de de-
mander l'assistance judiciaire. Mais il fallait un certificat de non imposition et je 
payais des impôts. J'allai donc demander ce certificat chez un percepteur d'un autre 
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quartier que le mien, chez qui, évidemment, je ne payais rien, et je pus divorcer 
sans grands frais.

XXVIII
Triste époque que celle-là, je fis bien des métiers d'infortune. Pendant six 

mois je fus employé chez un marbrier pour faire des dessins de boutiques et de 
tombes. J'avais cru malin de me montrer humble et j'étais mal traité, fort mal traité. 
Un beau jour le patron me mit à la porte, alors je pris la mouche et l'engueulai de 
belle façon. I1 fut agréablement surpris et me garda à son service jusqu'au jour où 
lui-même n'eut plus de travail. Je me souviens maintenant que c'était mon ami l'u-
surier, pas encore dans la débine, qui m'avait procuré cette place.

Je fus agent de publicité à la commission, pendant six autres mois.
Chaque mois ce fut la même chose: je courais les rues pendant huit heures 

par jour, éconduit de porte en porte, très poliment d'ailleurs, mais éconduit. Le der-
nier jour du mois je faisais une affaire qui me rapportait assez à elle seule pour me 
permettre de vivre pendant tout le mois suivant. Six mois de cette épreuve digne de 
Tantalus, lassèrent ma patience. D'autant plus que mon patron avait un genre d'ava-
rice très désagréable. Il inventait prétexte sur prétexte pour retarder le paiement de 
ses employés. Nous étions toujours payés, mais toujours payés en retard.

Je fus directeur d'une revue mondaine. Pour qui me connaît c'est un comble. 
Cette revue locale était promise à la déconfiture avant même que j'y entre; je réus-
sis à la maintenir en vie pendant sa dernière année. J'avais même trouvé un 
acquéreur pour le titre, l'acheteur s'engageait a prendre les dettes à sa charge ce qui 
était inespéré. Le propriétaire de la revue refusa pour la seule et unique raison que 
c'était un sot.

J'ai beaucoup appris pendant cette première année ou j'ai été éditeur. je re-
trouve aujourd'hui le bénéfice de cette année d'apprentissage.

J'ai ainsi amassé un bric à bras d'expériences dont j'ai usage à l'occasion.

XXIX
Enfin, la crise accentuant ses effets, je ne trouvai plus aucun travail salarié 

et il me fallut prendre une décision. Mon divorce était prononcé, j'avais laissé mon 
appartement à mon ex-épouse et j'habitais chez ma mère qui voulait bien me nour-
rir.

Je n'ai pas été le seul à rentrer ainsi, gueux comme Job chez mes parents, 
c'est arrivé à beaucoup de mes vieux amis. Nous étions considérés comme res-
ponsables de nos malheurs. Ma mère était incapable de comprendre quoi que ce 
soit aux évènements, et ne manqua pas à la règle. Évidemment c'est ennuyeux de 
retrouver tout à coup la charge d'un grand fils qu'on a cru casé et définitivement ca-
sé.
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Des reproches injustes ne m'ont jamais touché: je remis ma mère à sa place 
par quelques mots biens nets et l'affaire en resta là.

Que faire ? Mes mille démarches m'avaient averti des seules possibilités du 
moment. Deux carrières s'offraient à moi et seulement deux. Je n'avais pas grand 
choix. Les transactions immobilières n'avaient pas cessé, au contraire, tant de gens 
avaient besoin d'argent. Je pouvais m'établir marchand de biens, au moins entrer 
chez un marchand de biens avec promesse d'association. Mes connaissances 
d'architecte et les relations de ma famille en Vendée auraient joué en ma faveur, et 
j'aurais peut-être fait fortune dans ce métier. Je ne l'ai pas fait dans l'autre, mais je 
me suis bien amusé.

L'autre voie qui me restait ouverte était l'industrie photographique. La photo 
était en pleine croissance avant la crise et cette croissance était tellement impor-
tante que la crise n'eut guère d'action sur elle. Je choisis cette seconde carrière, elle 
promettait certainement beaucoup moins d'argent mais beaucoup plus d'agrément, 
le commerce des biens n'était pas mon fait.

Depuis ma petite jeunesse, je rêvais d'être un jour ingénieur-inventeur-
constructeur en instruments de précision. Maintenant que j'étais libre, pauvre mais 
libre, je pouvais satisfaire mon vieux rêve et je ne m'en suis pas privé. Les rêves 
sont des placements de mauvais aloi et je n'ai pas fait fortune. N'allez pas penser 
pourtant que je sois un rêveur. Un jour quelqu'un m'a traité de rêveur: je l'ai giflé 
aussitôt, simplement pour le réveiller, c'est lui qui dormait. Ma jeunesse embrumée 
était loin.

Un conseil d'expert influença le choix de ma nouvelle carrière. J'avais un 
grand ami, Gaston Viaud, alors maître de conférence à la Sorbonne pour la psycho-
logie, je lui demandai ce qu'il en pensait. Il me répondit: "Fais de l'optique, tu as 
fait des études assez poussées en géométrie aux B.A. et tu t'intéresses à la photo". 
Viaud, décédé aujourd'hui, je reparlerai de sa mort, écrivit plus tard un petit livre 
sur l'Intelligence,qui est devenu classique dans le monde entier (collection "Que 
sais-je"). Il a dit partout que j'avais collaboré à ce livre, je décline ce grand hon-
neur, je n'y ai jamais collaboré. Il est possible que Viaud ait eu l'idée d'écrire, ce 
livre a la suite des multiples conversations que nous avons eues ensemble et de 
notre très volumineuse correspondance, un peu pour répondre à mes questions. 
Mais Viaud est bien l'auteur et Viaud tout seul. Nous n'avons collaboré qu'une 
seule fois, dans un article que nous avons signé tous les deux dans "La Nature" sur 
la vision des insectes. Viaud devait devenir plus tard docteur es sciences et docteur 
es lettres et occuper la chaire de psychologie animale à Strasbourg.

Je me mis donc au travail pour apprendre l'optique et surtout l'optique 
photographique; en même temps je transformai en atelier une pièce de l'apparte-
ment de ma mère pour y exercer un artisanat photographique. Je gagnais beaucoup 
moins qu'au temps de ma prospérité architecturale; le petit héritage de mon père 
avait été employé pour ma première installation qui avait dû être abandonnée, ce 
qui fait que j'étais très pauvre. Heureusement je n'avais guère de charges, ma fille 
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n'était encore qu'une enfant et les petits enfants ne coûtent pas bien cher, ma mère 
et ses autres grands parents s'en chargeaient volontiers et souvent, ma mère me 
nourrissait. L'argent que je gagnais pouvait donc être utilisé presque entièrement 
aux travaux de recherche que je désirais mener, ce fut le plus clair de ma dépense, 
avec quelques voyages à Paris pour étude.

De 1930 à 1939, je créai plusieurs objets photographiques qui eurent un cer-
tain succès. La création du premier a une origine amusante. J'opérai de la façon 
suivante. Je me promenai en ville en examinant les vitrines des photographes 
"quaerens quem devoret" ? (Pour vous éviter de chercher dans les pages roses du 
dictionnaire, je le fais moi-même. Cette expression veut dire "cherchant quelqu'un 
à dévorer - St Pierre, épîtres) J'avisai un certain instrument,de peu de volume qui 
me semblait facile à construire. Je m'interdis de pénétrer dans la boutique parce que 
je ne voulais pas copier. Rentré chez moi, je fis la théorie optique de l'instrument et 
j'en fis tous les plans, non pas d'après le premier modèle, mais d'après la théorie et 
en le perfectionnant beaucoup, si bien que le premier constructeur, devant ma 
concurrence, fut obligé d'abandonner sa fabrication. Il y avait deux ou trois autres 
constructeurs d'objets analogues qui durent abandonner le marché eux-aussi, je res-
tai seul et en vendis beaucoup. Je dis beaucoup pour le marché photo-graphique 
français qui n'a jamais été que très médiocre, personne n'en voulut à l'étranger. Il 
s'agissait de l'instrument dit "vérificateur de mise au point pour agrandisseurs" ap-
pelé communément "le DODIN" dans le milieu.

J'ai construit cet appareil jusqu'en 1955, avec seulement une interruption pendant 
que je faisais la guerre. En cette année 55, j'ai vendu ma clientèle a un fabricant pa-
risien qui continue toujours cette fabrication après l'avoir modifiée plusieurs fois. 
Reste à savoir si les nouveaux modèles donnent meilleure satisfaction que les 
miens, le certain est que les miens sont très recherchés sur le marché de l'occasion.
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Je créai aussi la "boite à lumière Dodin" (décrite dans mon dictionnaire du 
petit offset), elle eut beaucoup de retentissement toujours dans le cadre étroit du 
marché photographique français. J'en vendis beaucoup, mais pas assez cher. Il y 
eut d'autres essais à quoi la guerre mit fin et que je n'ai pas repris depuis.

XXX
Chemin faisant Viaud me poussait à faire quelque chose,de plus important 

et je tombai sur le compte rendu à l'Académie des Sciences fait par Lippmann dans 
les dernières années de sa vie sur une de ses inventions des plus curieuses: "La 
Photographie Intégrale". Je lus les articles parus à ce sujet dans de nombreuses re-
vues et je constatai que les auteurs de ces articles n'avaient rien compris. Mais je ne 
comprenais pas plus qu'eux, alors, admirez mon audace et voyez à quel point ma 
pusillanimité d'antan était loin, j'écrivis un article qui parut dans "Photo-Revue" où 
je donnais une explication de la "Photo Intégrale" que je savais manifestement 
fausse, dans le but de susciter une controverse, à la lumière de laquelle peut-être je 
comprendrais en-fin: cela n'a pas manqué.

Deux aimables savants, Grandmontagne et Planavergne, que je ne connais 
pas autrement, répondirent par un autre article, à vrai dire nuageux, mais d'où je 
pus enfin démêler la véritable théorie . J'entrepris alors de reprendre l'affaire sur ce 
nouveau départ et de faire aboutir les recherches de Lippmann, interrompues par sa 
mort.
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Après quelques premiers essais malheureux, je construisis enfin un appareil 
qui fonctionnait parfaitement, aussitôt je pris le train pour Bellevue pour me rendre 
dès le lendemain à l'office des inventions.

Ici se place une anecdote. Je me présentai dans un hôtel en face de la gare et 
demandai une chambre qu'on me donna aussitôt. L'hôtelier avait manifesté une sur-
prise intense quand je lui avais demandé une chambre, je ne comprenais pas pour-
quoi d'abord, mais il ne fallut pas longtemps pour que je sois fixé. Un train rapide 
passait à peu près tous les quarts d'heure à toute vitesse, faisant trembler sur leurs 
bases toutes les maisons du voisinage. Je n'en dormis pas moins parfaitement cette 
nuit là comme je dors toutes les nuits. Je vous ai déjà dit qu'il fallait plus qu'un 
tremblement de terre pour me réveiller, un train rapide ne me fait pas peur. Je me 
souviens que, pendant ma vie d'étudiant, un immeuble entier a brûlé devant ma fe-
nêtre ouverte sur la rue Mazarine. Tous les pompiers de Paris sont venus, mais je 
ne me suis pas réveillé. C'est que j'ai la conscience tranquille.

Le lendemain matin j'allai à l'office où je fus reçu par le docteur Comman-
don, célèbre alors pour des expériences de cinématographie microscopique. Il ne 
comprit pas un mot de mes explications, mais me conduisit dans un bureau voisin 
chez un homme à l'abord glacial dont le premier accueil me gela. Il examina mon 
appareil et me demanda sans autre explication, si je voulais bien venir le voir dans 
son laboratoire de la Sorbonne, j'acquiesçai bien entendu et nous primes rendez-
vous. Il me dit de demander Aimé Cotton.

J'ignorais alors ce nom pourtant déjà dans le Larousse, mais je n'avais 
jamais appris le gros Larousse par coeur.

Au jour dit, je me rendis à La Sorbonne où on me fit entrer dans une espèce 
de cathédrale-musée : le laboratoire de Cotton. Les statues étaient remplacées par 
d'énormes instruments de physique désuets légués par les siècles passés. Il parait 
qu'on a tout transformé depuis, on ne respecte plus rien. Le garçon de laboratoire, 
sacristain de ces lieux saints, vint me chercher et me conduisit à la sacristie, le petit 
bureau de Cotton, qui me fit asseoir et envoya chercher au grenier un certain 
instrument qu'on plaça sur la table à côté de l'instrument que j'avais construit, ils 
étaient identiques à des détails près.

Cotton me dit que Lippmann, peu de temps après la guerre de 14, avait été 
chargé d'aller faire des conférences au Canada. Avant de partir, il avait commandé 
la construction de l'objet qu'on venait d'apporter; il avait été livré pendant son 
absence. Lippmann mourut sur le bateau pendant le voyage du retour... et personne 
depuis n'avait pu rien comprendre à l'objet en question et encore moins deviner à 
quel usage il pouvait bien être destiné. On avait fini par le monter au grenier. Je de-
mandai alors à Cotton de présenter pour moi une communication à l'Académie des 
Sciences sur ces recherches que j'avais su conduire jusqu'au même aboutissement 
que Lippmann aurait atteint lui-même s'il n'était pas mort trop tôt. Je pensais qu'il y 
aurait eu là un hommage à Lippmann. Cotton m'expliqua alors que je ne compre-
nais pas la règle du jeu. Lippmann était "de l'Académie des Sciences". En cette 
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qualité il pouvait y présenter des inventions. Mai je n'étais rien, et avoir achevé, 
moi si petit, l'ouvrage d'un membre de l'institut, alors que les autres membres du dit 
institut n'en avaient pas été capables, ne pouvait que déclencher un scandale.

Suivant que vous serez puissants ou misérables,
Les jugements de cour vous feront blancs ou noir.
D'ailleurs les secrétaires perpétuels auraient refusé ma communication. Je 

proposai alors à Cotton de publier, avec son aide, des articles dans la revue où je 
publiais alors mes articles: "Photo-Revue". Il voulut bien y consentir, mais il me 
prévint que le scandale n'en serait pas moins grand, mais que ce scandale serait au 
moins silencieux. Il me dit aussi que mes articles n'auraient aucun écho dans les re-
vues scientifiques officielles. Plusieurs articles parurent car je construisis de nou-
veaux instruments plus soignés,ils eurent un très grand succès parmi les amateurs 
de photographie. Les milieux scientifiques firent semblant de ne s'apercevoir de 
rien, mais il est remarquable de constater que plus jamais personne dans les 
grandes revues et même ailleurs n'a fait depuis allusion à cette invention de Lipp-
mann. J'avais enterré Lippmann une seconde fois. C'est ce qu'on appelle la conspi-
ration du silence.

L'invention était trop importante pour que je puisse l'exploiter mol-même, il 
n'y aurait pas fallu de gros capitaux, mais trop gros tout de même pour ma petite 
bourse. Le système était pourtant parfaitement au point et il l'est toujours, n'atten-
dant que quelqu'un voulant bien s'en occuper. J'aurais maintenant les moyens 
nécessaires, mais je suis trop vieux.. A d'autres.

Je cherchai à trouver de l'aide dans les milieux d'affaire. Mais si les milieux 
scientifiques ont leurs défauts, les milieux d'affaire ont les leurs. Le principal dé-
faut des milieux scientifiques est de toujours chercher à réaliser des chefs d'oeuvre, 
ils ont cela de commun avec les milieux artistiques, ignorant tous que le chef 
d'oeuvre n'est qu'une oeuvre très simple qui touche à la perfection parce que l'au-
teur l'a réalisée avec amour, l'amour que méritent les oeuvres très ordinaires. Qui 
veut faire l'ange fait la bête. Le défaut des milieux d'affaires est le même dans un 
autre ordre, il consiste à chercher, pour toute affaire entreprise,à gagner le gros lot, 
à faire fortune en huit jours,

Ma réalisation pratique de l'idée de Lippmann aboutissait à permettre la per-
ception du relief stéréoscopique sans lunettes à l'aide d'instruments, certes coûteux, 
mais une fois ces instruments payés, les épreuves photographiques placées derrière 
ne coûtaient presque rien. On pouvait aussi, à la place d'images interchangeables 
disposer un écran de projection sur lequel une projection pouvait être faite, projec-
tion photographique où cinématographique. Il y avait là, et il y a toujours, une pos-
sibilité d'application, par exemple à la publicité, pleine de promesses. On pourrait, 
et on peut toujours, présenter de cette façon des panoramas, fixes ou mouvants, 
avec leurs vais dimensions allant jusqu'à l'infini en noir ou en couleur. Ce serait 
précieux pour les devantures de magasins, les expositions et les musées. Voyez la 
théorie en partie technique.
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Plus tard Maurice BONNET, que je connais un peu, devait reprendre la 
même idée de Lippmann, mais d'une façon différente. Son procédé présente des 
avantages sur le mien dans un certain sens et des infériorités dans un autre. Les 
résultats qu'il a obtenus furent extraordinairement beaux, mais il ne parait pas pou-
voir obtenir l'infini, je connais assez mal son procédé. En tout cas ce qu'il y a de 
certain c'est que l'appareil de présentation ne permet pas d'interchanger les vues à 
volonté sans changer en même temps l'optique liée à la vue elle-même, cela rend le 
procédé beaucoup plus coûteux que le mien dans son usage courant, bien que les 
premiers frais soient plus faibles.

Si j'avais trouvé un industriel assez modeste pour ne pas chercher la fortune 
immédiate, il l'aurait obtenue en fin de compte avec mon procédé qui était viable et 
l'est toujours. Mais je ne trouvai que des fous qui voulurent me persuader que mon 
procédé était applicable au cinéma en relief. Je savais bien qu'il n'en était rien et ne 
cessais de le leur dire. Ils ne me crurent pas et lancèrent une campagne de presse en 
faveur de mon "invention du cinéma en relief". Le bruit fait par cette campagne fut 
fracassant, beaucoup plus vaste encore que celui du "ballon beurre blanc". Pendant 
ce temps on m'entretenait dans le luxe à Paris, et pourquoi n'aurais-je pas laissé 
faire tant de bonnes volontés de la part d'hommes que j'avais tout fait pour détrom-
per. Je vis, pendant plusieurs séjours successifs que je fis à Paris à ce propos, tous 
les chevaliers d'industrie de la ville.

Ce sont des gens très aimables, bien élevés et cordiaux. N'allez pas croire 
que ce soient des escrocs, ils sont même d'une bonne foi désarmante et toujours 
prêts à s'apitoyer. Par métier ils sont hâbleurs comme des gascons mais, comme les 
gascons, c'est de bonne foi. Ils vous disent qu'ils vous apportent la fortune, ce n'est 
pas vrai mais ils le croient dur comme fer et aucune déconvenue ne les fera chan-
ger d'avis. Leur naïveté est sans bornes. Après tout, ils n'ont peut-être pas tellement 
tort de s'obstiner, le hasard est une belle chose et je me suis laissé dire sans trop y 
croire, qu'ils finissaient tous par faire fortune un jour ou l'autre. En vérité quelques 
uns font effectivement fortune, d'autres se rangent, d'autres finissent clochards.

XXXI
J'ai eu à faire à de curieux exemplaires d'humanité. Il y avait au premier 

plan le bonhomme Silvestre, mon manager. Il avait de graves ennuis intestinaux et, 
à 70 ans, il se savait condamné à brève échéance. Il voulait faire son dernier coup 
de fortune avec moi. Il mourut avant. Il avait successivement été directeur des plus 
gros théâtres de Paris. Il était directeur du Moulin Rouge quand il réussit le plus 
beau coup de sa carrière. Sa caisse était à sec, son personnel n'était pas payé, il était 
neuf heures du soir, quand arrive un huissier qui met la main sur la recette. Le per-
sonnel l'apprend et déclare qu'il arrête le travail. La salle était pleine d'un public qui 
aurait tout cassé s'il avait appris simultanément qu'on ne lèverait pas le rideau et 
qu'on ne le rembourserait pas. I1 restait un moyen et un seul. Écoutez bien cette le-
çon : dans les situations les plus désespérées ne perdez jamais courage, il reste tou-
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jours un moyen. Ce moyen était de décider le seul personnage présent à commandi-
ter le théâtre. Ce seul personnage présent était l'huissier et Silvestre persuada l'huis-
sier, le rideau se leva à l'heure habituelle. Un quart d'heure avait suffit à Silvestre 
pour retourner totalement le situation. Je dis que des gens comme Silvestre, nous 
n'en aurons jamais assez. Ils font peut être tout marcher de travers, mais çà marche 
tout de même, c'est le principal. Que demande l'humanité, elle demande à vivre, le 
pourquoi et le comment importent peu. La preuve c'est que tout le monde ne se sui-
cide pas. S'il fallait, avant d'accepter la vie, demander à quoi elle mène et comment 
on la vivra, il ne resterait plus qu'à y renoncer tout de suite.

Des gens comme Silvestre, Paris en est plein, ils n'ont pas tous la même va-
leur que lui et ne sont pas tous capables des mêmes tours de force, mais Paris est la 
ville la plus gigantesque d'Europe, la seule ville de l'Europe qui soit digne du nom 
de métropole, je dis cela y compris Londres qui est en décadence urbaine. Paris a 
perdu sa prééminence intellectuelle, ce n'est pas la faute de Paris mais des intellec-
tuels de Paris qui font figure de provinciaux miteux, tous à la recherche de petites 
places dans l'administration, plus exactement de sinécures, pour pouvoir ensuite re-
poser leur petit cerveau en forme de grain de mil. Quand comprendront ils que l'es-
prit d'entreprise mène le monde, aussi bien dans le domaine intellectuel que dans le 
domaine des affaires.

XXXII
Autre personnage rencontré, mon oncle Edmond, oncle à la mode de Bre-

tagne. Célibataire, il me logeait quand j'allais dans la grand ville, dans son petit 
appartement d'Auteuil. Il n'avait pas l'envergure de Silvestre à qui il m'avait pré-
senté. Tout de même il ne manquait pas de pittoresque, j'ai un grand respect pour 
sa mémoire. Il ne participait plus à l'action générale, il vivait simplement des rentes 
d'un million gagné, suivant son expression, à enseigner l'art du Baccara aux améri-
cains; cet argent placé en viager. Il l'avait gagné à la Havane.

La France l'avait envoyé aux U.S.A. vers la fin de la guerre de 14, pour une 
tournée de conférences. Plus heureux que Lippmann, il n'en était pas revenu de 
suite et n'était pas mort en route. Il s'était rendu à la Havane.

Il avait pris le nom de "de Beaumanoir" et s'était fait baron, écrivons plutôt 
BARON . Un baron, en argot de maison de jeu, c'est le complice du croupier au 
baccara. Voici comment se jouait la comédie chaque nuit. Le croupier avait d'abord 
préparé soigneusement les cartes (on dit "maquiller les brèmes"). Il faut ranger les 
cartes d'une certaine façon, de façon à ce qu'elles veuillent bien se présenter dans 
un certain ordre, même après qu'elles aient été brassées (brassées avec le soin vou-
lu). Les couper dérangerait le jeu, alors il faut faire sauter la coupe, ce qui est une 
opération difficile mais classique, l'adresse ne manquait pas. Quand à l'ordre des 
cartes, plusieurs systèmes sont connus, tous calculés par des gens à l'esprit mathé-
matique, et on trouve cela décrit dans de nombreux livres.
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Le croupier conduisait le partie d'une façon apparemment parfaitement nor-
male en disant périodiquement comme il se doit "Messieurs faites vos jeux" Il n'en 
suivait pas moins avec attention la suite des cartes. Quand apparaissaient les cartes 
préparées, qui se mettaient à défiler en bon ordre, il disait "Faites vos jeux mes-
sieurs". Alors mon oncle baron de Beaumanoir remettait un billet de mille francs or 
à la demi vierge assise près de lui, en lui disant: "Va mettre çà sur le tableau de 
droite". Quelques minutes après, la fille revenait toute joyeuse: "Tu as gagné, tu as 
gagné". Ce n'était pas plus difficile que ça. Le tonton avait la solide réputation d'a-
voir beaucoup de veine au jeu. Et voilà l'histoire du million du tonton Edmond. Il 
la racontait à tout le monde. Il y en avait d'autres. Il avait voyagé longtemps avec 
une souris d'hôtel, sa seule complicité consistait a se promener pendant la journée 
dans les hôtels avec une burette et a huiler les charnières des portes. Mais il renon-
ça rapidement à ce genre d'occupation sans gloire. Il avait peur de se faire remar-
quer.

Le soleil mit un terme a nos vaines recherches d'un commanditaire. pour l'-
hypothétique cinéma en relief. L'été arriva et l'été, Paris ferme ses portes. Je rentrai 
à Nantes. Trois jours après mon retour je reçus un télégramme de Silvestre, nous 
avions rendez vous a Londres deux jours après, je sautai dans le train ; a Paris Sil-
vestre m'attendait dans un taxi qui nous transporta d'urgence a la gare du Nord 
Nous vîmes, en un éclair, l'affiche MER CALME, et nous sautâmes dans le train 
paquebot. A Calais nous eûmes beaucoup de peine a ne pas manquer le bateau, la 
douane n'ayant manifesté aucun empressement a mettre de multiples cachets sur 
mon matériel pour m'éviter des paiements au retour. Dans le bateau, Silvestre était 
très inquiet. Il était sujet au mal de mer et n'avait aucune confiance dans l'affiche 
de la gare du Nord. Il n'avait pas tort. Il n'y avait nulle tempête, mais tout de même 
les vagues passaient par dessus les cargos qui nous croisaient. Silvestre s'effondra a 
fond de cale, moi j'allais déjeuner tranquillement au restaurant du bord. A Douvres 
je retrouvai Silvestre qui était vert chou. Il eut le temps de se reposer un peu pen-
dant l'interrogatoire de la police. L'Angleterre craignait l'arrivée de nouveaux sala-
riés en quête de primes de chômage. Tout se passa bien. Dans le train je fus tout 
surpris de la forme des banquettes et de leurs décorations fleuries. Je me demande 
encore pourquoi a l'arrivée, les femmes du train se mirent toutes a crier par les por-
tières "poteu, poteu, poteu". Un taxi nous attendait qui nous conduisit à Trafalgar 
Square dans un des meilleurs hôtels de Londres où nous trouvâmes réunie une 
nombreuse collection d'ingénieurs ou prétendus tels. J'eus quel-que peine a com-
prendre ce qu'on voulait de moi. Sous prétexte d'un achat de mon brevet qui n'in-
téressait personne à cet endroit, j'avais été transporté a Londres pour examiner, a 
titre d'expert (non rétribué évidemment) une autre invention et pour donner mon 
avis sur sa valeur. Tout cela aux frais d'un actionnaire qui avait des doutes sur l'af-
faire. Ses doutes étaient fondés, l'invention en question n'avait même pas un 
commencement d'existence, le brevet qu'on me traduisit était totalement sans signi-
fication, sans la moindre signification. Vous auriez écrit a la suite pendant six 
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pages, les mots agaga, arereu, agaga, arereu, vous auriez obtenu un brevet de la 
même farine et pourtant on avait monté la dessus une société anonyme avec un 
gros capital. I1 s'agissait manifestement d'une escroquerie, mais d'une escroquerie 
qui avait ceci de légal que pas un expert ne pouvant comprendre le brevet, il lui de-
venait impossible de dire qu'il était mauvais.

J'étais un peu abruti par le voyage et le vent de mer et je ne compris pas le 
parti que je pouvais tirer de la situation. J'aurais dû proclamer que cette invention 
était géniale et qu'il ne manquait que mon propre brevet pour la parachever. On au-
rait aussitôt fait affaire avec moi.

Mais je dis ce que je pensais, aussi poliment que possible, et on nous réex-
pédia en France par les voies les plus directes aussitôt, gros Jean comme devant. 
Voila a peu près tout ce que je vis de Londres pour le seul voyage que j'y ai jamais 
fait. Tout de même on nous avait laissé une heure de récréation, ce qui me permit 
de voir un bout de rue de la City et la Tamise sur un pont, ou plutôt sous un pont et 
je déjeunai une fois au dehors.

Je constatai les curiosités suivantes, elles constituent mes seule souvenirs de 
ce pays bizarre.

Il n'y avait pas de chauffage central dans notre palace, mais seulement le 
chauffage électrique dans les chambres avec un avis, grand comme une affiche, 
placé à coté du radiateur, menaçant les imprudents qui auraient le malheur de s'en 
servir, d'une copieuse augmentation de prix.

Je constatai que personne ne connaissait le français dans les rues, ce qui ren-
dait impossible de retrouver son chemin, en revanche je constatai que dans les res-
taurants il y avait tant de gens qui parlaient le français qu'il devenait impossible de 
déjeuner tranquillement.

J'ai connu et fréquenté depuis, beaucoup d'anglais. Ils m'ont assuré que mon 
inspection avait été beaucoup trop sommaire et que je prenais des exceptions pour 
des règles. La véritable caractéristique remarquable des anglais c'est que normale-
ment ils vivent sur le continent ou ils peuvent se nourrir convenablement ; en An-
gleterre ils entretiennent seulement une permanence destinée à conserver soigneu-
sement les vieilles traditions britanniques.

C'est a cette époque que je me suis mis à faire "de la politique". Entendons 
nous, je n'ai jamais fait ou voulu faire de politique à proprement parler, à aucun 
moment de ma vie; je déteste les mauvaises odeurs de cuisine malpropre. Quand la 
politique sera devenue la technique des sciences sociales, nous verrons, mais je se-
rai mort bien avant. Je suis citoyen comme un autre et, à ce titre, je voulais seule-
ment participer à une besogne sanitaire; empêcher le fascisme ou le nazisme de 
s'installer en France. J'adhérai au parti socialiste SFIO parce qu'il s'agissait du parti 
ouvrier le plus puissant sur la place. J'y militai et y militai fort; quand je fais 
quelque chose je le fais toujours à fond. Je restai dans ce parti pendant cinq ans et y 
fus même secrétaire adjoint-de la section, ce qui me valut, au grand scandale des 
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amis de ma mère, de défiler dans les rues au premier rang, sous les plis du drapeau 
rouge. Pourquoi pas après tout, d'autres l'ont fait.

Au moment de mon adhésion, j'ignorais tout de le politique de partis, je fus 
vite au courant. La doctrine du parti: elle était alors et est toujours je crois, absolu-
ment inexistante. Les petits livres largement diffusés parmi les militants sont d'une 
obscurité totale sur ce sujet et il n'existe pas d'autre littérature. On y parle très va-
guement de marxisme, mais sans le moins du monde expliquer de quoi il s'agit. Ce 
qu'est ou pourrait être le marxisme est dissimulé sous des mots totalement incom-
préhensibles. Je n'ai pas lu le Kapital de Marx, mais, à en juger par les extraits qui 
sont venus jusqu'à moi, je n'en aurais pas été plus avancé. D'ailleurs personne, sauf 
exception insigne, n'a lu "Le Kapital".

Il s'agit là d'une caractéristique tout à fait typique de la civilisation du 
XX ème siècle. Nous adorons des saints dont nous ignorons les miracles. Les Dar-
winistes n'ont jamais lu Darwin, les marxistes, jamais lu Marx, les partisans de Co-
pernic jamais lu Copernic qui n'est même pas traduit en français, les admirateurs de 
la théorie de la relativité sont bien incapables de comprendre quelque chose aux 
travaux d'Einstein. Je me suis laissé dire qu'Einstein avait déclaré en privé que 
Painlevé n'avait jamais rien compris à la relativité. Bouasse m'a dit et a d'ailleurs 
écrit qu'il n'y comprenait rien. Je suis loin, très loin, d'être aussi bon mathématicien 
qu'eux, et il s'en faut de beaucoup que je comprenne quoi que ce soit aux ouvrages 
d'Einstein. Je n'en suis pas moins fermement décidé à crier: "Vive Einstein" et a me 
battre en duel, avec des pistolets à bouchon bien entendu, contre n'importe qui vou-
dra me démentir sur ce point, qui est pour moi article de foi.

C'est dans cet esprit que j'ai été bon marxiste pendant cinq ans, j'arborais les 
trois flèches a ma boutonnière et ne manquais aucune réunion de la section ou des 
groupes, et j'y gueulais plus fort que tout le monde. Je participai, avec les cama-
rades à une campagne électorale comme orateur et je bafouillais pas mal. A la dif-
férence des autres, je savais très bien ce que je faisais et pourquoi je le faisais.

Nous barrâmes bel et bien la route au fascisme et au nazisme en France... 
jusqu'à la guerre, mais la guerre c'est une autre histoire dont je parlerai plus tard.

La situation des partis à Nantes était celle-ci.
I1 y avait la franc-maçonnerie, Elle était alors toute puissante à Nantes sur 

le plan politique parce qu'elle détenait les meilleurs orateurs; des tribuns de toute 
première classe. Cette franc-maçonnerie avait le contrôle du parti S.F.I.O. dont les 
réunions avaient lieu à la loge. Pour quelqu'un qui aurait voulu faire de l'opposi-
tion, il aurait été facile de prendre la parole aux réunions, et critiquer cette franc-
maçonnerie toute puissante en qualité mais pas en nombre, je me rendis compte 
que cela aurait pu devenir dangereux. Je risquais d'être expulsé et même battu 
comme plâtre, ce qui faillit se produire a la faveur d'une réunion arrangée tout ex-
près; je ne fus sauvé in-extrémis que par l'intervention d'un vieil ami. Il s'agissait 
d'un malentendu, car je n'ai jamais eu l'intention de faire de l'opposition mais on 
l'avait cru-un instant. Reste a savoir si je ne me serais pas sauvé tout seul ce jour là. 
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J'aurais contre-attaqué et un homme, même seul peut beaucoup dans une assemblée 
même quand elle est prévenue contre lui, pourvu qu'il fasse tête.

J'ai "de l'organe". Je serais monté à la tribune et aurais fait entendre ma voix 
qui porte loin. Je connaissais déjà bien des dessous malpropres, les moeurs n'é-
taient pas exemplaires dans les loges, j'aurais fait mine de vouloir les dévoiler, il 
aurait fallu me faire taire et, au parti socialiste, dont l'organisation démocratique est 
très libérale, il est bien difficile d'empêcher de parler un militant présentant sa dé-
fense. Je crois qu'on aurait transigé et que je m'en serais tiré. Qui sait ; en tout cas 
je n'ai pas eu besoin d'aller jusque là. Après cette histoire, j'ai donné ma démission,

Les leaders de la franc-maçonnerie étaient d'excellents tribuns, ils n'étaient 
pas étouffés par les scrupules comme on l'a vu, mais nous avions besoin d'hommes 
d'action, pas d'enfants de choeur .A part cela ce n'étaient pas de trop mauvais 
bougres. Ils l'ont bien montré quand ils ont sacrifié leur carrière politique en votant 
comme un seul homme pour Pétain à la chambre au moment de l'armistice. On 
avait simplement réussi à les persuader qu'ils sauvaient ainsi "La Patrie". Au fond 
c'étaient des naïfs. Sauver la patrie, pour des membres de l'Internationale Ouvrière, 
c'est touchant.

Une fois ma démission envoyée, je me suis contenté de ne plus les saluer, ce 
qui les a vexé extrêmement à ma grande surprise.

Le parti communiste existait à Nantes, il se réunissait lui-aussi, dans une pe-
tite salle de la loge; elle pouvait les contrôler un tantinet de cette façon, mais ils 
n'avaient alors qu'une toute petite audience dans la ville. J'ignore ce qu'il en est 
maintenant là bas. J'ai été invité une fois à une réunion des jeunesses communistes 
dans ce petit local et c'est tout. C'est ailleurs et sur un tout autre plan que j'ai connu 
et bien connu le parti communiste à Nantes, surtout après avoir abandonné toute 
appartenance politique. J'ignore pourquoi ce parti essayait de m'annexer, c'est sans 
douta parce qu'il s'agit d'un parti à direction bourgeoise.

La franc-maçonnerie est composée presque uniquement de fonctionnaires, 
c'est une société d'aide mutuelle où on se distribue les places et fonctions, dans une 
atmosphère genre panier de crabes;on fait l'union cependant quand il s'agit d'évin-
cer un non maçon.

La parti socialiste était, et est toujours je crois, composé d'ouvriers et de pe-
tits fonctionnaires dont beaucoup recherchent le piston des franc-maçons.

Le parti communiste était composé de toute autre manière. Il faut signaler 
d'abord qu'il existait deux sortes de communistes: les communistes ayant leur carte, 
et les communistes n'ayant pas leur carte, ceux qui n'avaient pas leur carte, qui n'é-
taient pas inscrits au parti, se croyaient plus libres. Moi je voulais bien mais je n'ai 
jamais pu distinguer la différence. L'organisation était en principe tout aussi démo-
cratique que celle du parti socialiste, mais le parti socialiste fonctionnait bien effec-
tivement d'une façon tout à fait démocratique; il fallait, dans le parti socialiste que 
les militants aient été d'abord persuadés par les discours des leaders, ils votaient 
ensuite et il est arrivé parfois que des leaders soient mis en minorité, tout arrive. 
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C'est un monde qui n'est pas toujours aussi facile à conduire qu'on pourrait le 
croire. Bien entendu on le conduit tout de même et la franc-maçonnerie finissait 
toujours par faire triompher son opinion. Les beaux parleurs sont les maîtres par-
tout.

Aux temps staliniens au moins, il en était tout autrement dans le parti com-
muniste. Les ouvriers, les prolétaires de base comme on dit, étaient en très petit 
nombre et, pour la plupart très peu virulents, si, par grand hasard il s'en trouvait un 
qui le fut, il était soit mis au pas soit expulsé aussitôt. Ceux qu'on conservait ne 
formaient qu'un peuple de brebis bêlantes fait pour coller les affiches et voter à l'u-
nanimité. Les dirigeants parisiens régnaient en souverains absolus sur ce menu 
peuple. C'étaient tous, soit des fonctionnaires de haute classe, communistes de père 
en fils, soit de gros bourgeois, de père en fils aussi, soit des hommes d'affaires 
ayant réussi dans les affaires. J'ai dit que les prolétaires étaient rares, c'était d'une 
rareté invraisemblable. L'un d'eux m'a dit:"Quand on attrape un prolo, on essaie par 
tous les moyens de le garder "(sic). Il parait qu'il y a un peu de nouveau de ce côté 
et que le militant de base devient quelque fois difficile à contenir, en France et 
ailleurs.

J'ai milité, un temps, avec le parti communiste et en même temps avec un 
bon nombre d'anarchistes dans un cercle culturel. Je ne caressais pas l'espoir de les 
mettre un jour d'accord, c'aurait été de l'utopie et je n'ai aucune tendance à caresser 
l'utopie, pourtant ce cercle a vécu six mois et a donné lieu à de royales disputes 
bien réjouissantes.

Un mot sur le scrutin proportionnel, il se prétend seul capable d'assurer la 
représentation des minorités, mais il fonctionne de la façon suivante : On fait élire 
des hommes de paille, les véritables chefs sont cachés derrière ces fantoches et les 
font manoeuvrer. La véritable démocratie consiste à élire un homme aussi bien 
connu que possible de ses électeurs qui doivent ensuite le laisser prendre ses res-
ponsabilités sans contrôle. La difficulté est de trouver un bon chef à élire. Pour 
bien faire il faudrait qu'il ne soit soutenu par aucun parti, mais les campagnes élec-
torales sont coûteuses et il est bien rare qu'un des candidats qu'on nous présente 
puisse s'affranchir de soutiens divers qui le tiennent en laisse. Le scrutin de liste, de 
cette façon n'est pas plus démocratique que le scrutin proportionnel. Pas plus dans 
l'intérieur d'un parti que dans les élections publiques, la démocratie n'a pu fonction-
ner d'une façon satisfaisante et moi pas plus qu'un autre n'y trouve de remède. On 
peut dire que la démocratie est un moindre mal, mais la façon dont on la fait fonc-
tionner en fait un régime bien mauvais.

Le parti radical existait encore quand j'étais inscrit au parti SFIO, mais il 
sentait déjà le cadavre. Son rôle avait été déterminant pendant la guerre de 14 et on 
a pu écrire sans exagération que c'est lui qui a gagné cette guerre. Il n'a pas su faire 
un traité de Versailles même simplement acceptable. Il fallait choisir: ou tuer défi-
nitivement et totalement les allemands ce que personne ne songeait à faire, Dieu 
merci, ou donner aux allemands la possibilité de vivre. On ne les a pas tués, mais 
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on les a affamés; on connaît le beau résultat de la stupidité sans nom pondue par 
Loyd George, Clémenceau et Wilson. Il parait que c'est Clémenceau qui a fait tout 
seul cette rédaction. Méfiez vous des tribuns quand on leur confie un travail autre 
que du pur bavardage. En tout cas le parti radical n'a pas résisté à la constatation 
des résultats du traité de Versailles, la franc-maçonnerie qui avait soutenu ce parti, 
l'abandonna alors et consacra toute son activité au parti SFIO. Pas plus de doctrine 
d'ailleurs, pas plus dans un parti que dans un autre.

Je me trompe, le parti communiste avait une doctrine, non pas théorique 
mais stratégique, c'est à dire technique, c'était, malgré son titre de parti français, la 
politique russe. Ce n'était pas un parti français, pas un parti international, mais un 
parti russe en France, changeant d'objectif à chaque coup de barre donné par Sta-
line, et Dieu sait que Staline changeait d'avis comme de chemise, plus souvent. De-
puis la mort de Staline, les russes ne donnent plus guère d'instructions impératives 
et les communistes "français" (sic) en sont tout décontenancés. Ils ne savent plus 
ou donner de la tête, si tant est qu'ils aient une tête et qu'il y ait quelque chose de-
dans.

Les partis de droite, je n'en parlerai guère, ils faisaient beaucoup de bruit et 
c'était tout. L'église hésitait et ne soutenait franchement personne, ou retirait son 
soutien au dernier moment; elle continue. Le beau temps du royalisme était passé, 
on se demande d'ailleurs un peu pourquoi. Comme si la démocratie en France avait 
donné de si bons résultats. Les anglais intelligents, il y en a mais pas plus 
qu'ailleurs, c'est-à-dire pas beaucoup, nous appellent les Bandar-Log (voyez Ki-
pling), le peuple singe de la jungle, et c'est justice.

Les anarchistes, personne ne parait savoir qu'ils sont très nombreux en 
Fiance, c'est parce qu'ils n'ont pas d'action de masse, ils ne se groupent guère (ni 
Dieu ni maître, ni camarades). Beaucoup cependant étaient alors syndicalistes, ils 
ont joué un rôle très important mais occulte dans l'ancienne CGT. Ils ont une doc-
trine négative, mais c'est avoir une doctrine que de n'en pas avoir.

Je dois certifier ici que je ne suis pas anarchiste, le fait que je sois contre 
tous les partis, votant pour l'un ou votant pour l'autre suivant l'occurrence et les 
nécessités du moment, ne veut pas dire que je sois anarchiste, je suis au contraire 
partisan d'une organisation très serrée de la société. Si l'on n'a pas encore pu m'en 
proposer une bonne, ce n'est pas de ma faute. Je commence à penser que je serai 
mort avant.

J'ai fait partie de l'ancienne CGT pendant quelques semaines et en ai été ex-
pulsé a la suite d'une campagne de mes camarades du parti socialistes qui décidé-
ment ne comprenaient rien à rien.

Je militai ensuite dans un club ouvrier naturiste, les Amis de la Nature, et 
tout le monde me laissa en paix, j'en fus président pendant pendant cinq ou six ans 
et y fis du bon travail culturel.

C'est tout et c'est peu en ce qui concerne ma vie politique.
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La guerre d'Espagne, nous n'en eûmes guère d'échos que par la presse, et 
qu'y faire ? Il arriva tout de même à Nantes une quinzaine de réfugiés à qui je pro-
curai des vêtements par mendicités diverses. Un de ces réfugiés était un tout jeune 
homme de Bilbao. Je me souviens de son nom mais je ne l'écrirai pas, on ne sait 
jamais. Je lui trouvais table et logement chez un ami anar. Le journal "Le Populaire 
de Nantes" le nippa proprement et je le fis entrer en classe de seconde au lycée de 
Nantes. Il y passa un an jusqu'aux vacances où je fis avec lui un voyage en bateau, 
de Tours à Nantes. J'avais entreposé dans le bateau, en plus des accessoires de 
camping, un gros paquet de mes productions artisanales, je les vendais aux photo-
graphes de chaque bourg traversé, ce qui paya le voyage. Au départ de Tours, le 
bateau fut porté par nous à bras de la gare à la Loire et amarré, bien caché, SOUS 
un saule du jardin public. Après le cinéma, nous avons escaladé le mur de ce jardin 
public et avons monté notre tente au plus profond d'un fourré. Le lendemain réveil 
à neuf heures, le jardin était plein de monde mais personne ne nous avait trouvé. 
Embarquement et départ.

Mon jeune ami ne retourna pas au lycée. Il s'associa à un camelot fort hon-
nête, ils firent les marchés ensemble. Et puis retour en Espagne peu de temps avant 
notre guerre.

XXXIII
C'est peu de temps après cette époque que se manifestèrent les premières at-

teintes de la maladie d'estomac qui ne m'a jamais quitté depuis. Origine : deux ans 
de service militaire et cinq ans de vie d'étudiant. Diagnostic exacte: inconnu, je n'ai 
jamais trouvé un médecin capable de le faire, ce ne sont pourtant pas les examens 
qui ont manqué, mais personne ne connaît rien de certain au fonctionnement de 
l'estomac, à part quelques notions dignes tout au plus des leçons de chose de l'école 
primaire. De cette ignorance il ne faut faire reproche à personne. L'estomac défie la 
science et la science n'a pas encore pu relever le défi.

On m'a soigné d'abord au bicarbonate de sodium qui était encore le grand 
remède de l'époque. On commençait pourtant à s'apercevoir que prendre ce remède 
après les repas, est le plus sûr moyen de détraquer définitivement un estomac fra-
gile, alors on m'a recommandé le carbonate de calcium. J'en ai pris des quantités 
énormes, c'est encore plus nuisible que le bicarbonate de sodium. Voici ce qui se 
produit, tous les médecins dignes de ce nom savent cela aujourd'hui, mieux vaut 
tard que jamais, c'est déjà quelque chose de savoir çà.

La digestion des aliments ne peut se produire dans l'estomac qu'en milieu 
acide, l'organisme secrète à cet effet de l'acide chlorhydrique et, en principe, la 
tunique de l'estomac doit résister a des doses relativement énormes de cet acide. 
Mais il arrive qu'un estomac malade réagisse trop à la sécrétion acide ; alors on dit 
qu'il a "des aigreurs". Il suffit en général de prendre un verre d'eau pour diluer l'a-
cide et les aigreurs passent d'elles mêmes. Si décidément elles ne passent pas, 
voyez un médecin intelligent; en cherchant bien peut-être en trouverez vous un, 
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alors faites lui confiance et ne contez pas sur moi pour vous donner une consulta-
tion. Tout au plus puis-je vous dire qu'il est possible que vous ne supportiez pas le 
vin. Remplacez le par du "fil en six" ou, encore mieux, par de l'eau.

Si, au moment des "aigreurs", on avale du bicarbonate de sodium, l'acide est 
neutralisé et le résultat est la formation de chlorure de sodium en petite quantité; 
comme chacun sait c'est un aliment normal.

Si, dans les mêmes conditions, on prend du carbonate de calcium, le résidu 
est du chlorure de calcium, produit caustique pour les gélatines,qui est mal suppor-
té.

Dans les deux cas le résultat principal est que l'acide est neutralisé. Cette 
neutralisation de l'acide supprime bien l'aigreur, mais qu'il s'agisse de calcium ou 
de sodium, la digestion est arrêtée, le pylore ne laisse plus passer les aliments, alors 
l'organisme secrète une nouvelle dose d'acide pour essayer de rétablir la situation, 
d'où nouvelles aigreurs et nouvelle dose de produit alcalin. Résultat: la digestion 
n'est pas terminée quand arrive l'heure du repas suivant et le malade devient de 
plus en plus malade, jusqu'à ce qu'il en crève.

J'ai failli crever... failli seulement, en effet mon frère venait de finir ses 
études de médecine. Il me donna le conseil judicieux de jeter à la poubelle mes ré-
serves de carbonate et d'acheter un bateau à rame pour pouvoir faire de l'exercice 
physique en position allongée. Je suivis le conseil et achetai d'occasion une vieille 
yole munie d'un banc "à coulisse". Ce remède réussit très bien.

Maintenant que j'ai vieilli et ne peux plus ramer, j'ai dû construire une cein-
ture abdominale artificielle avec un vieux ceinturon, mais la station debout est tou-
jours pénible et ne peut se prolonger longtemps.

Voici la guerre de 32. Dans la réserve j'avais été nommé "sergent chef". Et 
j'en étais étonné parce que mon livret matricule partait la mention : "Mauvais es-
prit", cette mention ayant été barrée d'un trait et remplacée par "esprit. douteux", ce 
qui est bien amusant tout en étant très exact, mais m'a empêché d'aller jusqu'au 
grade d'adjudant. Quel dommage, on sait que les adjudants sont presque- officiers. 
Enfin j'étais presque-adjudant.

J'avais déjà inauguré mes trois galons au cours d'une période d'instruction 
au camp de la Courtine, dans le massif central, 21 jours, 21 jours de paix cham-
pêtre.

Nous nous rendions au terrain de manoeuvre tous les matins à cinq heures, 
c'était en plein été et le climat de cette région me parut très agréable, il faisait plus 
chaud la nuit que le jour et cette sortie à l'aube était charmante. un adjudant chef 
venait commander la manoeuvre d'ascension du ballon, j'aurais pu le faire mais je 
ne tenais aucunement à me mettre en avant. Cela fait, l'adjudant allait se recoucher 
jusqu'à midi, heure à laquelle ballon redescendait. Entre ces deux heures là, j'étais 
charge de veiller au salut de l'empire et, nouveau berger, chargé d'occuper les 
homes pour les empêcher de faire des bêtises. Avec un gramme d'imagination,ce 
n'était pas difficile. J'avais trouvé quelques jeux de société ou plutôt retrouvé car 
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cela n'avait rien d'original. Je prenais par exemple la théorie de l'école du soldat et 
je la lisais en ajoutant "par devant" ou "par derrière" de temps en temps. cela don-
nait par exemple: "Prenez la baïonnette par devant et enfoncez là par derrière". 
Comme occupation culturelle, c'était bien du niveau intellectuel de mes hommes et 
ce jeu avait un succès fou. Pour changer, un peu plus tard, je donnais le branle en 
racontant quelques unes des histoires grivoises que je connaissais et alors j'en 
connaissais mille. Les hommes enchaînaient en racontant chacun la leur. Le peuple 
français a un acquis formidable de ce genre d'histoires;certaines datent de le plus 
haute antiquité certainement. Dans les armées de Vercingétorix on devait déjà les 
connaître. Je n'en raconterai pas ici, ce livre étant particulièrement réservé aux pen-
sionnats de jeunes filles qui sont censées les ignorer. C'est à mon grand regret car 
certaines sont extrêmement savoureuses. I1 faudrait d'ailleurs vingt volumes pour 
les raconter toutes et elles n'ont tout leur charme que dites et bien dites oralement.

L'après midi nous étions au repos, une autre équipe nous remplaçait. Nous 
passions cette après midi à bavarder entre sous-officiers. Un de mes camarades ser-
gent me parla de son métier dans le civil, il le trouvait très admirable et ne se trom-
pait pas. Il était représentant en houppettes de pantoufles. A cette époque, pas plus 
que maintenant; personne ne portait plus de houppettes de pantoufles. Eh bien dét-
rompez-vous, il restait et reste encore probablement assez de gens en France à por-
ter ces houppettes sur leurs pantoufles pour permettre la vie d'un important atelier, 
mais un seul, et pour faire vivre un représentant, un seul et c'était mon camarade.

Ce représentant, comme tous les commis voyageurs, était très facétieux Il 
avait décidé, simplement pour occuper ses journées, de terrifier un de nos collègues 
qui était bien brave homme mais plus qu'un peu sot. Il nous rabattait les oreilles 
avec l'amour qu'il avait pour sa femme, jugez par là de sa bêtise. Passer 21 jours 
sans elle lui paraissait une terrible disgrâce du sort. Mon marchand de pantoufles 
avait réussi à le persuader qu'il était, lui-même nihiliste et qu'il allait bientôt faire 
"tout sauter", et huit jours avant le départ, notre sot alla trouver le capitaine et lui 
dit que, s'il n'obtenait pas tout de suite l'autorisation de rentrer chez lui, il déserte-
rait. Ce capitaine avait une gueule d'imbécile; mais il cachait bien son jeu, il était 
eu contraire intelligent et compréhensif, il prit ses renseignements et autorisa l'a-
moureux à faire venir sa femme et a aller coucher avec elle dans le bourg voisin, ce 
qui arrangea tout. Rien ne sauta, même pas les houppettes de pantoufles et, la 
période terminée je rentrai chez moi.

C'est au cours de cette période que je vis utiliser nos ballon captifs comme 
petits ballons dirigeables utilisables par beau temps. On remplaçait la nacelle habi-
tuelle par une autre munie d'un moteur et d'une hélice et çà fonctionnait admirable-
ment. Je fis de nombreuses photos et en vendis quelques unes à un marchand de 
cartes postales.

Ne croyez vous pas que des occupations comme celles-là valent beaucoup 
mieux que la guerre, je veux dire la guerre sanglante car la guerre peut aussi être 
bucolique comme la paix elle-même.
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Comme je l'ai déjà écrit plus haut et comme je n'ai garde de l'oublier, voici 
que survient la guerre de 39, autre genre de distraction. On me mobilisa un mois 
avant la mobilisation générale, pour me garder huit jours à ne rien faire, puis on me 
renvoya dans mes foyers et on me remobilisa dix jours avant les autres, j'ai tou-
jours ignoré pourquoi, c'était sans doute le désordre qui commençait. Daladier était 
président du conseil. Il avait été choisi par la franc-maçonnerie pour occuper ce 
poste, sans doute à cause de sa valeur intellectuelle déficiente. Il installa le 
désordre avant même le début de la guerre. Dès la déclaration de guerre il 
commença par envoyer au front tous les ouvriers des usines qui travaillaient pour 
la défense nationale, ils revinrent un à un au bout de très longtemps, après étude de 
leur dossier politique par la police. Pendant ce temps là, la production des armes 
fut arrêtée (en France, pas en Allemagne) et Dieu sait pourtant à quel point nous 
avions besoin d'armes. Nous avions déclaré la guerre mais nous avions négligé de 
la préparer, malgré de gros crédits votés par les chambres. Où donc est passé cet 
argent ?

Comme on sait, l'Allemagne n'était pas encore tout a fait prête et nous 
dûmes attendre plus de six mois qu'elle voulut bien se décider à nous donner la 
frottée que nous méritions. J'ai connu quel était le dispositif d'attaque des alle-
mands beaucoup plus tard pendant l'occupation, par un film de vulgarisation proje-
té en français à l'usage de la propagande devant une société d'amitié franco alle-
mande. Je ne faisais pas partie de la dite société mais un de mes amis communistes, 
qui mourait de peur, avait cru trouver cette façon de se dédouaner et avait adhéré à 
cette société comme le firent aussi beaucoup de gens qui se croyaient suspects bien 
avent que personne ne songe à les inquiéter. Cet ami m'avait fourni une carte. 
J'indique ci-dessous le dispositif que j'ai vu indiqué dans le film, j'ai, en effet, été 
très étonné de ne le voir cité nulle part depuis malgré son haut intérêt stratégique.

Pendant que Daladier et ses amis maçons désorganisaient complètement 
l'armée française et l'industrie des armements, pendant les six mois que dura ce 
qu'on a appelé la "drôle de guerre" (d'après le film "drôle de drame") les usines al-
lemandes tournaient à toute vitesse pour fournir du matériel à une colonne alle-
mande massée dans tous les cantonnements possibles, sur une ligne droite allant du 
fond de la Prusse orientale jusqu'à Sedan. Une importante couverture de troupes 
garnissait la frontière française et une forte armée allemande s'apprêtait a envahir la 
Hollande. Les hommes ne manquaient pas en Allemagne et les armes non plus.

Au jour J, tout cela se mit en route. L'armée allemande du nord entra en 
Hollande et en Belgique; mais le gros du travail fut fourni par la colonne qui perça 
rapidement le front de Sedan. Elle s'écoula par le trou en défilant d'un bout a 
l'autre, d'un seul élan du fond de la Prusse jusqu'à la mer. La manoeuvre était auda-
cieuse, mais très risquée et tout aurait été remis en question si le commandement 
frangeas avait ordonné deux mouvements, l'un du nord au sud, l'autre du sud au 
nord formant pince pour couper la colonne qui n'avait avec elle que quelques 
heures de feu. I1 est facile, pour moi de dire cela aujourd'hui, mais il aurait été fa-
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cile aussi pour le commandement français de savoir à chaque instant où se trou-
vaient les allemands, il suffisait de téléphoner aux maires de toutes les communes 
et de pointer sur la carte. On se serait rendu compte en quelques heures de la min-
ceur de la colonne et le mouvement à faire s'imposait de première évidence. Per-
sonne n'y pensa. On s'attendait a une guerre de siège, on avait a faire à une guerre 
de mouvement, cela déconcerta tout le monde en France (Un succès sur ce point ne 
nous aurait -pas nécessairement fait gagner la guerre), d'où la déroute. Les alle-
mands vainquirent avec peu de pertes. Nous n'avions guère d'aviation, mais les al-
lemands n'en avaient pas beaucoup plus que nous à ce moment la. C'est la raison 
pour laquelle ils ne purent absolument pas pousser leur avantage vers l'Angleterre. 
Il fallut qu'ils attendissent la construction des avions qui leur manquaient pour es-
sayer de compenser leur infériorité maritime. On sait ce que fut la suite.

Je continue à anticiper sur les évènements en plaçant ici un épisode de peu 
d'importance,. sais qui m'est personnel. Tout le monde savait, simplement par les 
journaux qu'une colonne allemande s'avançait dans le nord de la France. On savait 
aussi que les allemands avaient profité de cette avance pour lancer en France une 
nuée de jeunes allemands éduqués tout exprès. Le but exact de cette petite invasion 
était sans doute d'organiser une espèce de guérilla dans les arrières dans le cas où 
les français auraient déjoué les premiers projets allemands. je me trouvais alors 
dans un train entre Paris et Nantes. Je liai conversation avec un très jeune homme 
qui parlait fort mal le français avec un terrible accent allemand. Il me dit qu'il était 
de la région de Lille et se rendait chez un parent à Angers. Comme les habitants de 
Lille n'ont jamais eu l'accent allemand, cela me mit la puce à l'oreille aussitôt et je 
pensai qu'il pouvait s'agir d'un des jeunes gens ci-dessus. Je le questionnai et, à son 
embarras je compris facilement qu'il n'avait jamais séjourné à Lille de sa vie. J'au-
rais pu le remettre entre les sains du commissaire spécial de la gare d'Angers, mais 
cela aurait retardé mon voyage et n'aurait eu aucun intérêt pratique. Je le laissai 
donc descendre en paix non sans lui laisser comprendre que je l'avais percé à jour, 
ce qui lui fit grand peur. J'ai appris depuis qu'une centaine d'espions allemands de 
la guerre, avaient été fusillés sous Pétain, avec 'l'accord du gouvernement Français 
d'alors. I1 est possible que mon jeune imbécile ait fait partie du nombre, il était as-
sez sot pour s'être fait repérer avant l'invasion.

Je n'en dirai pas plus sur la stratégie de la dernière guerre, ce n'est pas mon 
ouvrage. Je fus mobilisé dans l'aviation, sans doute parce que j'étais spécialiste aé-
rostier. Tout fut désordre dans cette guerre. J'aboutis au dépôt de Rennes où le 
désordre était aussi grand qu'ailleurs. On me désigna comme chef suprême de tous 
les cantonnements, ce qui était la place d'un officier et nullement d'un sergent chef. 
J'avais des adjudants sous mes ordres à qui je me gardai bien de faire la moindre 
observation. Pratiquement je ne pouvais rien faire. Je découvris cependant deux 
cantonnements oubliés sur les listes. Les soldats qui les occupaient seraient peut-
être encore là si je n'avais pas fait une inspection générale du territoire. Je me dés-
intéressai vite de ce travail sans objet. Je me souvins que je connaissais au moins 
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un peu Aimé Cotton, à qui j'écrivis en lui demandant d'intriguer pour qu'on me 
donne autre chose à faire. Il ne m'avait pas oublié et me recommanda à un profes-
seur de la Faculté de Rennes à qui on avait confié un laboratoire de recherche mili-
taire dans les locaux mêmes de la faculté des Sciences. J'allai voir celui-ci et il ob-
tint du général que j'aille travailler dans son laboratoire. Le général me convoqua 
par la voie hiérarchique, ce qui intrigua fort tout le monde au camp. Ce général me 
transféra d'office à une certaine compagnie commandée par un certain colonel et le 
colonel en question fut très vexé que le général n'ait pas demandé son avis pour ce-
la. Les effectifs de la compagnie étaient très réduits et l'arrivée d'un sous-officier 
inutilisable dérangeait tout parait-il. Mais nous dûmes nous incliner, le colonel et 
moi devant les ordres du général.

Je vais revenir un peu en arrière maintenant, simplement pour raconter 
quelque chose d'amusant. J'avais d'abord été mobilisé à Nantes au champ d'aviation 
avant de partir pour Rennes. Ne sachant a quoi m'occuper on me confia la garde de 
magasins bourrés de fournitures militaires très précieuses et très variées. Les portes 
baillaient, j'obtins les crédits nécessaires pour acheter des cadenas très perfection-
nés. Je fis poser ces cadenas. Pendant la nuit suivante il y eut cambriolage. Une 
seule chose fut volée. Je•vous le donne en mille, ce furent les cadenas et seulement 
les cadenas.

Je fus merveilleusement reçu au laboratoire de Rennes, le chef de labora-
toire se déclara aussitôt mon meilleur ami et cette amitié est toujours vivante au-
jourd'hui comme alors et toujours. D'ailleurs j'arrivais bien, parce qu'on se deman-
dait là quel travail militaire on pourrait bien y faire. Je proposai mon chariot inven-
té pendant la guerre de 14, on construisit ce chariot et on en proposa l'adoption à 
l'armement du génie. En attendant la réponse de cet organisme je me perfectionnai 
en optique en profitant des enseignements de Michel Duffieux chef du dit labora-
toire et opticien très distingué.

Au bout de trois mois on m'envoya dans la zone des armées, c'était bien 
mon tour, heureusement la zone des armées s'étendait fort loin du front, et mon 
point de chute fut Melun-Villaroche. A part un bombardement par des avions alle-
mands dont la seule victime fut un casque un peu cabossé, nous y vivions tran-
quilles. J'occupais mes loisirs en construisant des abris pour quatre postes de mi-
trailleuses contre avions; j'avais retrouvé mon ancien métier d'architecte dans cette 
application quelque peu terre a terre. Pour pouvoir construire ces abris nous allions 
chercher du bois dans la forêt de Fontainebleau, bois que nous volions sans scru-
pule; si nous avions attendu une autorisation, les abris ne seraient pas encore 
construits.

XXXIV
Je continuais a entretenir une volumineuse correspondance avec le labora-

toire de Rennes. La réponse du génie était arrivée. Le colonel commandant l'arme-
ment du génie répondait en disant au chef de laboratoire que mon chariot ne pou-
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vait pas aller vers l'ennemi, mais devait fatalement revenir sur ses pas. Un général, 
le colonel et un capitaine, tous trois anciens élèves de polytechnique avaient soi-
gneusement étudié nos plans et avaient conclu définitivement. Je me procurai un 
faux ordre de service pour aller voir le colonel à Paris. Tout subalterne que j'étais il 
me reçut très bien, mais resta sourd à tous mes arguments. Pendant ce temps mon 
chef de laboratoire de Rennes bondissait de rage; lui ne sortait pas de polytech-
nique évidemment puisqu'il ne sortait que de normale supérieure avec l'agrégation 
de physique et prétendait "tout de même" être capable de voir dans quel sens avan-
çait le chariot qu'il avait construit. Voici comment enfin nous avons réussi a per-
suader notre colonel.

Je n'ai peur que d'une chose, c'est que vous me traitiez de fumiste et que 
vous ne vouliez pas croire un mot de ce que je vais écrire. Il est vrai que c'est fort 
invraisemblable et que vous aurez quelques excuses a penser cela. Croyez moi ou 
non, peu m'importe, je vous dois la vérité et je vous la dirai.

Duffieux et moi nous sommes donnés rendez-vous à Paris, nous nous 
sommes rendus à l'armement du génie, nous avons soudoyé le garçon de bureau, 
nous avons placé le chariot devant la porte du colonel que nous avons ouverte dou-
cement et nous avons fait entrer le chariot dans le bureau du colonel avec nos fils.

Un sergent chef accompagné d'un simple civil, se payer ainsi la figure d'un 
colonel pouvait mener loin. Mais le colonel fut beau joueur, il changea d'avis aussi-
tôt, téléphona au général qui ne voulut pas se déranger et aussi au capitaine qui fut 
bien obligé de venir et de se rendre à l'évidence. Bien entendu l'affaire en reste là et 
jamais aucune suite ne fut donnée à ma petite invention. Je m'étais bien amusé et 
c'était tout. Je dois admettre que si mon invention avait été exploitée, nous n'au-
rions pas gagné la guerre pour autant, le malheur veut que toutes les propositions, 
d'où qu'elles viennent eurent le même sort que la mienne et c'est bien là ce qui nous 
a fait perdre la guerre.

J'avais indiqué, à Rennes, deux autres inventions dont la mise au point ne 
fut pas terminée avant la défaite. Voyez la description en partie technique. Je ne 
prétends pas que ces deux inventions soient en quoi que ce soit géniales,mais l'idée 
en était valable et méritait d'être essayée, aucun progrès technique ne doit être né-
gligé, que ce soit pour la guerre et encore moins pour la paix et on en néglige mille.

A quoi doit on attribuer l'immense difficulté, la quasi impossibilité devant 
laquelle se trouvent placés les inventeurs pour faire prévaloir leurs meilleures 
idées. Je me suis souvent posé cette question sans trouver de réponse certaine. Je 
viens de citer des refus émanant d'autorités militaires françaises, mais n'allez pas 
croire qu'il s'agisse d'un monopole. Je me suis heurté toute ma vie à des refus de ce 
genre et pas seulement en France. Ci-vils et militaires, français et étrangers, tout le 
monde parait ligué pour arrêter le progrès. Il n'y a la aucune mauvaise volonté 
consciente, il n'y a là aucune mauvaise foi, il n'y a même pas toujours défaut de 
compétence. Il s'agit peut être de simple paresse, d'un refus instinctif de change-
ment dans les habitudes qui obligerait à un effort douloureux.
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L'exemple le plus caractéristique que j'ai rencontré est celui-ci. une aimable 
femme, fort savante, ingénieur en chef d'une usine très connue m'a dit elle-même 
avoir reçu la visite d'un représentant venu lui présenter une nouvelle machine. Elle 
m'a dit que cette machine ...

1° Fonctionnait parfaitement bien.
2° Aurait été très utile pour la bonne marche de son usine.
4° Que son prix était très raisonnable et aurait été amorti en quelques mois.
Elle a conclu son exposé par ces mots :
"J'ai dit au représentant que je trouvais cette machine excellente à tous 

points de vue, et ce représentant a été très étonné, je me demande pourquoi, quand 
j'ai ajouté que je ne l'achetais pas", J'ai cité les paroles exactes que j'ai entendues et 
auxquelles je n'ai rien trouvé à répondre.

Aujourd'hui, quinze ans après, cet ingénieur est en retraite et son successeur 
a acheté la machine. Elle donne toute satisfaction. Oh Sainte Routine, il faut t'éle-
ver une statue.

Les petits évènements dont j'ai exposé plus haut le développement, sont à 
cheval entre mon séjour à Rennes et celui de Melun. Tout cela était enterré quand 
vint l'ordre de la retraite. Une visite au centre de recherche de l'aviation à Challet 
Meudon, m'avait déjà mis la puce à l'oreille: des signes évidents d'un déménage-
ment prochain y étaient visibles.

Je logeais à Villaroche dans une chambre qu'un cultivateur m'avait louée à 
1.000 m du terrain d'aviation. Mes abris une fois terminés, personne ne me déran-
geait plus pour quelque service que ce soit (à part le service de jour dont je parlerai 
plus loin). Le titre de sergent chef était nouveau, créé seulement depuis dix ans et 
ces dix ans n'avaient pas suffit pour qu'on découvre enfin à quoi pouvait être utile 
ce grade. Sauf utilisation spéciale de mes compétences on me fichait royalement le 
paix.

Je travaillais ordinairement à mes inventions autant que je pouvais le faire 
en l'absence d'atelier; il m'arrivait souvent aussi d'aller me promener sur ma vieille 
moto ou simplement a pied. Quand j'étais "de jour" j'avais à surveiller le service de 
garde. Tout paraissait parfaitement calme mais c'était seulement parce que les sous 
officiers, qui connaissaient la musique, tenaient à éviter les histoires et conser-
vaient un secret rigoureux sur les incidents qui survenaient. Il devait en survenir 
plusieurs chaque jour, à en juger par les problèmes que j'avais à résoudre à chaque 
fois que c'était mon tour de "veiller au bon ordre général." Je n'en finirais pas si je 
devais tout raconter, d'ailleurs j'ai oublié tout ce qui n'avait pas un certain pitto-
resque. Voici trois de ces incidents.

Je passais seul sur une route en terrain parfaitement découvert, la plaine de 
la Brie m'entourait et je voyais clairement à deux kilomètres à la ronde. Tout à 
coup une balle ricocha sur un caillou à côté de moi, j'inspectai l'horizon en tous 
sens, je ne vis rien. Il s'agissait certainement d'une balle perdue qui venait de très 
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loin. Un Lebel porte à huit kilomètres. Je n'avais pas risqué grand chose, tout de 
même je m'en souviens, l'impression avait été très désagréable sur le moment.

Un autre jour, je reçus un coup de téléphone d'un chef de poste de garde: 
"Viens voir ici. -- Qu'est-ce qui se passe ? -- Je ne peux pas te le dire, viens voir. -- 
Bon j'y vais." Il était neuf heures du soir et il y avait deux kilomètres a faire à pied 
pour me rendre au poste, je les fis en pestant. Je trouvai là le caporal en train de 
monter la garde lui-même. Un caporal en train de monter la garde c'est quelque 
chose de tout bonnement monstrueux. Pourquoi pas un sergent chef ? Tous les sol-
dats étaient partis faire la bombe a Melun : Melun, la ville peut-être la plus morte 
de toute la province, on aura tout vu. Risquer le conseil de guerre pour aller a Me-
lun ! C'est qu'il s'agissait bien du conseil de guerre : nous étions dans la zone des 
armées. Abandon de poste devant l'ennemi. Mes hommes risquaient tout simple-
ment la peine de mort, au moins en principe, mais ils n'auraient pas coupé de deux 
ans de prison. J'aurais pu, j'aurais dû réveiller le chef de compagnie et j'y ai pensé 
un instant. Mais, pourquoi faire réveiller ce brave homme, il aurait d'abord été aus-
si embarrassé que moi et aurait fini par m'ordonner d'arranger l'affaire exactement 
comme j'ai pu le faire sans lui. Après tout, zone des armées ou pas, nous étions à 
500 km des allemands et le terrain ne recelait aucun secret militaire. Pas d'espions 
a craindre. Je me rendis dans une chambrée au hasard, installée dans un vaste 
grenier et je choisis quatre hommes en comptant am, stram, gram; comme au jeu de 
cache cache. Les pauvres bougres s'équipèrent, prirent leurs fusils et allèrent rem-
placer leurs fous de camarades.

Le savon que je passai aux coupables le lendemain ne les rendit pas plus 
intelligents. Deux ans de prison ne les auraient pas améliorés non plus.

Une autre fois, au même poste de garde, mais pas avec les mêmes hommes. 
Ceux qui étaient là cette fois ci avaient "l'esprit militaire", cela ne les rendait pas 
plus fins comme on va le voir. Les voitures qui passaient sur ce bout de route gardé 
par le poste, devaient toutes s'arrêter pour vérification des papiers. Il ne manquait 
pas de pancartes pour l'indiquer. Vint a passer le capitaine avec sa femme dans sa 
voiture. C'est lui qui avait rédigé les pancartes, il ne les voyait plus, tellement il les 
connaissait. Il oublie de s'arrêter. La sentinelle épaule et s'apprête à tirer. Heureuse-
ment le capitaine se souvient tout a coup de la consigne et s'arrête in extrémis... 
c'est bien le mot, le doigt de la sentinelle avait déjà dépassé la première bossette de 
la gâchette, le coup allait partir et l'homme visait bien. Si le coup était parti je n'au-
rais pas parié deux sous sur les chances de vie du capitaine. Remarquez que le sol-
dat avait très bien reconnu son chef au passage, mais, pour une certaine catégorie 
d'imbéciles la consigne est le consigne. Grandeur et servitude militaire

C'est l'abruti lui-même qui m'a raconté l'histoire le lendemain, il était très 
fier, je lui ai dit, pur mensonge, que la consigne était de toujours tirer le premier 
coup en l'air. Le capitaine n'a jamais su l'histoire. Si, par grand hasard il lit ces 
lignes, il aura un frisson dans le dos.
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Autre anecdote (çà fera quatre au lieu de trois). Le lendemain du bombarde-
ment, je visitai le poste. Je trouvai les hommes pleins de joie. Ils étaient au fond 
d'une tranchée quand une bombe était tombée près de leur tente, un pied de châlit 
avait été coupé par un gros éclat, mais, à part quelques trous dans la tente, il n'y 
avait pas eu de dégâts. Une affiche trônait a côté d'un bidon tirelire avec : "Visite 
des champs de bataille : deux sous". Je mets mes deux sous et je vais visiter les en-
virons. Je compte 14 trous de bombe dans un champ voisin, je reviens au poste et 
je dis cela a la sentinelle. L'homme devient vert, je saisis le fusil et allonge l'-
homme par terre. Émotion à retardement mes gaillards n'avaient pas dû en mener 
large dans leur tranchée la veille.

Un matin je me lève a midi, comme tous les jours, pour aller déjeuner à la 
popote. Je trouve la campagne recouverte d'un singulier brouillard qui avait une 
drôle d'odeur. J'ai su depuis qu'on avait incendié une raffinerie de pétrole dans le 
voisinage de Rouen, la fumée était venue jusque là. A mon arrivée au terrain, je 
trouve la compagnie déjà embarquée dans des camions avec armes et bagage, on 
me dit que tout le monde partait pour le sud de la France dans 10 minutes. Comme 
je connais la valeur des minutes militaires, j'en conclus que le départ n'aurait pas 
lieu avant trois heures de là au bas mot et je retournai dans ma chambre; j'y remplis 
une caisse de ce que je ne pouvais pas emporter, caisse que je confiai a mes hôtes, 
j'ai retrouvé cette caisse après l'armistice, et je reviens aux camions dans lesquels 
j'embarquai. Nous voila partis.

J'ai manqué de flair ce jour la; j'aurais dû laisser la compagnie partir sans 
moi et rentrer immédiatement à mon domicile civil à Nantes, j'aurais évité beau-
coup d'ennuis. Les gendarmes m'auraient démobilisé. C'est ce que je ferai à la pro-
chaine occasion certainement.

Notre retraite, sous un soleil radieux,coïncida avec la grande débâcle de la 
ville de Paris. Le défilé des voitures des fuyards valait le coup d'oeil. I1 serait trop 
difficile pour moi de décrire en détail cette débandade, il faudrait un grand génie 
d'écrivain pour le faire et ce génie là, je ne l'ai pas, je signalerai simplement les 
énormes fardiers des paysans du nord de la France, chargés à refus d'un déménage-
ment effarant, les autos particulières, toutes recouvertes d'un ou deux matelas a 
double fin, comme pare balle et pour dormir la nuit, d'innombrables bicyclettes 
avec des remorques pleines. Souvent il y avait des gens dans ces remorques. Je 
vois encore une grande fille montée en graine, remorquant ainsi sa vieille mère 
portant son parapluie comme un sceptre. La vieille avait l'air royal, la fille avait 
l'air emmerdé. Cela me fit penser à Énée emportant son vieux père sur son dos 
pour le sauver de l'incendie de Troie. Énée aussi devait avoir l'air emmerdé. On le 
serait à moins.

Un peu avant Pithyvier, nous fîmes halte dans une étable pour dormir un 
brin et laisser passer le flot. Les routes étaient vides quand nous nous remirent en 
route vers le soir. Orléans contourné, la campagne était très vide. Nos camions 
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prirent de la distance les uns par rapport aux autres. Notre camion se trouva donc 
apparemment seul sur la route.

Voici que ce camion s'arrête, une vieille femme accompagnée d'un enfant 
de dix ans environ se tenait sur le bord de la route. La dame me demanda le l'em-
barquer et de la déposer au carrefour suivant. Ces deux personnages étaient tous les 
deux harassés et visiblement l'un et l'autre à deux doigts de la mort. Je tâchai de 
raisonner la vieille et de la persuader de s'installer tout bonnement dans un hôtel 
quelconque et de dormir enfin. Mais allez donc persuader une bûche de chêne, elle 
ne cessait de me répondre qu'elle ne voulait à aucun prix voir les allemands et 
qu'elle ne les verrait pas. Je ne pouvais pas les emmener de force, je n'avais même 
pas le droit de les emmener de bon gré. Je les laissai donc sur le bord de la route 
comme ils le voulaient, espérant qu'ils seraient hébergés par des paysans des envi-
rons, s'il en restait.

Maintenant nous roulions pendant la nuit, mais la nuit était claire et nous 
roulions assez vite, nous fines halte au matin dans une grande ferme vide. Je pris 
cantonnement dans une souille à cochons malgré les quolibets de mes camarades, 
mais je m'étais assuré qu'elle n'avait pas servi peut-être depuis dix ans, je n'ai 
jamais logé dans une maison aussi propre et aussi inodore.. et j'y étais seul, j'y 
dormis tout mon saoul. Je fus réveillé par des cris : "Des parachutistes, des parac-
hutistes". Ce n'était qu'un couvent de soeurs cloîtrées à qui la guerre offrait ses pre-
mières vacances.

Le bruit courait que les allemands parachutaient des espions déguisés en 
bonnes soeurs. Les soeurs ne comprenaient pas pourquoi on les traitait de parachu-
tistes, mais comprenaient très bien les rires et les cris de joie. Elles saluaient à 
droite et a gauche en souriant aussi gaiement que nous.

Encore une nuit à rouler et c'est l'arrivée à Fontenay-le-comte, en Vendée, 
dans je ne sais quel cantonnement. Au débotté, on me nomme chef de corps avec 
une section composée de deux sergents, trois caporaux, vingt hommes, 18 mi-
trailleuses à tir rapide, montées a six par affût et j'ignore combien de cartouches 
mais beaucoup, un plein camion. Nous avions ordre d'aller défendre le champ 
d'aviation de Poitiers. Cet ordre était tellement stupide que je ne m'inquiétai guère. 
Première étape: le lycée de Niort. Là ordre de renvoyer les camions après les avoir 
déchargés et de me mettre à la disposition de l'État Major de mon régiment d'avia-
tion. Ainsi fut fait. Je me présentai au colonel.

Réponse : "Votre ordre est périmé, les allemands sont à Poitiers, ralliez 
votre compagnie. -- Les camions sont repartis, mon colonel, et la compagnie a quit-
té Fontenay pour une destination inconnue.-- Regrets mais je ne peux rien pour 
vous, je n'ai plus aucune place dans mes camions. -- Pouvez vous me remettre un 
ordre écrit de rallier ma compagnie par mes propres moyens ?

D'accord."J'eus mon ordre de service en bonne et due forme. Je profitai de 
l'occasion pour me faire remettre par le secrétaire du colonel, vingt ordres de ser-
vice en blanc revêtus du cachet du colonel. Je rentrai au cantonnement où je fus 
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reçu par une section consternée. Je calmai tout le monde de mon mieux et ordonnai 
qu'on se disperse en ville et que chacun cherche un moyen de départ. Pendant ce 
temps je m'occupai des armes. J'allai voir le commandant d'une compagnie d'avia-
tion qui logeait aussi au lycée et le suppliai d'emporter au moins mes armes. Il re-
fusa, pas de place. Alors je résolus de briser les mitrailleuses, mais les bougresses 
étaient solides et nous eûmes beau frapper le carrelage avec les canons et de toutes 
nos forces, il n'y eut rien à faire.

Les armuriers de la compagnie nous regardaient par le fenêtre. Enfin ils se 
concertèrent et vinrent me trouver. Malgré le lieutenant commandant la compagnie 
ils acceptaient d'emporter les mitrailleuses et les cartouches. "On trouvera de la 
place.". J'étais bien débarrassé.

Les deux sergents revinrent de leur expédition en ville, ils avaient découvert 
un moyen de transport. -- ? -- Ils rentraient tout simplement chez eux, je leur remis 
des ordres de service et ne les revis jamais. Deux des trois caporaux revinrent dans 
une voiture automobile et avec la nouvelle : "On distribue des voitures à qui veut 
les prendre, on nous en a donné-une." Je promis un ordre de service à condition 
qu'on me conduise immédiate-ment au parc où on distribuait les voitures pour que 
j'en récupère une au moins, je comptais en récupérer assez pour transporter toute 
ma section. Mes caporaux firent d'abord quelques difficultés, mais obtempérèrent, 
mes ordres de service faisaient merveille. Au parc je réussis à obtenir une seule 
voiture malgré un commandant qui faisait du zèle et je revins avec.

Il s'agissait de voitures appartenant à des réfugiés belges qui avaient passé 
la douane sans rien payer et que la douane avaient confisquées. De quoi se mêle la 
douane, je vous le demande ? A l'arrivée au lycée, je tombai par malheureux hasard 
sur le propriétaire belge de la voiture qui prouva son droit de propriété en montrant 
sa carte grise. Je lui remis la voiture, je ne pouvais rien faire de mieux que de me 
montrer plus intelligent que la douane, et plus honnête. L'autre voiture partit avec 
les deux autres caporaux. Il me restait vingt hommes et un caporal. Le caporal leva 
une fille munie d'une voiture et je lui donnai un ordre de service, je devais le re-
trouver à Saintes.

Je me rendis à "La Place" toujours en quête d'un moyen de transport. On 
m'y offrit de prendre le train pour Bordeaux et on me donna un bon de transport. Il 
fallut se rendre à la gare, mais ce fut très dur ; on ne peut pas se rendre comte de 
l'importance du fourniment que promène avec lui un soldat habitué à être trimbalé 
en camion. Il nous fallait porter tout cela sur notre dos pendant plus d'un kilomètre, 
nous en étions incapables. Moi j'avais deux fusils, un fusil de chasse et un de 
guerre et je n'étais pas le seul, tout a l'avenant. Entre le lycée et la gare, il n'y eut 
pas une porte cochère derrière laquelle nous n'avons pas abandonné quelque chose. 
Nos masques à gaz furent les premiers objets dont nous nous sommes débarrassés.

Enfin à la gare on nous plaça en attente devant une voie sur laquelle ne pas-
sait aucun train. Et des trains défilaient indéfiniment sur une autre voie. Enfin la 
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moitié d'entre nous décida de monter dans un des trains de l'autre voie. Rendez-
vous a Bordeaux si on peut.

Je partis avec le second convoi et me trouvai dans un wagon à bestiaux mais 
garni d'une haute couche de paille propre. Nous voyageâmes 24 heures dans ce 
train, ce fut le temps qu'il nous fallut pour atteindre Saintes. Niort à Saintes : 24 
heures : Nous roulions lentement et le train s'arrêtait pendant une heure dans 
chaque gare. Nous avions de l'argent et pouvions acheter tout ce qui nous plaisait 
dans les bourgs en face des gares. Nous n'avions jamais été si heureux. Les alle-
mands ne devaient pourtant pas être loin. De temps en temps nous entendions des 
éclatements de bombes. Cela ne nous inquiétait guère. Nous avions le ventre plein 
et pas d'oreilles.

A l'arrivée à Saintes, je fis l'erreur de descendre du train. Une fois sortis de 
la gare, on ne voulut jamais nous y laisser rentrer. Je me rendis à "La Place" on on 
me tint le curieux raisonnement suivant.

"Les trains ne dépassent pas Saintes (c'était un mensonge éhonté, mon pre-
mier contingent alla jusqu'à Bordeaux). A Saintes, à cause de l'afflux des réfugiés, 
il n'y a plus ni a manger ni à boire, ni aucun emplacement pour dormir. Suivez 
n'importe quelle route et demandez à être incorporé dans le premier régiment que 
vous rencontrerez.... J'achevai : et quand les allemands arriveront, demandez poli-
ment à être faits prisonniers -- Eh bien, ma foi, je ne vois pas d'autre solution. -- 
Êtes vous disposé... a me donner l'ordre écrit de me faire faire prisonnier ? -- Non, 
tout de même pas. -- Alors je vous salue bien, mon lieutenant."

Mon équipe m'attendait devant la porte, je répétai ma conversation; je n'ai 
jamais vu gens plus désolés.

"Ne vous désolez pas avant la fin, nous allons tâcher de nous débrouiller, di-
visons nous en deux groupes. Un des groupes sera chargé du solide, je prends ça 
pour moi. L'autre groupe du liquide, voici un peu d'argent, si vous ne découvrez 
pas autre chose, achetez deux bouteilles de champagne."

Pour le solide, je n'eus pas a aller bien loin, je trouvai chez le premier bou-
cher venu, un énorme et superbe rôti de veau bien présenté et prêt à cuire et dans 
une épicerie deux boites de petits pois. Le second groupe revint avec le cham-
pagne. Sur ces entrefaites je retrouvai mon caporal. Il rit beaucoup en voyant que 
j'avais acheté de la viande crue."Tu riras encore mieux tout à l'heure quand tu la 
mangeras cuite. Viens avec nous."Je sonnai à la première porte venue: "Madame, 
voulez vous rendre service a un groupe de militaires en lui faisant cuire un rôti ? -- 
Mais avec plaisir monsieur, ce sera prêt dans une heure environ. " Mon caporal 
n'en revenait pas.

"Ce n'est pas tout çà, mais nous ne pouvons pas manger dans la rue, je veux 
un jardin avec une tonnelle" En suivant une rue quelconque nous vines enfin le jar-
din et la tonnelle rêvés. Je sonne a la porte: " Madame, voulez vous accepter que 
nous vous invitions a dîner sous votre tonnelle ? " La dame se montra charmante, 

94



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

sortit sa plus belle nappe et mit le couvert pour nous. Le dîner fut excellent, bien 
qu'il n'y eut ni hors d'oeuvre ni dessert, mais à la guerre comme à la guerre.

Après le repas, et le plat récuré et rapporté à son propriétaire, il fut question 
d'un endroit où aller coucher. Un de mes hommes eut une idée. Il faut aller au ga-
rage des autobus.

Au garage des autobus nous eûmes un autobus par homme. Au matin je dor-
mais encore sur la banquette du fond quand mon autobus démarre; je ramasse mes 
frusques éparses et me précipite pour descendre. Je dus remonter précipitamment, 
j'avais oublié mes souliers.

Tous mes hommes sauf un et moi-même trouvèrent un moyen de transport, 
mon caporal avait toujours la même fille dans la même voiture qui l'emmenait où il 
voulait, les autres se débrouillèrent, je ne me souviens plus comment, sauf pour un 
qui, tout honteux, m'avoua en riant jaune, qu'il avait volé une bicyclette. En tout 
cas je restai seul avec un soldat breton, un peu simplet. Quand tout allait bien, il 
chantait, quand tout allait mal il restait silencieux. A part ça, comme conversation, 
le mot oui ou le mot non. Il n'en fallait pas plus pour se comprendre. Nous prîmes 
la route ensemble à pied comptant sur le hasard pour nous tirer d'affaire. La grande 
époque du "stop" était passée. Il n'y avait plus de voitures ou elles étaient pleines.

Le hasard invoqué vint à notre secours sous la forme d'un autobus pour Ma-
rennes. Nous savions bien pourtant que les autobus marchaient, mais nous n'avions 
pas pensé à nous en servir.

Je croyais ma fille à Marennes chez son grand père maternel, je sautai sur 
l'occasion. Ma fille n'était pas à Marennes et mon beau-père ancien préféra ne pas 
me voir, il avait dit pis que pendre de moi a l'enquête du divorce et en avait honte, 
mais il me prêta son jardin dans lequel je montai ma tente et passai une bonne nuit. 
Je laissai là mon fusil de chasse que les allemands devaient confisquer. A Ma-
rennes il y avait un autobus pour Royan et Royan était sur la route de Bordeaux. En 
route pour Royan.

Dans l'autobus, j'étais bien assis quand monta un jeune homme qui n'eut 
qu'une place debout devant moi. Il me confia qu'il était polonais engagé dans l'ar-
mée française, qu'il fuyait les allemands et que les gendarmes français l'avaient dé-
guisé en civil. Il me dit aussi qu'il avait fait cent kilomètres a pied la veille. Cent 
kilomètres c'est beaucoup pour les faire à pied, tout de même je me levai et lui lais-
sai ma place.

Nuit à Royan passée dans la gare des autobus; cette nuit là fut agitée, j'écri-
rai un nouveau livre un jour pour raconter cette nuit là.

A Bordeaux,il y avait des bateaux en partance pour l'Angleterre, j'hésitai à 
m'embarquer, mais on disait que des avions allemands bombardaient les bateaux au 
sortir de la Gironde. Je découvris alors que je ne parlais pas assez bien l'anglais.

La période qui suivit est assez trouble dans ma mémoire. J'eus beaucoup de 
difficultés à savoir avec certitude où se trouvait exactement ma compagnie. Je 
voyageai de ville en ville pendant plusieurs jours, récupérant à chaque ville une 
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partie de mes hommes. Je me vois enfin à Valence d'Agen où on me donne enfin le 
renseignement exact, la compagnie était bien passée a Valence mais était repartie 
pour Auch dans le Gers. Pour rejoindre Auch il me fallait repasser par Agen. C'est 
la que se place un des épisodes les plus amusants de mon voyage.

Nous arrivâmes à Agen par une nuit totalement noire. Au sortir de la gare 
nous nous tenions par le bras pour ne pas nous perdre. Je parlais à haute voix dans 
la nuit, espérant que quelqu'un m'entendrait; "Y aurait-il là quelqu'un assez aimable 
pour indiquer à des soldats où ils pourraient dormir ? Une voix répandit -- Allez 
tout droit devant vous, vous rencontrerez le mur des maisons, suivez ce mur vers la 
droite jusqu'à la première rue à gauche, prenez cette rue. Dans cette rue vous trou-
verez une porte ouverte dans la première maison a droite. Vous pouvez probable-
ment dormir là." Nous suivîmes ces instructions à la lettre. Une fois la porte pas-
sée, nous butâmes contre la première marche d'un escalier. Au premier étage il y 
avait une autre porte ouverte qui donnait sur ce que nous estimâmes être un dortoir, 
vu l'odeur et les ronflements. A tâtons nous choisîmes des lits vides. J'ai bien 
dormi.

Notre train partait avant l'aube, un de mes hommes avait la faculté de se ré-
veiller à n'importe quelle heure choisie d'avance, il nous réveilla à l'heure voulue et 
nous étions à la gare à temps pour prendre le train, tout cela dans une obscurité ab-
solument totale. Curieuse époque et curieuse aventure. Encore une que vous ne 
croirez pas; pourtant pas un mot qui ne soit l'expression de la vérité.

Enfin nous arrivâmes à Auch. Il était l'heure de déjeuner et il y avait sur le 
quai un repas servi sur une grande table pour les soldats. C'est tout au moins ce que 
je crus, et nous mangeâmes le repas. Toute ma section était maintenant réunie sauf 
les quatre disparus de Niort. Il ne nous manquait que les armes, ce qui m'inquié-
tait peu. C'est seulement après être sortis de la gare qu'un de mes hommes me fit 
l'observation que le repas était peut-être payant. J'avais encore assez d'argent sur 
moi pour payer, mais, ma foi je ne rentrai pas dans la gare.

A ce moment, quelques uns de mes hommes se mirent à courir après un ca-
mion qui passait, en criant très haut. Le camion s'arrêta. C'était un camion de ma 
compagnie, il nous prit a bord et sitôt monté j'eus la grande surprise de constater 
que nos armes se trouvaient dans le camion qui venait d'en prendre livraison au 
cantonnement de la compagnie qui les avait transportées. Les cartouches étaient 
dans un autre camion qui suivait.

Nous fines donc une entrée triomphale au cantonnement de ma compagnie 
avec armes et bagages, à quarante kilomètres au sud de Auch. Ce qui étonna le plus 
le chef de compagnie c'est que j'avais pris la précaution de faire tamponner mon 
ordre de service dans toutes les villes que nous avions traversées, soit par le chef de 
gare, soit par la Place. C'était pourtant la moindre des choses. Le cantonnement 
était à Saint-Hélix-Theux (Gers).

Le beau temps continuait toujours. Mon séjour à S.H.T. fut heureux. Mes 
aventures les plus remarquables à cet endroit se bornèrent à pas mal d'aquarelles et 
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au cambriolage d'un cerisier, ce qui me donna de belles coliques. j'avais, ce jour là 
déjeuné uniquement de cerises, et d'autres fariboles sans le moindre intérêt, par 
exemple je fis la connaissance d'un procureur de la ;-république que j'avais eu sous 
mes ordres depuis six mois comme simple soldat et qui n'avait pas réussi pendant 
tout ce temps là à se faire distinguer des paysans de la compagnie, et de deux 
élèves de l'École des Beaux Arts, un sculpteur et un peintre, qui ne s'étaient pas 
distingués plus que le procureur. Je les embauchai pour faire de l'aquarelle eux aus-
si. Mais nos goûts n'allaient pas ensemble. Comme j'étais leur supérieur hié-
rarchique, ils n'osaient pas dire qu'ils trouvaient mes oeuvres fort laides, mais cela 
se voyait sur leurs visages, ce qui m'amusait beaucoup parce que j'étais bien d'ac-
cord avec eux sur les qualités de ma peinture.

Plus tard, me voici revenu à Auch et logé dans la caserne de cette ville qui 
était très belle et très grande et comportait, dans la cour du quartier un pont sur le 
Gers. Il parait que tout est changé aujourd'hui.

Grand dommage j'y fis de plus en plus d'aquarelle pour m'occuper, et les en-
virons de Auch comportent des collines très belles. J'eus l'imprudence de faire 
quelques portraits. Ces portraits étaient ressemblante et voila la moitié des soldats 
de la caserne qui me courent après pour me demander de faire leur portrait, ce qui 
ne faisait pas mon affaire, je déteste encore plus le portrait que l'aquarelle. Je fis 
aussi beaucoup de parties de dames avec un camarade qui gagnait tout le temps, la 
fin de tout,en somme.

Après l'ennui de Auch, me voici à Toulouse. D'abord la caserne de Franca-
zal, trop loin de Toulouse pour mon goût. Nous paressions le matin dans nos lits 
jusqu'à midi.

Un matin, vers 11 heures et demi, je dormaillais encore, couché sur le côté 
droit. Je sens quelqu'un qui m'appuie un bâton avec insistance sur le dos. " Qu'est-
ce qu'il y a ? -- Pas de réponse. -- Si tu continues à m'emmerder, quel beau coup de 
pied au cul tout à l'heure." Le bâton continue à appuyer, je me retourne enfin et 
vois un beau chef de bataillon tout doré.
Je m'assoie sur mon lit, cette fois bien réveillé. J'étais a poil, je ne pouvais pas 
décemment me lever et me mettre au garde à vous. Il comprend très bien la situa-
tion et m'explique gentiment qu'il y avait eu une bagarre dans une chambre voisine 
au cours de la nuit précédente. Il voulait savoir pour-quoi nous n'étions pas interve-
nus et n'avions même pas allumé l'électricité. Je lui expliquai que nous nous étions 
bien gardés de nous mêler de ce qui ne nous regardait pas, c'était l'affaire du poste 
de garde. Tout cela était la simple expression de la vérité la plus exacte. Il partit 
après nous avoir, pour la forme, recommandé de nous lever plus tôt. Nous n'avions 
rien à faire de la journée, pourquoi nous lever de bonne heure ? Mais il ne faut 
jamais répondre autre chose que: "Oui mon commandant", à des observations de ce 
genre, ce que je fis. Il n'y eut aucune suite.

Voici que je change de cantonnement une fois de plus et m'installe dans des 
baraquements plus près de Toulouse. L'hiver était venu et le très désagréable climat 
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de Toulouse nous gelait les os malgré des entassements de couvertures. Personne 
n'insistait pour nous démobiliser et je tenais bon pour rester en zone libre. Je tou-
chais une solde mensuelle confortable, je prenais mes repas au mess des gardes 
mobiles où j'étais très convenablement nourri: ces gaillards savent se débrouiller 
même en période de disette. Ce mess était installé en face de la faculté des 
Sciences où j'avais retrouvé des patrons en même temps que des amis. J'avais obte-
nu facilement l'autorisation de travailler dans le laboratoire de M. Dupouy, ancien 
fief de Bouasse.

Mais Bouasse ayant naguère refusé tout crédit, Dupouy avait trouvé le labo-
ratoire totalement vide, et vide il l'était bien, dans ce laboratoire d'optique je cher-
chai vainement un prisme à réflexion totale; il n'y en avait pas un seul. Enfin Du-
pouy me passa à Capdecomme qui avait des tours d'optique dans son labo de miné-
ralogie. Je trouvai là un homme charmant, petit de taille mais grand de force mo-
rale. Il a été depuis directeur de l'enseignement supérieur, cela n'a pas duré long-
temps et ne pouvait durer. Capdecomme n'a pas l'échine assez souple pour faire un 
bon homme de ministère ; comme je l'ai dit, il est petit de taille, mais donne à cha-
cun l'impression qu'il est plus grand que lui, ce n'est pas une bonne chose dans un 
milieu aussi arrogant.

Ni Capdecomme ni moi ne savions alors polir le verre. J'ai essayé chez lui, 
comme premier essai, de polir un verre bombé de pendule pour en faire un miroir 
concave. J'ai utilisé, faute de savoir quoi prendre, un de mes mouchoirs comme 
drap à polir ; en un mois je n'ai pu arriver qu'à réduire un peu l'apparence mate du 
dépolissage. Aujourd'hui, en employant un tissu serré de laine et en chargeant suf-
fisamment l'outil, un polissage parfait serait obtenu en une heure. Quand on ne sait 
pas, on ne sait pas. J'ai tout de même fait la mes premières armes de polisseur. Le 
plus sûr résultat de mon séjour chez Capdecomme est certainement de m'en être 
fait un ami. Quand il était directeur, j'étais accoutumé de dire que cet homme ne 
m'avait jamais rien refusé. Évidemment je ne lui avais jamais rien demandé...

Je vis souvent Bouasse pendant mon séjour à Toulouse. Il était isolé dans un 
rez-de-chaussée donnant sur une cour déserte. Il paraissait là comme en quaran-
taine; en vérité c'est lui qui se tenait soigneusement à l'écart de tout le monde. Il a 
fait, pendant toute sa vie, de l'isolement la loi de ses relations sociales, j'ai peut-être 
été un de ses familiers les plus proches. Il y avait longtemps que j'étais en relation 
avec lui par correspondance. Au temps où je ne savais pas les faire, c'est lui qui fai-
sait tous mes calculs d'optique ; je peux écrire que nous nous aimions beaucoup. 
J'ai passé de longues heures dans son labo à suivre les expériences qu'il faisait alors 
sur les ondes liquides dans de grands bassins plats. Je lui ai offert de travailler pour 
lui, mais j'ai cru ce jour là qu'il allait se fâcher avec moi, il ne voulait surtout pas 
avoir l'air de devoir quelque chose à quelqu'un . Il m'avoua qu'il avait beaucoup de 
difficultés à se nourrir, il ne pouvait digérer que les oeufs, et d'oeufs il n'y en avait 
plus que pour les allemands. Les poules faisaient de la collaboration.
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Une fois rentré à Nantes, plus tard, je lui ai envoyé dix douzaines d'oeufs 
emballés dans de la farine blanche. J'avais payé çà les yeux de la tête, mais je lui en 
faisais volontiers cadeau. Il me répondit par une lettre furibonde. Je le calmai en lui 
faisant payer un prix infime qu'il crut véritable. Il vivait dans un autre monde.

Le labo de Bouasse était intéressant à considérer. Il s'agissait d'une vaste 
pièce, basse de plafond, elle était, bien entendu, occupée en partie par des appareils 
mis au rebut repoussés le long des murs. Tout était très sale. Le reste de la pièce 
était occupé par de vastes bassines pleines d'eau dans lesquelles Bouasse faisait ses 
expériences sur les interférences des ondes liquides. Ces ondes sont des modèles 
excellents pour les ondes lumineuses: elles ont sensiblement les mêmes qualités. 
Le résultat de ses recherches n'a  jamais été publié. Bouasse, qui a été entre les 
deux guerres le premier de tous les écrivains scientifiques du monde, ne trouvait 
alors plus d'éditeur, il s'en plaignait beaucoup, ses ennemis, qu'il savait bien méri-
ter, avaient fini par triompher en lui coupant toute possibilité de publication, je ne 
sais par quel détour.

On voyait aussi dans le labo un grand bureau couvert de bouts de mégots et 
de paperasses ainsi qu'un grand poële, la porte ouverte. Été comme hiver un 
énorme bec Mecker, incliné dans la porte du poële, brûlait le gaz de la faculté, ce 
bec chauffait la pièce l'hiver, et l'été servait à allumer les innombrables cigarettes 
de Bouasse, les fenêtres restant ouvertes.

Il y a peu j'ai fait la connaissance du professeur Turrière, autre ami de 
Bouasse. Il vit toujours. C'est lui qui avait à l'époque corrigé les épreuves des cé-
lèbres traités de physique, son nom figure en tête des volumes avec les remercie-
ments de l'auteur. Turrière a confirmé mes impressions et ajouté une anecdote et 
même plusieurs.

Bouasse avait comme appartement (je n'y suis jamais allé) une ancienne 
chapelle avec un orgue et était très savant organiste.

Turrière à appris, par des indiscrétions, qu'un certain ministre de l'instruc-
tion publique avait chargé un certain professeur dont j'ai oublié le nom de faire une 
enquête pour lui permettre de décider s'il devait ou non nommer Bouasse à Paris 
malgré l'opposition des professeurs parisiens. On sait que Bouasse, dans des pré-
faces célèbres qui sont de grands chefs d'oeuvres littéraires, mettait plus bas que 
terre l'université de Paris. La conclusion de l'enquête fut celle-ci : Il n'y a pas de 
raison de nommer Bouasse à Paris, en effet il a seulement codifié la physique mais 
n'a fait lui-même aucune découverte.

Curieux verdict. S'il était nécessaire d'avoir fait une découverte pour être 
professeur à Paris, il n'y aurait que très peu de professeurs a Paris. D'autre part, co-
difier la physique est bien un travail de professeur, sauf erreur de ma part, et 
Bouasse l'a fait et a été seul a le faire. En vérité, tout s'est passé là comme toujours 
en France, les raisons données n'étaient pas les bonnes. Il ne fallait pas nommer 
Bouasse à Paris, je suis d'accord sur ce point, mais c'est parce que nommer 
Bouasse à Paris, c'aurait été approuver ses préfaces, donc désavouer tout le corps 
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enseignant de la Sorbonne, injustice et scandale sans nom. D'autre part Bouasse 
était fort bien a Toulouse qu'il honorait de sa présence. Pourquoi priver Toulouse 
d'un grand professeur. Toulouse vaut bien Paris. Reste à savoir d'ailleurs si 
Bouasse aurait accepté de quitter Toulouse.

Je n'excuse pas les préfaces de Bouasse, je les ai lues avec beaucoup d'agré-
ment, comme j'ai lu les Provinciales de Pascal, ces deux oeuvres ont une valeur lit-
téraire indiscutable et plus d'un point commun. Mais il ne faut pas trop se laisser 
influencer par l'éloquence. Bouasse dénonçait des défauts qui étaient les siens tout 
aussi bien que ceux de ses collègues et ses élèves n'ont pas valu mieux que ceux 
des autres. Quant aux remèdes à ces défauts, il n'en indiquait aucun qui soit 
valable.

Autre renseignement apporté par Turrière Depuis la mort de Bouasse tout le 
monde se consulte à l'infini. Faut-il rééditer les traités de Bouasse et éditer ses 
oeuvres posthumes ? Faut il rééditer avec ou sans les préfaces ?

Il faut rééditer et faire cela aux frais de l'état: on trouve chez Bouasse une 
foule de renseignements qu'on chercherait vainement ailleurs et les livres actuelle-
ment dans les bibliothèques commencent à s'user, ils seront bientôt inutilisables 
(ou volés). La véritable raison des hésitations, c'est que l'université actuelle a tou-
jours les mêmes défauts critiqués par Bouasse et qu'on ignore toujours les remèdes 
a apporter à cet état de chose. Or on ne peut pas sans scandale inexpiable rééditer 
sans les préfaces. Alors on ne réédite pas, on préfère hésiter indéfiniment ce qui est 
une façon d'enterrer l'affaire. En attendant la Science Française et mondiale 
manque d'un outil. (à l'initiative de Capdecomme, l'essentiel de l'oeuvre posthume 
de Bouasse a été éditée, on trouvera cela chez Blanchard éditeur, rue de Médicis, 
Paris).

Illustration 6.: 
Bouasse ne pouvait pas souffrir la théorie d'Einstein qu'il se déclarait inca-

pable de même comprendre, il me donna son petit livre : "La question préalable à 
la théorie d'Einstein" et un autre livre, sur l'enseignement je crois, je les ai toujours. 
J'ai essayé de discuter sur tout cela avec lui, mais discuter avec Bouasse était pro-
prement impossible ; l'âge peut-être, il avait alors 75 ans et des poussières. Il n'é-
coutait uniquement que ce qu'il disait lui-même. J'ai continué a correspondre avec 
lui, trop rarement, jusqu'à sa mort, me gardant bien de le contredire en quoi que ce 
soit, mais je n'ai pas conservé notre correspondance qui n'avait d'ailleurs pas le 
moindre intérêt. Sauf deux lettres et ses calculs sur ma balance hydrostatique.

A Toulouse, pour me distraire, je fréquentais assidûment les séances du 
conseil de guerre; il s'agissait de vider enfin les prisons surpeuplées. Les quatre 
cinquièmes des prisonniers bénéficièrent d'un non lieu. Pour la plupart personne ne 
savait pourquoi ils étaient là. Pour d'autres, très coupables, les témoins avaient 
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disparu, par exemple rentrés en zone occupée. D'autres étaient victimes de malen-
tendus stupéfiants, tous n'en avaient pas moins passé, en prison préventive, quatre à 
cinq mois avant qu'on songe à s'occuper d'eux. Le commandement militaire à aussi 
mal conduit les suites de la guerre que la guerre elle-même. Le procureur de la Ré-
publique qui était occupé à ne rien faire dans ma compagnie aurait pu donner un 
coup de main.

Je vis juger des cas curieux dont je connaissais les acteurs pour beaucoup en 
liberté provisoire. La plupart des cas étaient d'une complexité telle que je veux pas 
vous les infliger, d'ailleurs j'en ai oublié la moitié. D'autres d'une simplicité telle 
qu'ils ne méritent pas d'être mentionnés . Par exemple deux braves types avaient 
été arrêtés parce qu'ils étaient allés pisser ensemble le long des réservoirs d'essence 
de leur bataillon. Malchance, derrière ce réservoir il y avait cachés trois adjudants 
qui guettaient des voleurs d'essence. Les adjudants étaient fatigués d'attendre les 
voleurs qui avaient sans doute été prévenus. Alors on arrêta les deux types pour en 
finir. Trois mois de prison préventive et non lieu.

Un jeune parisien un peu folâtre mais sans malice suivait la retraite dans sa 
voiture particulière. Il avait pris sa femme avec lui en traversant Paris et l'avait em-
menée avec lui jusque dans le midi à la suite de son unité. Au coin d'une route ils 
trouvèrent une pauvre fille abandonnée qui faisait du stop. A l'étape,il n'y avait 
qu'un lit, on coucha tous les trois ensemble. Les deux femmes étaient "un peu" pu-
tains et l'homme avait envie de s'amuser, qu'auriez vous fait à sa place ? Je vous 
laisse le soin de répondre. On s'amusa et on s'amusa plusieurs nuits de suite. Mais 
les forces du mâle s'épuisaient.

Méfiez vous des femmes complaisantes surtout si vous êtes beau garçon, et 
c'était le cas, les deux femmes furent prises de jalousie. Elles avaient la ressource 
de se crêper le chignon, e1'es préférèrent porter plainte toutes les deux, l'épouse 
pour attentat aux moeurs, son mari avait fait l'amour devant elle avec une autre 
femme ! L'autre prétendit avoir été violée par persuasion (sic). Trois mois de prison 
préventive suivis de relaxe, les deux femmes ne s'étant pas présentes.

A remarquer que le conseil de guerre se montre plein de mansuétude, beau-
coup moins sévère que les tribunaux civils, les vols d'essence récoltaient deux mois 
de prison avec sursis et tout à l'avenant.  Mais sur un point il fut sans pitié : les cas 
d'insubordination bien entendu.

Après son procès, mon ami aux deux femmes dût attendre plusieurs jours 
avant d'obtenir sa démobilisation. I1 en avait par dessus la tête d'être vêtu  en habit 
militaire, mais manquait d'argent pour acheter des vêtements civils.

En vous voyant sous l'habit militaire,
J'ai deviné que vous étiez soldat... (vieille chanson)
Je le vis apparaître un beau jour en civil tout habillé de neuf, il il s'était 

souvenu d'un vieux truc, il avait guetté les avis de décès dans le journal et s'était 
présenté au domicile de la veuve à qui il avait raconté en somme la vérité, qu'il ve-
nait d'être démobilisé, mais n'avait pas de quoi se vêtir et lui demanda si elle pour-
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rait lui donner un vieux complet de cher défunt. Comme il était beau garçon, il eut 
un complet neuf. Avec son génie particulier et son peu de scrupules il doit être mil-
lionnaire aujourd'hui, a moins qu'il ne soit retourné en prison, ou les deux: ce n'est 
pas contradictoire.

J'ai connu un percepteur qui avait volé des draps militaires. Pourquoi faire, 
Dieu du ciel ? Il dût faire jouer de hautes influences (maçonniques peut-être) pour 
ne pas passer en jugement et obtenir un non lieu, la moindre condamnation pour 
vol, même avec sursis, lui aurait fait perdre sa perception. Au demeurant, ce per-
cepteur était un fort honnête home.

Le dimanche je me sentais très seul et je ne pouvais tout de même pas pas-
ser toute la journée au cinéma, pourtant le cinéma à cette époque était très bon et 
les places étaient pour rien. Quand il n'y à pas de pain disponible on occupe le 
peuple avec les jeux du cirque. Je vis deux fois "La soupe au canard" qui était une 
charge contre le nazisme, interdite en zone occupée mais pas en zone libre. Pour-
tant les allemands n'étaient pas loin et on en voyait de temps en temps, en tenue, en 
ville. Rarement.

Un dimanche particulièrement cafardeux, j'allai déranger Capdecomme 
chez lui pour lui demander la clef du laboratoire, je m'ennuyais tellement que je 
préférais travailler. Cela me fit monter très haut dans son estime. A. quoi tiennent 
les bonnes réputations.

Un jour au déjeuner chez les gardes mobiles, les collègues de l'état major, 
qui, eux aussi, mangeaient là, me dirent qu'un ordre avait paru le matin même 
interdisant de nous démobiliser sans une autorisation des allemands pour le pas-
sage en zone occupée, et il fallait des mois pour obtenir cette autorisation; encore 
une idiotie. J'avais quelques heures devant moi avant que l'ordre ne parvienne aux 
services compétents. Je bondis aussitôt et eut juste le temps d'accomplir les forma-
lités. J'avais juste ma démobilisation en poche quand l'ordre arriva. Le gratte papier 
voulait que je la lui rende. Non mais, tout de même, il me prenait pour qui ?

Je pris le train pour_la ligne de démarcation (zone libre -- zone occupée), en 
route je m'arrêtai chez ma vieille nourrice qui habitait avec sa famille dans les envi-
rons de cette ligne. Ni elle, ni son mari notre ancien cocher, ni leur fils mon filleul, 
ne me reconnurent. Ils ne m'avaient pas vu depuis l'âge de 15 ans. Je les intriguai 
avec malice pendant un quart d'heure et tout le monde s'embrassa. Je couchai chez 
eux.

Le lendemain je pris l'autobus pour Langon ; hors les murs, on me dit dans 
l'autobus que la fameuse ligne de démarcation était une fumisterie: il y a ait un ar-
rêt d'autobus à un certain endroit où le passage était facile et les gens passaient à 
pleine prairie. Je me méfiai bien à tort et m'adressai à un passeur qui me vola un 
peu mais très peu et me fit passer. Les gens de l'autobus avaient raison, il suffisait 
de veiller à ce qu'il n'y ait pas de patrouille en vue et de ne pas se mettre à courir si 
tout de même on rencontrait une patrouille. Les allemands savaient certainement 
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que le fameuse ligne était une passoire, mais ils s'en fichaient bien. Tout en 
commerce se faisait par dessus cette ligne dont ils étaient les premiers à profiter.

Je rentrai donc à Nantes en zone occupée. Il était très désagréable de croiser 
un officier allemand à chaque coin de rue, mais je n'avait aucun contact direct avec 
les troupes d'occupation et tout se passa bien pour moi. Nous tâchions de nous 
ignorer mutuellement. Voici quels furent mes seuls contacts avec les allemands. 
Un jour je me trouvai à passer dans la gare de Nantes sur un quai très quelconque, 
j'étais seul. Une belle grande allemande descendit sur le quai d'un train qui était là. 
Je la regardai: un chien regarde bien un évêque, un français peut bien regarder une 
belle femme. Peut-être avais-je l'air féroce ce jour là, en tout cas l'allemande parut 
terrifiée et remonta aussitôt dans le train. En général pourtant je ne fais pas peur 
aux jolies femmes, mais tout arrive.

Un autre jour, je fus surpris par un orage et me réfugiai sous un porche. Le 
propriétaire de le maison me vit et me fit entrer très poliment. Je vis sur une table 
un jeu de dames tout prêt. Manière de parler je dis que j'étais joueur de dames. 
"Alors vous allez faire une partie avec ma femme". Une grosse mémère survint 
alors, c'était la femme annoncée, je fis la partie de dames et je fus battu à plate cou-
ture. Sous son air paterne, c'était un champion. J'exprimai mon admiration et je 
partis : le temps avait passé et je me trouvai en retard pour le couvre feu. En sortant 
de la maison, je vois accourir vers moi un soldat allemand tout essoufflé, il me dit 
quelques mots en allemand en faisant des gestes de désespoir . Je ne connais pas 
l'allemand mais je compris en un éclair qu'il avait perdu son chemin, qu'il cherchait 
la caserne et qu'il avait grand peur d'être en retard pour l'appel. Je lui indiquai d'un 
grand geste la direction de la caserne la plus proche. Entre militaires on se doit bien 
çà.

Une autre fois, un lendemain de bombardement, je venais d'aider un ami à 
déménager d'une maison à demi détruite et j'étais cette foie franchement en retard 
sur le couvre feu. Je fus arrêté par un gendarme allemand. Pourquoi moi seul, la 
rue était pleine de monde (vous pensez : un lendemain de bombardement), mais le 
gendarme avait visiblement envie d'essayer son français et m'avait choisi pour mon 
air sympathique (Nota : Je vous certifie que j'ai l'air sympathique). Il m'admonesta 
très paternellement et me laissa aller mon chemin.

Des mois plus tard les allemands nous interdirent de nous rendre au bord de 
la mer, ils édifiaient le fameux Mur de l'Atlantique, qui était tellement long qu'il 
bordait aussi la Méditerranée. Cela me gênait beaucoup parce que une des mes 
principales sources de ravitaillement se trouvait dans cette zone interdite et de plus 
il y avait là une auberge où on mangeait un certain civet de lièvre ! Je ne vous dis 
que cela. Je me rendis à la feldgendarmerie pour demander un laissez passer. Mais 
cette fois je tombai sur un feld gendarme du genre nazi pur sang qui me traita pire 
qu'un juif. Je me dépêchai de sortir. Je n'en allai pas moins en zone interdite avec 
un laissez passer périmé que j'avais trouvé par terre dans la rue.
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A la descente du train, je tombe dans les bras -d'un garde champêtre fran-
çais qui me demande mes papiers. Je lui dis que mes papiers ne valaient rien et je 
veux remonter dans le train qui ressortait de la zone interdite à quelques kilomètres 
de là. Il me retient de force et réclame mes papiers encore une fois. AH ! MAIS ! Il 
fallut sortir mon papier périmé. Il m'affirma qu'il était très bon, il ne s'agissait que 
d'une manifestation d'autorité sans malice, ou alors n'avait-t-il pas ses lunettes.

Je montai sur mon vélo et me rendis à mon restaurant de précision où j'ar-
rivai à la nuit noire. Je distinguai bien de nombreuses formes inquiétantes, aussi je 
me présentai à la porte de derrière. La patronne vint m'ouvrir et me dit que je ferais 
mieux de m'en aller, l'hôtel était plein d'allemands. Je filai aussitôt vers un autre 
bourg où je mangeai d'ailleurs tout aussi bien.

J'avais compris, dès mon entrée en zone occupée, que les militaires alle-
mands étaient tout aussi stupides que les militaires français. Jusque là j'avais cru 
naïvement qu'ils avaient un certain génie. Mon ami J.L. (il se reconnaîtra dans ces 
initiales) m'expliqua les choses : "Les militaires de carrière sont bêtes par défini-
tion. Ceux qui gagnent les guerres sont seulement un tout petit peu moins bêtes que 
ceux qui les perdent, un tout petit peu seulement". J.L. avait raison et, à cette 
guerre ci comme à l'autre, les allemands firent de très grandes fautes et il aurait suf-
fit aux français d'être un peu moine bêtas pour la gagner, si seulement ils avaient eu 
des armes. Et ce ne sont pas les militaires qui étaient responsables de ce manque 
d'armes, pas seulement les militaires. D'où il faut comprendre que les civils ne sont 
pas plus intelligents que les militaires.

En tout cas la propagande du parti hitlérien en zone occupée, qui nous en-
voyait de multiples brochures imprimées, fut d'une stupidité dont rien n'approche. 
Si j'avais été nazi, dont Dieu me garde, j'aurais changé d'avis tellement cette propa-
gande était nauséabonde. Quand aux films allemands qu'on nous présentait, c'était 
à vomir, encore moins bon que les films américains actuels.

Je me suis laissé dire, je n'étais pas à Nantes à l'époque, que la population de 
la ville avait d'abord été assez bien disposée envers les allemands pendant les pre-
miers jours. Il aurait suffit d'un peu d'adresse de la part des allemands pour que les 
français acceptent parfaitement cette confédération européenne dont parlait toute la 
propagande. Nous étions battus et nous étions prêts à traiter pourvu qu'on nous pré-
sente des conditions honnêtes. Je parle là de la première impression. Quelques 
jours suffirent à faire comprendre à tout le monde qu'il s'agissait d'une illusion et 
que, jamais il ne serait possible de nous entendre avec le nazisme. Notre démocra-
tie était pourrie certes et c'est elle qui nous avait conduits à la catastrophe; mais 
tout valait mieux que le nazisme. Telle fut la conclusion a laquelle arrivèrent les 
français et cela moins d'une semaine après l'armistice. En tout cas il n'y avait per-
sonne a Nantes quand j'y arrivai qui entretint le moindre illusion. Parmi nous il y 
eut des traîtres, il y en a partout. Il y eut aussi pas mal de naïfs, c'est qu'ils étaient 
naïfs à un point frisant l'inaccessible, n'en parlons plus.
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Le reste de la population tacha de s'arranger pour vivre le moins mal pos-
sible, en souffrant ce qu'elle ne pouvait empêcher. Bien entendu, personne n'avait 
encore la moindre idée de ce qui se passait dans les camps de concentration.

J'écris tout de suite, pour ne pas oublier de le dire, que j'avais eu avant la 
guerre de nombreux renseignements sur l'Alsace Lorraine par mon ami Viaud qui 
vivait à Strasbourg où j'étais allé le voir plusieurs fois. L'Alsace et la France alors 
s'entendaient très mal et les alsaciens étaient, pour beaucoup, séparatistes, ils per-
sistaient à parler alsacien et envisageaient d'adhérer à la confédération suisse, qui, 
d'ailleurs, n'était pas chaude pour s'annexer un nouveau canton germanisant perpé-
tuellement menacé d'invasion.

On sait que l'Allemagne, pendant la guerre, annexa l'Alsace et la sottise des 
nazis les poussa à de multiples exactions en Alsace, sous prétexte de germaniser les 
alsaciens. On n'attrape pas les mouches avec du vinaigre; après la guerre je revins 
en Alsace, j'y trouvai tout changé, subitement tout le monde y parlait français et les 
alsaciens étaient devenus patriotes français plus que bien des français eux-mêmes. 
Sur ce point là nous avions gagné la guerre. Quand a la Lorraine elle à toujours été 
française même quand elle faisait partie de l'Allemagne, m'a dit Viaud.

Pendant l'occupation je repris mes travaux artisanaux et mes études d'inven-
tion. Je conçus un lecteur de microfilm dans l'intention de l'exploiter et j'en 
construisis le modèle. J'avais rapporté de la guerre trois billets de mille francs d'é-
conomie sur ma solde (quel capital), je n'avais pas de dettes et par conséquent du 
crédit chez mes fournisseurs d'avant guerre que j'avais toujours payés recta. Ma 
mère me nourrissait. Avec çà et pas plus, je pu redémarrer sur de nouveaux frais. 
J'ai pour principe de ne jamais faire de dettes, car on ne peut pas appeler dettes le 
crédit de 30 jours fin de mois, ordinaire dans le commerce entre honnêtes gens. 
Mes petites affaires très petites, étaient prospères autant qu'elles pouvaient l'être; la 
pénurie générale ayant résorbé la "crise", je vendais sans difficulté tout ce que j'ar-
rivais à fabriquer. Je n'ai jamais manqué de matières premières si étonnant que cela 
soit. Le système des comités d'organisation installés par le gouvernement de Vichy 
et qu'il aurait fallu appeler comités de désorganisation, offraient un désordre favo-
rable aux gens débrouillards de mon espèce et j'exploitai ce filon à fond. J'utilisais 
mon comité à des fins très particulières.

Par exemple je n'ai jamais su étudier mes prix et le comité faisait cela pour 
moi, il faut croire qu'on n'avait pas grand chose à faire dans ces bureaux. Mes 
fréquents voyages à Paris me permettaient d'y être bien vu et bien traité. A chaque 
fois qu'on s'étonnait de mes demandes, je répondais: "Vous prétendez m'imposer 
des règles très strictes, je ne sais pas compter, alors faites les comptes vous-
mêmes" et on les faisait. J'ai pensé un jour à demander à mon comité de se charger 
de taper mes factures et de les envoyer à mes clients, mais il y a une limite à tout et 
je ne suis pas allé jusque la.

Quand à la répartition des matières premières, c'était l'anarchie complète, un 
jour j'ai eu besoin d'un mètre carré de contre-plaqué, j'ai demandé un bon, on m'en 
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a envoyé un de cent mètres. J'en ai fait cadeau à mon marchand de bois qui n'en 
avait jamais vu un seul depuis le début de la guerre, il bondissait de joie. Il me fal-
lait de temps en temps renouveler une mèche de perceuse cassée. Pour en avoir, en 
principe il fallait un bon d'acier spécial et on n'en distribuait aucun, les allemands 
se réservant cette marchandise rare. Mais mon quincaillier n'a jamais manqué de 
mèches, il ne les vendait même pas au marché noir. Son fournisseur fraudait les al-
lemands pour le bénéfice de ses vieux clients.

A une certaine époque la situation se détériora. Les bombardements se rap-
prochaient dangereusement. Je partis alors en vélo avec ma fille et un de ses petits 
camarades, tous trois sous la tente pour rechercher dans la campagne un endroit fa-
vorable où je pourrais me réfugier en cas de nécessité.

Un jour, au cours de ce voyage exploratoire, une fermière offrit de me 
vendre du beurre. J'avais trouvé la terre promise. Je louai une grande pièce vide 
dans une ferme à proximité d'un gros bourg.

Je n'en continuai pas moins mes activités artisanales et d'inventeur. Je décri-
vis à Cotton mon lecteur de microfilm. Il en parla a son collègue le duc de Gra-
mont, propriétaire d'une importante usine d'objets d'optique. Le duc cherchait juste-
ment quelque chose comme cela et un beau jour je fus convoqué a Paris. Le duc de 
Gramont admirait beaucoup Cotton et suivait volontiers ses conseils.

A mon arrivée à Paris, je trouvai à m'attendre une petite voiture automobile, 
luxe rare à cette époque, sur le toit de laquelle je montai la malle qui contenait mon 
modèle. Nous allâmes chercher Cotton et arrivâmes à l'hôtel de Gramont. La fa-
çade me rappela un cinéma de Nantes. La disposition du rez-de-chaussée était la 
même que celle du cinéma. D'abord un long vestibule parallèle à la façade, avec M. 
Pipelet à un bout, ensuite un énorme hall carré aussi large que la maison, domaine 
du secrétaire particulier. Au fond escalier monumental. L'hôtel était sis avenue 
Chiappe, rue qui a changé de nom.

Je pris la direction des opérations, fis entrer Cotton. Le Concierge : "-- 
Monsieur Dodin et monsieur Cotton sans doute ? -- Non, Monsieur Cotton et Do-
din". Ensuite le secrétaire. "Monsieur Dodin et Monsieur Cotton sans doute ? -- 
Non, Monsieur Cotton d'abord et Dodin ensuite." Escalier, et salon de l'horloge, au 
premier étage. Le duc nous attendait là, il serra les deux mains de Cotton en l'appe-
lant "cher collègue" (académie des Sciences tous les deux) et me salua très poli-
ment, c'était un homme extrêmement courtois.

Le secrétaire intervint :- "Madame la duchesse se rend en ville, elle désire-
rait dire un mot à monsieur le duc. Armand de Gramont s'excusa et sortit rendant 
une minute. Aussitôt son retour nous remontons en voiture. La voiture en route, les 
deux académiciens sur la banquette arrière, moi sur un strapontin, ce qui était nor-
malement ma place. Le duc se tourne vers Cotton : " Claude est devenu fou, que lui 
arrive-t-il ? Quelle histoire ; " Cotton ne parlait guère, il répondit par un grogne-
ment. Le duc se tourna vers moi qui ne comprenais rien. "Georges Claude devait 
faire hier soir une conférence à Bordeaux au grand théâtre sur la situation politique 
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actuelle. La salle était pleine de toutes les personnalités de la ville, y compris les 
allemands. Il est monté à la tribune, a expliqué qu'il s'était trompé en collaborant, 
que les allemands avaient maintenant perdu la guerre et que lui n'avait plus qu'à se 
suicider. Sur ce, et devant le public stupéfait, il à sorti un flacon de sa poche et en à 
avalé le contenu. Les médecins présents ont sauté sur lui et l'ont emmené aussitôt à 
l'hôpital."

Je n'ai jamais entendu parler de cet évènement par personne depuis. Évi-
demment personne n'était très disposé à faire beaucoup de bruit la dessus, encore 
moins les membres de l'académie des Sciences qui se suicident rarement dans des 
conditions aussi spectaculaires. Il fallut que le duc de Gramont soit bien ému et ait 
eu bien envie de se confier à quelqu'un, pour me raconter ce morceau de bravoure, 
à moi qui étais un parfait inconnu pour lui a ce moment là. Je n'ai aucune raison de 
me montrer aussi discret n'étant pas (pas encore) de l'académie des Sciences, je 
vous ai donc fait un récit fidèle de ce que j'ai entendu ce jour la.

Je fus engagé par l'usine du duc, dont je ne donnerai pas le nom. Elle existe 
toujours mais n'appartient plus à la famille de Gramont, son personnel est certaine-
ment tout autre qu'à cette époque.

Je devais travailler comme conseiller technique, on dit aussi ingénieur 
conseil, c'est tout un, mais je travaillai chez moi. Je faisais un voyage à Paris tous 
les mois ou presque. L'usine travaillait pour l'armée allemande, contrainte et forcée 
de le faire bien entendu, comme la plupart des usines de France étaient bien obli-
gées de le faire à cette époque; mais le bureau d'étude préparait l'après guerre et 
étudiait des instruments â fabriquer une fois la paix revenue. Ce travail d'étude était 
fait aux frais des allemands c'est à dire aux frais de la France. Que faire d'autre que 
de se soumettre eu plus fort ? Surtout quand on y trouve bénéfice.

Le travail pour les commandes allemandes était étudié-en Allemagne, l'u-
sine était simple exécutant. Le bureau d'étude était libre de travailler comme il l'en-
tendait et sans contrôle des allemands.

Tout le monde savait, là comme ailleurs, que les armées allemandes n'en 
avaient plus que pour quelques mois avant la défaite. J'imagine que tout ce qu'il y 
avait d'intelligent en Europe, et même parmi les allemands eux-mêmes était au 
courant de cela.

Le duc engagea quelque chose comme huit ingénieurs conseils dans des 
conditions analogues aux miennes. Je n'en ai jamais connu le nombre exact parce-
que je n'ai jamais eu la curiosité de les compter. Il y avait parmi eux, comme 
conseiller commercial, Grenier, qui devait devenir mon ami, et qui disparut trop tôt 
d'une maladie de coeur. Il y avait Florian, pour le calcul des objectifs photogra-
phiques, ancien pharmacien mais célèbre en optique, il était beaucoup plus vieux 
que moi. Il est mort après avoir rédigé son excellent livre: "L'optique sans for-
mules" (Masson). J'appelais notre équipe l'écurie de course de la maison de Gra-
mont. Nous fîmes de l'excellent travail qui fut torpillé, autant que possible fut, par 
le personnel fixe de l'usine. J'étais étonné de cette attitude. et ne l'aurais pas été si 
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j'avais eu plus d'expérience, si j'avais su alors que toutes les grandes usines et beau-
coup de petites ne sont que des gigantesques paniers de crabes ou chacun lutte 
contre tout le monde et tout le monde contre chacun, cela tient à la nature de l'-
homme qui ne peut bien s'entendre qu'avec lui-même, et encore... J'appris là en tout 
cas que la méchanceté et la sottise humaines ne se manifestent pas que dans l'armée 
et l'administration. Nous eûmes donc à nous défendre. Les Gramont étaient très 
bien disposés à notre égard, mais le duc manquait d'autorité. Il ne savait pas bien 
sélectionner son personnel, en réalité ce n'était pas lui qui commandait mais cer-
tains de ses collaborateurs directs assez adroits pour lui parler à l'oreille au bon 
moment. Je ne peux pas tout dire, ni citer aucun nom.

Comme idée- nouvelles j'apportai donc le lecteur de microfilms qui fut sa-
boté et beaucoup d'autres idées nouvelles sans grand intérêt a part le télémètre à 
double prisme qui devait remporter plus tard un succès mondial, mais que l'usine 
refusa d'exploiter. La théorie abrégée a parue partout et la théorie complète figure 
dans mon manuel du Tailleur et Polisseur de Verres d'optique (même éditeur que le 
présent volume), je n'ai donc pas à la publier ici.

J'ai apporté aussi l'idée du viseur redresseur pour les reflex. Ma solution 
était un peu différente de celle qui a été plus tard adoptée partout,cette solution, 
plus économique, ne comporte pas de prisme en toit, elle à été adoptée récemment 
par un fabricant japonais. Voyez en partie technique.

Enfin je proposai un nouveau système d'éclairage pour les microscopes, et 
je construisis une maquette qui fut acquise par l'usine où elle se trouve peut-être 
encore. Bien que le procédé ait été chaudement recommandé par Florian, il ne fut 
pas exploité. I1 n'a encore été exploité par personne, on en trouvera la description 
en partie technique.

Rien d'ailleurs ne fut exploité d'aucune des inventions qu'aient proposées les 
ingénieurs conseils . Les ingénieurs à poste fixe triomphaient, si on peut appeler 
triompher, le refus de tout progrès. Comme exploitation à réaliser après la guerre 
on finit par décider de copier tout simplement un célèbre appareil photographique 
allemands d'avant guerre. Cet appareil fut effectivement construit. Il remporta 
quelques succès jusqu'au jour où les allemands, relevant rapidement leur industrie, 
lancèrent dans le commerce des appareils à la fois meilleurs et meilleur marché. Ce 
fut alors l'écroulement.

Le jour de la libération de Paris arriva. J'étais en province, je rejoignis Paris 
huit jours après. Je reparlerai du voyage. Je trouvai le personnel de l'usine conster-
né. Le nouveau gouvernement réclamait le remboursement de tous les bénéfices 
faits sur les allemands, ce qui mettait les finances de l'usine en l'air.

J'ai lieu de penser que le duc ne sut pas faire les sacrifices qu'il aurait fallu 
faire d'urgence et qu'il était assez riche pour faire, n'oublions pas que sa mère était 
Rotschild, la fille du célèbre banquier parisien. En tout cas les travaux d'étude 
furent arrêtés et les ingénieurs conseils furent liquidés. Moi j'avais un contrat. Ce 
contrat me laissait un certain délai pour me retourner, mais surtout il me laissait le 
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droit, au cas où je serais congédié, d'emmener avec moi tous mes brevets. A la fin 
de mon contrat je trouvai une autre place mieux payée dans une autre usine. J'étais 
resté chez le duc pendant deux ans et demi.

Quelques derniers mots. Une tradition familiale dans la maison de Gramont 
veut que l'héritier du nom, l'aîné de la famille, porte avant son avènement, le nom 
de duc de Guiche et que la fille aînée porte le nom de baptême de Corisande. J'ai 
très bien connu ces deux personnages qui ne le cédaient en rien a leur père pour 1a 
courtoisie. J'ai connu aussi le comte de Gramont, un fils puîné. Ils étaient et sont 
toujours j'espère des gens de bonne compagnie que j'aimais beaucoup. Si je ne suis 
pas resté dans la maison, ce n'est pas de leur faute, ils ont tout fait pour que je reste.

Revenons dans l'ouest et reprenons mon histoire au moment où j'entrai chez 
mon cher ami le duc (il m'a toujours appelé cher ami). La Résistance s'installait. Je 
vais donner mon avis sur cette Résistance. Il n'est pas douteux que cette organisa-
tion ait rendu de grands services aux américains et aux anglais, mais il est plus 
douteux qu'elle ait rendu des services aux français. En tout cas elle aurait été plus 
efficace et moins dangereuse, en étant plus adroite, plus honnête et moins sotte-
ment meurtrière et terroriste. Que la Résistance en question sabote les voies de che-
min de fer et fasse sauter les trains de munition (combien a-t-elle fait sauter de 
trains de munition, aucun), quelle coupe les voies de communication pour empê-
cher les troupes allemandes de circuler et paralyse les usines travaillant pour les al-
lemands, rien de mieux, c'est de bonne guerre. Mais pourquoi des assassinats d'al-
lemands isolés en pleine rue ? Cela ne pouvait aboutir et n'a abouti qu'à des mas-
sacres d'otages. Quand on est dans la cage du lion, il ne faut pas aller lui tirer les 
moustaches.

Cela inquiétait les allemands qui évitaient de sortir isolés ; oui mais, mé-
fiants, ils n'en étaient que plus dangereux. La vérité est que beaucoup de gens sans 
aveux s'étaient mêlés à cette résistance qui ne cherchaient qu'une occasion de 
manifester leurs goûts du meurtre. Si quelques uns de ceux là sont a l'honneur au-
jourd'hui, cela ne m'empêchera pas d'écrire qu'alors ils se sont montrés criminels. 
D'autres d'ailleurs n'ont fait là que leur jeu personnel. Je n'en dirai pas plus, tout le 
monde le sait.

Il y eut les bombardements sur la France. Que les objectifs militaires, ports, 
voies ferrées etc. soient bombardés, c'est là aussi bonne guerre, si tant est qu'une 
guerre puisse jamais être bonne. Mais j'aurais voulu que les aviateurs prennent la 
précaution de faire tomber leurs bombes sur l'objectif visé et non pas sur la ville à 
côté, à plusieurs kilomètres du but, comme ce fut le cas partout, faisant des milliers 
de victimes civiles et très peu parmi l'armée allemande réfugiée dans ses bunkers. 
Peut-être était ce moins dangereux de passer loin des objectifs militaires. Ici non 
plus je n'insisterai pas, tout le monde le sait.

Qu'on ne me réponde pas que ce sont là malheurs inévitables, mon siège est 
fait, ce sont là maladresse et cruauté.
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Rien d'étonnant en conséquence que la Résistance n'ait pas été accueillie 
partout avec enthousiasme, rien d'étonnant non plus que les libérateurs américains 
n'aient pas été reçus avec la même reconnaissance qu'en 1918. J'ai même souvent 
perçu pas mal d'hostilité à leur égard : on les considérait un peu comme une nou-
velle armée d'occupation.

Je continuais à être président de ma société des Amis de la Nature, à la 
quelle étaient venus se joindre les membres des auberges de jeunesse dissoutes par 
Vichy, nous y continuions notre ouvrage culturel, esprit et corps. La classe ou-
vrière en France est encore très primitive et a besoin d'être aidée de toutes les fa-
çons possibles pour qu'elle puisse sortir de son primitivisme. Nous lui offrions 
autre chose que le bistro comme seule occupation du Dimanche. Mon organisation 
et d'autres parallèles ont fait, je crois, du bon travail dans cette direction. Travail 
obscur mais profitable. Maintenant je suis trop vieux et trop occupé pour militer de 
cette façon, mais je sais que d'autres ont pris ma suite en silence, il n'y en aura 
jamais assez.

Nous organisions régulièrement des conférences sur toutes sortes de sujets. 
Je me souviens de l'une d'elles où je jouais le rôle de conférencier et préconisais 
l'union libre. La contradiction ne manqua pas, toutes les femmes dans la salle 
étaient contre moi et particulièrement une certaine jeune fille que j'ai beaucoup 
connue depuis, puisqu'elle devint bientôt ma femme légitime et l'est encore. Légi-
time ou non notre union aurait duré aussi longtemps, mais Paris vaut bien une 
messe. Je dis cela bien que ma qualité de divorcé ne m'ait pas permis d'offrir la 
messe en question, seulement la Mairie. Que Mairie donc il y ai eue puisque Mairie 
elle voulait. Je lui devais bien cela en l'honneur du fils qu'elle m'offrit deux ans 
après. Je lui dois bien d'autres choses que ce fils, elle éleva ma fille de son mieux et 
amoureux nous sommes l'un de l'autre aujourd'hui comme au premier jour.

Je sais bien que les récits édifiants de ce genre n'ont aucun intérêt pour les 
lecteurs, à en juger par les histoires de putains et d'alcooliques qui sont publiés par 
tant de mes confrères éditeurs, peut être ces livres ont-ils plus de lecteurs que les 
miens, et peut être ces éditeurs font ils fortune .. à moins qu'ils ne fassent faillite, je 
me suis laissé dire que cela arrivait souvent, la profession étant moins sure que 
celle de pharmacien.

D'ailleurs ceci est "mes mémoires" et, si je veux être véridique, je ne peux 
pas me présenter comme ivrogne puisque je ne bois guère et je suis bien obligé de 
présenter ma femme comme une honnête femme, si peu intéressant que tout cela 
puisse être. Veuillez bien m'excuser. Oh, j'oubliais, ni moi ni personne de ma fa-
mille n'a jamais assassiné personne, même pas un petit meurtre en état de légitime 
défense, même pas en temps de guerre, ce qui serait pour le moins héroïque; même 
pas au volant d'une automobile. Quel dommage, je ne peux que vous renouveler 
mes excuses.

Je disais donc que je quittai le duc de Gramont; mais avant de laisser de 
côté cette époque de ma vie pour une autre, j'ai à conter ma vie à ce moment là en 
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tant que réfugié à l'époque des bombardements de Nantes et ensuite, de la libéra-
tion.

Le premier bombardement de Nantes décida de mon mariage, ma vie aurait 
été bien terne seul dans une chambre de ferme. Ma mère, qui, malgré un premier 
bombardement, ne voulait pas quitter Nantes, s'inquiétait de cette solitude et elle 
m'encouragea dans mon projet. Je fis venir ma fiancée et les bans furent publiés. Il 
y eut un autre bombardement dans la nuit qui précéda mon mariage. Ma fiancée et 
moi étions à camper cette nuit là dans une île de la Loire avec les Amis de la Na-
ture et les avions avaient choisi cette île comme point de ralliement, ils se regrou-
paient au dessus de nous.

Cette fois-ci ma mère reçut une douzaine de bombes tout autour d'elle, cou-
chée dans l'herbe sur le ventre, au jardin de plantes de Nantes en face de sa maison. 
Elle ne fut pas touchée physiquement mais beaucoup moralement et décida enfin 
de partir avec nous. Rien ne vaut l'expérience.

Le matin du mariage a sept heures, ma fiancée et moi nous pûmes enfin 
monter dans un train qui nous déposa à cinq kilomètres de la ville. De là un camion 
nous amena à la maison qui, heureusement n'avait pas souffert. C'est à une autre 
occasion que les fenêtres furent défoncées. Nos vêtements étaient disposés sur un 
lit où nous les avions placés la veille en prévision du mariage, et c'est décemment 
habillés que nous nous présentâmes a la Mairie. Les témoins n'étaient pas morts et 
nous attendaient; il fallut un certain temps pour trouver un adjoint qui nous maria 
pas lavés, le service d'eau était coupé. J'ai lieu de penser que l'adjoint n'était pas 
plus lavé que nous.

Notre déménagement fut épique. La gare des marchandises était inutilisable 
mais on enregistrait tout ce qu'on voulait aux bagages, tables, chaises, paquets en-
veloppés dans un vieux tapis, enfin tout. Il y eut cent vingt colis différents dans la 
même expédition, parce que j'avais utilisé les emballages carton dans lesquels je 
faisais l'expédition de mes petites fabrications. Il y avait quelques meubles sans au-
cun emballage. J'avais trouvé aux puces un lot de cuirs divers qui dataient de la 
guerre de 14. Je les avais roulés dans un tapis dont j'avais noué les quatre coins. Ce 
colis de cuir, je le trouvai à l'arrivée sur le quai de la gare., les noeuds défaits mais 
il ne manquait pas un morceau de cuir, ce qui était un miracle, le cuir avait plus de 
valeur que l'or a cette époque et le chapardage faisait partie de nos institutions na-
tionales. Combien de splendides chaussures ai-je pu faire avec ce cuir ? Muse des 
bouifs, inutile de me prêter ta plume, je ne chanterai pas çà, les vieux cuirs sentent 
trop mauvais. D'autre part mes fabrications ne valaient pas celles du bottier du duc 
de Guiche.

J'avais trouvé pour ma mère une chambre chez un habitant du bourg et elle 
venait prendre ses repas chez nous. Le nom du bourg était Cerizay dans les Deux 
Sèvres : la ferme où nous avions notre chambre, à moitié chambre, à moitié atelier, 
n'était pas éloignée du bourg de plus d'un kilomètre. Le logement du jeune ménage 
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just-maried se fit tout à la joie de la paix provisoire retrouvée, pas d'allemands dans 
les rues et du ravitaillement à gogo.

A force de vieilles frusques et d'étagères, notre pièce unique fut meublée et 
la lune de miel commença, elle dure toujours mais les lieux ont changé... tout de 
même en mieux.

I1 n'y avait pas de cabinets, seulement la prairie d'à côté, c'était incommode 
les jours de neige, je construisis un édicule ad-hoc avec tout à la terre. Les fermiers 
qui n'avaient pas voulu participer au paiement des planches, allaient à ces cabinets 
... en cachette. Nous les laissions faire, mais rions de leur honte.

Nous liâmes relation avec tout le voisinage y compris quelques réfugiés pa-
risiens du bourg. Le prix de la pension complète a l'hôtel était de cent francs, et ne 
changea pas pendant toute la durée de la guerre. Les chambres devaient être conve-
nables puisque tout le monde était satisfait. Quant au repas, en pleine pénurie en 
voici le menu. Matin : café au lait sucré sans cartes de sucre, avec pain et beurre a 
discrétion. Déjeuner : Hors d'oeuvre -- énorme morceau de pâté de porc (de quoi 
faire dix repas pour un parisien) et ensuite un gros bifteck, et encore un rôti garni et 
un fruit. Dîner : potage, deux plats de viande comme à midi, dessert (laitage). On 
ne demandait aucune carte d'alimentation. Voilà quelles furent nos restrictions pen-
dant toute la durée de la guerre. A la ferme nous avions le lait et la crème fraîche à 
volonté, on nous faisait quelques difficultés pour le beurre, mais la crème le rem-
plaçait bien. Le boulanger livrait le pain sans ticket. Le nombre des colis alimen-
taires que nous envoyâmes sur Paris fut "innombrable". Nos jeudis, toutes les se-
maines, étaient réservés entièrement au service des colis. Le matin nous courrions 
la campagne pour récolter jambons et pâtés. L'après midi nous emballions et expé-
diions. Il y avait au bourg une fabrique de petites boites paniers, ce qui était bien 
commode.

Nous ne trouvions pas de savon, alors tout ce qui pouvait ressembler à de la 
vieille matière grasse était mis de côté dans un vase de gré, par exemple tous les ré-
sidus de cuisine. J'avais appris à faire du savon, j'utilisais le bicarbonate du phar-
macien que je traitais d'abord par la chaux vive, empâtage, relargage ... résultat: sa-
von de premier choix.

Parmi les colis envoyés, il y en eut de remarquables Il y a celui, contenant 
des haricots, qui fut envoyé sous le nom de "pilules alimentaires". Un autre conte-
nait un jambon entier destiné à un ami de Marseille. J'appris par les journaux que 
les colis contenant de la viande de porc avaient libre passage, ce libre passage dura 
trois jours... j'en profitai pour envoyer le colis. Mais il y avait un autre danger, les 
employés de chemin de fer, affamés, visitaient régulièrement les colis, qui ensuite, 
arrivaient vides. Une idée me vint, j'écrivis en grosses lettres sur la caisse le mots 
"JAMBON", certain que tout le monde croirait a une farce et éviterait d'ouvrir la 
caisse, certain de se prendre les doigts dans quelque piège à loup. L'entreprise réus-
sit parfaitement et la caisse ne fut pas ouverte.
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Plus tard, après le débarquement britannique, aucun train ne passait plus sur 
notre lime, quand un de nos amis du bourg, qui entretenait des relations amicales 
avec le chef de gare, vint nous prévenir qu'un train, ce fut le dernier avant la libéra-
tion, allait passer dans la nuit à destination de Paris. Nous nous procurâmes un jam-
bon, 500 grammes de graisse de porc et un morceau de savon. J'emballai tout cela 
et le portai à la gare à l'adresse de Cotton à Sèvres. La caisse fut percée en route, la 
graisse et le savon disparurent, mais le trou était trop petit pour le jambon et Cotton 
le reçut. cela l'aida à vivre, lui, sa femme et la famille Manigault qui vivait avec 
eux, pendant la période très difficile qui précéda immédiatement la libération.

Ma femme n'a jamais cessé de considérer cette époque champêtre comme la 
plus belle de sa vie. Le matin nous nous levions tard; un peu de travail et voici le 
déjeuner, cuisiné dans l'âtre et bientôt prêt, la vaisselle demandait cinq minutes. 
Travail jusqu'à 17 heures, ensuite promenade dans la campagne. Dîner enfin, radio 
suisse ou anglaise devant le foyer l'hiver. Des bridges avec les réfugiés parisiens ou 
des promenades en vélo variaient les plaisirs, sans parler d'un voyage à Paris aux 
frais du duc, environ tous les mois. Nous arrivions là bas avec des valises pleines 
de ravitaillement pour les amis. Inutile de vous souligner que nous étions bien re-
çus; on crevait de faim dans la grand ville.

Si j'avais voulu faire fortune, je n'avais qu'à faire du marché noir, mais je 
n'ai jamais su gagner ma vie honnêtement. Tant pis pour moi.

Nous eûmes des imitateurs, un ingénieur de l'usine vint guérir sa phtisie à 
Cerisay. Ma belle soeur, ses deux enfants et ma mère habitaient près de nous dans 
le bourg même. Le débarquement en Normandie effectué, ma belle soeur avait 
quitté Soisson qu'elle habitait alors, craignant des combat dans les environs de cette 
ville fertile en champs de batailles. Ce fut Cerisay qui fut détruite, pas Soisson.

Pas très loin de chez nous il y avait un camp de jeunesses pétinistes. Le vent 
tournant, ces admirateurs du maréchal, devinrent, métamorphose spectaculaire, et 
opportuniste, des admirateurs du général. On parachuta des armes dans la prairie 
voisine, et ces patriotes commencèrent à faire les imbéciles. Ils attaquèrent une co-
lonne allemande sur la grand route et tuèrent un officier supérieur, le résultat fut 
que les allemands revinrent en force et d'abord bombardèrent Cerisay au canon, 
faisant sept morts et ensuite incendièrent, une par une, 70 maisons, il n'en resta 
guère debout après cette justice sommaire qui, bien entendu, ne toucha que des 
innocents. J'eus l'occasion de constater par cela que le service de renseignement 
des allemands était inexistant.

J'ai abrégé pour faire plus court. Ma femme me dit qu'il s'agit de vérité 
historique et que mon abréviation est coupable. Voici donc plus exactement quels 
furent les faits.

1- Attaque du détachement allemand par nos résistants, à l'est de Cerizay 
sur la route nationale.

2- Un jeune ménage, qui était venu faire visite à tante et tonton réfugiés à 
Cerizay, quittait le bourg à ce moment même en vélo. Ils tombèrent sur le détache-
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ment allemand qui les arrêta et fit monter l'homme, le femme et les vélos dans un 
camion, ils les emmenèrent avec eux, sans doute à titre d'otages (?).

3- Le détachement allemand monta dans ses camions et traversa Cerizay de 
l'est à l'ouest. Alors la jeune mariée, en passant devant l'hôtel dans le quel rési-
daient l'oncle et la tante et voyant que les camions ne s'arrêtaient pas, cria "Halte, 
Halte". Il parait que le mot allemand est le même que le mot français. Les alle-
mands crurent à une alerte, s'arrêtèrent, et tous les soldats descendirent des ca-
mions Le jeune ménage, privé de gardes, en fit autant avec ses vélos et rentra dans 
l'hôtel sans être inquiété. Ils devaient reprendre la route le lendemain matin, sans se 
douter aucunement qu'ils avaient participé a un drame, personne à Cerizay ne pou-
vait les renseigner. Il y à des gens qui ont de le chance, tant mieux pour eux.

4- Le jour même, ou un peu plus tard, je ne m'en souviens pas, un détache-
ment allemand traversa en trombe la petite ville de Cerizay, en mitraillant de côté 
et d'autre. Sept habitants furent tués.

5- Deux jours après eut lieu l'enterrement des victimes. Tous les habitants 
du bourg, sauf quelques exceptions, se rendirent au cimetière. C'est à ce moment 
que les allemands survinrent et bombardèrent la ville avec un seul canon (de 105 je 
crois). Les derniers habitants encore présents, quittèrent les lieux. Ce bombarde-
ment ne fit aucune nouvelle victime. L'incendie méthodique suivit.

Voilà la vérité rétablie, pour ce que j'en ai su et pour ce dont je me souviens. 
Si j'ai fait des erreurs veuillez bien m'excuser.

Le bombardement proprement dit fut assez pittoresque, en ce qui nous 
concerna pour que j'en dise quelques mots. Tout commença par l'arrivée de ma 
mère sur ses vieilles jambes de 70 ans, faisant de grands gestes. Elle nous dit que 
les troupes allemandes s'apprêtaient à bombarder le bourg après avoir incendié 
toutes les fermes sur leur passage auparavant. A ce moment les obus commen-
cèrent a tomber. Je récupérai mon neveu et ma nièce qui, ce jour là avaient couché 
chez nous et jouaient dans les environs, je mis tout le monde sous la table de la 
salle à manger, si l'on peut dire puisque nous vivions dans une seule pièce. Quel 
abri efficace !

Je vis bientôt, en observant les rejets de poussière, que seul le bourg était 
bombardé. Je décidai alors de battre en retraite et nos deux vélos et les sacs à dos 
furent chargés. Nous voici partis, en pleine vue des allemands dans notre traversée 
de la première prairie. Objectif le village le plus proche où nous avions installé des 
amis. Sur la route je fis asseoir ma mère qui ne pouvait plus marcher, sur le porte 
bagage de mon vélo. Mon neveu, qui était alors un tout petit garçon prit place sur 
le porte bagage de l'autre vélo, ma fille et ma nièce suivaient à pied. Je poussais un 
des deux vélos, ma femme poussait l'autre. En route nous rimes rencontre de deux 
dames très polies qui arrivaient à rien de Nantes pour se réfugier à Cerizay. Je leur 
dis ce qu'il en était du refuge, mais elles ne crurent pas un mot de ce que je leur di-
sais et continuèrent leur route.

114



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

La maison où ma mère logeait fut détruite de fond en comble, ainsi que l'ha-
bitation de ma belle soeur avec la petite provision de billets de banque qui consti-
tuait son trésor de guerre. Tout le monde s'installa chez nous. La pièce unique était 
assez grande pour deux personnes, voire pour trois. Sept personnes c'était tout de 
même trop. Heureusement nous nous entendions bien, pourtant ma belle-soeur 
trouva à coucher chez un voisin et ma mère dans un cellier de la ferme.

Une fois l'incendie de Cerizay éteint, les troupes allemandes en déroute dé-
filèrent dans les ruines. Je vis des allemands rejoignant Allemagne en poussant une 
brouette, d'autres un vélo sans pneu. Il faut avoir vu cela pour le croire, c'était, 
suivant l'expression d'un villageois, le cirque "j'en ai marre". Depuis qu'il y a des 
armées et des guerres, il y a aussi des retraites et toutes ces retraites ont dû présen-
ter des spectacles de désolation analogues.

Quand à nous, nous étions suspendus a la radio pour avoir des nouvelles. 
Les anglo-saxons annoncèrent un jour qu'ils avaient pris Nantes sans coup férir et 
qu'ils envoyaient une colonne vers La Roche-sur-Yon, il s'agissait d'un simple 
bluff, ils restèrent au delà de la Loire. C'est à ce moment que le courant électrique 
nous fut coupé et cette fois nous restâmes totalement sans aucune nouvelle.

Ici se place une époque curieuse de l'histoire de France, Toute autorité na-
tionale avait disparu, les gendarmes restaient cachés. Nous n'étions plus sous Pé-
tain et pas encore sous de Gaulle. Ni Dieu ni maître en somme. Rien ne se produisit 
de notable, malgré l'absence d'autorité et de nouvelles d'aucune sorte.

Un beau jour nous vîmes apparaître à Cerizay un cycliste, c'était mon frère. 
Il avait disait-il (?), un laissez passer allemand dans la poche droite et un laissez 
passer de la résistance dans la poche gauche. Il n'avait pas eu à se servir de l'un ou 
de l'autre, il n'avait rencontré personne depuis la Loire. Il passait par là en allant re-
prendre du service comme médecin militaire. Il fut, un peu plus tard, commandant 
en chef du service de santé des troupe françaises, d'abord pour la poche allemande 
de La Rochelle, ensuite pour celle de St Nazaire.

Non frère rapporta, comme souvenir de cette campagne, un immense dra-
peau à la croix gammée et, autre souvenir, son scorbut chronique qui devait le tuer 
quelques années après. Il faut dire qu'il avait fait Dunkerque à la fin de la drôle de 
guerre, ce qui avait dû le secouer pas mal. S'il avait pu, avant sa mort, écrire, lui 
aussi, ses mémoires, il vous aurait raconté en détail comment il avait organisé des 
cours destinés a enseigner aux prisonniers français comment ils devaient s'y 
prendre pour simuler des maladies chroniques et être réformés par les médecins 
militaires allemands, c'est a dire renvoyés dans leurs foyers. Il a réussi a ainsi faire 
libérer un grand nombre de prisonniers et à être réformé lui-même. C'est assez fa-
cile, mais, à ce jeu on abîme sa santé.

Sur l'incendie et ses suites immédiates, je n'ai rien de bien intéressant à vous 
dire. Voici pourtant.

Le sabotier du bourg, qui était vieux et se moquait du danger n'ayant nulle 
peur de la mort (il y a des gens comme çà), ferma à clef sa devanture et, à chaque 
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fois qu'un soldat allemand se présentait devant sa porte pour mettre le feu, il faisait 
de grands signes "non" à travers la vitre. Les soldats, qui n'avaient aucun enthou-
siasme pour le travail qui leur était commandé, n'insistèrent pas et, les murs mi-
toyens étant épais, sa maison fut la seule de la grande rue à ne pas être consumée. 
Les services de la reconstruction plus tard l'obligèrent a faire démolir sa vieille 
maison, jaloux sans doute de son pittoresque et la remplacèrent, comme toutes les 
autres maisons de cette rue désormais sans joie, par d'infâmes constructions, laides 
et mal fichues.

Après le bombardement, chacun passa au crible ses cendres, au fond des 
caves découvertes, on cherchait ce qui pouvait rester des bijoux des femmes et de 
l'argenterie. J'ai toujours ici une boite contenant mes couverts de famille déformés 
par le feu. Cette argenterie était dans la maison qu'habitait ma mère. Pour les re-
fondre on me demande plus cher que ne valent des cuillères neuves, nous préférons 
l'acier inox à ce marché de dupes. A part cela nous retrouvâmes quelques objets 
utilisables.

Le propriétaire de l'immeuble où ma belle soeur avait habité était ainsi oc-
cupé a cribler ses cendres; par hasard je me trouvais la et le regardais . Il découvre 
un bout d'acier carré auquel était attaché un morceau de ressort, il se tourne vers 
moi et me demande si cela n'avait pas appartenu a ma belle soeur, je réponds non. 
"Tonnerre, mais c'est ma pendule " éclate-t-il soudain.

Quand le flot des allemands fut écoulé, l'ordre social consentit à s'occuper 
de nous. On revit des fonctionnaires et des gendarmes. Les habitants du départe-
ment firent une collecte de vieux vêtements et de moins vieux, ainsi que d'argent, 
pour les "sinistrés de Cerizay", les vêtements furent distribués à tout le monde, 
mais pour l'argent, on interprète les mots "de Cerizay" dans un sens étroitement 
restrictif et on refusa de verser le moindre sou aux personnes résidant à Cerisay 
mais n'étant pas nées dans la commune. C'était d'autant plus odieux que les réfu-
giés parisiens ou nantais, tous gagnant leur vie ou riches, avaient beaucoup dépensé 
dans le bourg, bien loin d'être une charge. Un partage équitable n'aurait pas dimi-
nué sensiblement la part de chacun; là n'était pas la question. La raison détermi-
nante était l'ostracisme (ou esprit de clocher, comme vous voudrez, c'est la même 
chose) qui rend insupportables les habitants de nos petits bourgs de l'ouest, les ha-
bitants de la campagne proprement dite sont plus raisonnables. Les réfugiés de tout 
poil étaient considérés comme des étrangers, à peine moins que les allemands. Moi 
même l'étais, étant né en Vendée, et pourtant le limite (la frontière) entre le dépar-
tement des Deux Sèvres et celui de la Vendée passe à un kilomètre de Cerisay. 
L'administration du département nous refusa même la carte de sinistré, ce qui était 
nier l'évidence.

Je portai plainte au parquet au nom de ma mère, il ordonna une enquête de 
gendarmerie. Les gendarmes firent leur enquête et j'attendis la suite. Comme cette 
suite ne venait pas, je me rendis à Bressuire, sous préfecture du département et de-
mandai communication du rapport de gendarmerie au greffier du procureur. J'eus 
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devant moi un homme suant de honte, mais ayant reçu l'ordre de me faire cet hor-
rible mensonge : "le rapport de gendarmerie a été perdu". J'allai voir un avoué à qui 
on refusa aussi communication du rapport. J'aurais pu ne porter partie civile et for-
cer ainsi les portes. Le jeu n'en valait pas la chandelle. Le justice n'est pas de ce 
monde, elle n'est pas pour les pauvres et je ne suis pas absolument certain qu'elle 
existe même pour les riches. A noter que l'avoué ne me demanda aucun honoraire 
bien qu'il ait fait des frais en consultant un jurisconsulte de Paris. Il y a des hon-
nêtes gens, on est tout étonné d'en rencontrer parfois.

J'ai aussi à dire quelques mots de notre voyage à Paris, huit jours après la li-
bération de la ville. Nous avions nos vélos avec nous, mais il serait très faux de 
dire que le voyage fut fait en bicyclette. D'abord nous trouvâmes à Bressuire un au-
tobus pour Angers et un autre d'Angers au Mans. Du Mans il y en avait un qui par-
courait une quarantaine de kilomètres vers Paris. Il nous laissa dans un bourg dont 
j'ai oublié le nom. La nous dûmes coucher sur la paille dans une grange en même 
temps que les passagers d'un camion de charbon de bois qui allait sur Paris. Ces 
personnes étaient d'excellentes gens, mais l'un d'entre eux ronflait comme une ma-
chine à battre, ce qui rendait le sommeil difficile pour les autres.

Au matin nous fîmes prix avec le chauffeur qui nous installa sur les sacs de 
charbon. Les pneus jumelés trop gros se touchaient, ils éclatèrent trois fois.

Gaston Viaud habitait alors a Juvisy et nous avions assez du camion. Nous 
mimes pied à terre en plein milieu du champ d'aviation dans une nuit totalement 
noire. Il faut croire que j'ai le sens de l'orientation ou beaucoup de chance puisqu'en 
partant au hasard., nous trouvâmes immédiatement Juvisy. La famille Viaud nous 
fit fête. Pensez donc, nous avions des sacs pleins de ravitaillement et les poches 
pleines de tickets. cela n'empêchait pas non plus la famille Viaud d'être une famille 
en or et cependant ils manquaient du nécessaire.

Nous étions noirs comme des nègres à cause du charbon de bois, heureuse-
ment il y avait de l'eau. Le lendemain à Paris je retrouvai mon frère dans un appar-
tement abandonné sans meuble et sans éclairage. Nous meublions l'appartement et 
l'obscurité avec des histoires de caserne, dont je ne vous souillerai pas les oreilles. 
Pour dormir il y avait de la place à l'hôtel. Les américains avaient apporté un peu 
de ravitaillement. Ils n'ont pas que des défauts.

Le jour nous circulions avec nos vélos. Il n'y avait alors à Paris aucune cir-
culation automobile ni même hippomobile. Qui n'a pas vu Paris dans ces condi-
tions n'a jamais vu Paris. Nous restâmes là le temps de toucher mon traitement et 
surtout ]e temps de chercher et de trouver un moyen de transport pour rentrer. En-
fin nous pûmes embarquer dans un petit autobus et aboutir par un chemin invrai-
semblable et en un temps absurdement long au Lion-d'Angers. Le chauffeur était 
un filou et nous le montra bien.

Mon récit est très en désordre, c'est sans importance aucune puisqu'il n'y a 
pas d'intrigue à suivre.
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Ici une anecdote. Un jour, à peu près à cette époque de ma vie, nous par-
tions pour Paris ma femme et moi. Nous disposions d'un compartiment entier pour 
trois, nous deux et un parfait inconnu. Ma femme prit une banquette et je partageai 
l'autre avec l'inconnu. Je n'avais pas d'oreiller, je pliai donc en quatre mon pardes-
sus. Ma femme me fit toute une scène parce que j'allais chiffonner ce pardessus. Je 
tins bon et je passai la nuit la tête sur le dit pardessus. L'inconnu, qui devait être un 
célibataire conscient et organisé, s'amusait ferme de nos discussions conjugales et 
le laissait un peu trop voir.

Le matin arriva, il arrive toujours celui-là, et la pleine lumière avec lui. 
Notre camarade attendait avec curiosité de voir dans quel état serait mon pardes-
sus. Il était en effet fort chiffonné, mais ce n'était pas mon par-dessus, c'était celui 
du monsieur: la veille au soir je m'étais trompé de pardessus. Notre voisin ne riait 
plus, il paraissait même un tantinet déconfit. Tout de même il prit l'aventure du bon 
côté et partit sans dire un mot.

Dans, le même ordre d'idée, un jour, beaucoup plus tard, je fis une excur-
sion en mer avec ma femme, à bord d'une vedette remplie de passagers. Ma ferme, 
qui est très sensible au mal de mer, fut malade presque aussitôt le départ. Alors les 
autres passagers se moquèrent d'elle en riant beaucoup. C'était très discourtois et je 
faillis me fâcher, mais heureusement je pris le parti de dédaigner cette bande d'im-
béciles. La bande en question toute entière, quelques minutes plus tard, fut prise 
elle aussi, de mal de mer. De cette façon ma femme fut vengée de la plus élégante 
façon possible.

Nous passâmes encore un an à Cerisay. Les réfugiés étaient partis, le bourg 
était démoli, les voyages à Paris n'existaient plus, il ne restait comme occupation, 
que l'envoi des colis et les travaux artisanaux, avec colis pour eux aussi.

I1 ne faudrait pas croire que le départ des Allemands mit fin tout de suite à 
la pénurie. Cette pénurie avait été organisée savamment par l'administration fran-
çaise, et cette désorganisation systématique resta en place. Quelques chefs furent 
seulement remplacés par des résistants plus ou moins authentiques et tout cela s'ac-
crocha encore pendant plusieurs années, jusqu'à ce qu'il y ait reclassement dans 
d'autres services. Aujourd'hui encore, après 25 années an peut trouver trace dans la 
législation de beaucoup de lois et de règlements, ils ne sont tombés en désuétude 
qu'en pratique et il suffit d'un fonctionnaire zélé ou pervers pour en ressusciter a 
l'occasion. On passe a côté mais pas toujours et pas toujours facilement.

Il fallut donc continuer l'envoi des colis sur Paris jusqu'au jour où un service 
régulier de camions Cerizay-Paris vint tarir nos sources. Il n'y avait plus qu'à partir.

J'aurais pu me réinstaller à Nantes où un appartement de la maison familiale 
était libre. Je préférai assurer mon indépendance totale en louant un appartement 
aux Sables d'Olonne. Je devrais dire une maison particulière avec un petit jardin. 
La mère et la grand-mère de ma femme vinrent habiter avec nous et il me naquit un 
fils. cela faisait six personnes à nourrir, ce qui posait des problèmes. Je gagnais 
heureusement ma vie avec mes petites fabrications, agrandisseurs et accessoires, et 
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je commençais à exploiter le fameux télémètre que je baptisai "verre dépoli-télé-
mètre". Je pris un ouvrier, mais je tombai assez mal. Il était très gentil et faisait de 
son mieux, il travaillait toute la journée devant moi, de l'autre côté de la table où je 
travaillais moi-même. Le soir il fallait constater que j'avais produit cinq fois plus 
d'ouvrage que lui. Je n'ai jamais pu découvrir comment il pouvait s'y prendre à la 
fois pour travailler sans discontinuer et cependant pour ne pas aboutir. Il y a des 
gens comme çà. C'est un grand mystère naturel. On dit de ces gens qu'ils "n'a-
vancent pas", ce qui n'explique rien. Il se fit gendarme.

Certaines semaines étaient difficiles à boucler. Un soir ma femme m'avertit 
qu'il n'y avait plus d'argent à la maison. Au courrier, le lendemain matin, il y eut un 
mandat sur lequel je ne comptais plus. Et la vie continua.

Aux Sables, le ravitaillement n'était pas encore parfaitement rétabli, nous 
manquions de matières grasses. Heureusement il y avait beaucoup de poisson et 
nous aimons beaucoup le poisson.

XXXV
Mon engagement comme ingénieur conseil dans une nouvelle usine amélio-

ra ma situation financière. Cet engagement se fit dans des conditions singulières. 
D'abord je fus simplement fournisseur de l'usine en licences d'invention, un in-
génieur conseil de l'usine qui avait entendu parler de mes travaux vint me voir, il se 
montra très cordial. De temps en temps encore il m'envoie de ses nouvelles, il vit 
heureux, me dit il, tant mieux pour lui. Ensuite ce fut la visite aux Sables d'un di-
recteur accompagné d'un chef de fabrication et nous fîmes affaire, toujours, comme 
je l'ai déjà dit ci-dessus pour des licences de mes brevets. cela sans signer aucun 
accord écrit. Ils étaient de forts honnêtes gens et ils représentaient une grosse af-
faire, c'était très bien, la parole des honnêtes gens vaut mieux que des papiers,beau-
coup mieux.

Quelques semaines après, je vis de nouveau arriver l'ingénieur conseil. Il 
était cette fois accompagné d'un homme d'affaires qui présentait bien. Ils me dirent 
que l'usine avait changé ses projets, elle se réservait la fabrication des appareils, 
mais cédait la partie commerciale à une société anonyme. La dite société désirait 
s'assurer l'exclusivité de mes brevets par contrat. Moi je voulais bien. Huit jours 
plus tard ils revinrent pour me faire signer les papiers en question, mais, ce jour là 
ils nous invitèrent, ma femme et moi a un repas pantagruélique dans un des 
meilleurs restaurants de la ville, ils firent beaucoup de frais. C'était bien, c'était très 
bien, c'était un peu trop bien. A minuit, ma femme et moi étant au lavabo, je lui 
dis : "C'est trop beau, je prends mes précautions." Je les imitai alors chez moi, où je 
fis donner le cognac 1893 de mon père. Ce cognac était bon, nous en bûmes beau-
coup. A 2 heures nous voici, chaque partie d'un côté de la table, copiant chacun un 
exemplaire du sous-seing privé (en Vendée on dit un compromis). Je copiai tout ce 
qu'on voulut, mais, en fin de rédaction, je fis ajouter une clause, une toute petite 
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clause anodine. "La partie B... déclare qu'elle agit en plein accord avec l'usine X.." 
Nous nous fîmes beaucoup de salamalecs en nous séparant.

Une semaine après, arrivée chez moi du chef de fabrication "échevelé, li-
vide .. etc." -- Nous sommes volés, notre ingénieur conseil nous lâche pour un 
concurrent, il nous dit s'être emparé de vos brevets, est-ce vrai ? ". Je ne pus le 
tranquilliser, il n'avait aucune connaissance juridique, il me traîna à Paris le soir 
même. Là je vis les directeurs qui comprirent tout de suite que ma petite clause 
sauvait tout: il y avait DOL (si vous ne connaissez pas ce mot, consultez un dic-
tionnaire). Il s'agissait d'une tentative de chantage qui avait avorté par mes soins 
diligents, le dol annule les contrats.

On reconnut mes services en signant avec moi un contrat par lequel je deve-
nais ingénieur conseil de l'usine de fabrication d'appareils photographiques en 
cours d'installation, département de la grosse entreprise.

Je restai pendant huit ans dans cette maison, j'y fis beaucoup de travail et 
créai plusieurs modèles dont je donnerai la description en partie technique. Je n'ai 
pas ici à partager les responsabilités entre Pierre, Paul et moi. Ce qui n'est que trop 
certain c'est que l'entreprise se développa trop lentement, que mes modèles eurent 
du succès à leur présentation mais se vendirent peu. Le génie commercial joue un 
grand rôle dans les affaires et, n'étant pas conseiller commercial, mes conseils à ce 
sujet n'étaient pas suivis. je n'étais pas non plus directeur de la fabrication. Enfin 
l'affaire périclita et continua de péricliter après mon départ, jusqu'à son rachat, il y 
a peu, par une banque de Paris.

Je partis a temps avec un gros dédit en emportant encore une fois mes bre-
vets, qui étaient à mon nom et restaient ma propriété. Pendant mon séjour dans la 
maison, j'avais d'abord bien gagné ma vie, mais l'inflation fit tomber à peu de 
chose la valeur de l'argent que je touchais sous forme de traitement fixe, le prix de 
la vie augmentait tout le temps, mais pas mon traitement. Je dû reprendre mon arti-
sanat. Mes verres télémètres me permirent de vivre modestement, puis vint le jour 
de mon départ de l'usine, après lequel je pus négocier mes brevets, ceux du télé-
mètre.

J'avais arrangé ces brevets de la façon suivante. Il y avait un brevet princi-
pal, protégeant le principe général des prismes au milieu d'une surface dépolie, en-
suite j'avais déposé une série de brevets d'addition protégeant un ensemble de va-
riantes diverses. Ce furent ces variantes, chaque fabricant désirant exploiter une 
forme particulière, dont je vendis le brevet. De cette façon je conservais pour moi 
le brevet principal et en même temps la possibilité de consentir des licences à 
d'autres maisons.

Il y eut d'abord un licencié en Suisse, puis l'achat du brevet allemand par 
Agfa Munchen, l'achat d'un brevet d'addition français et d'un autre italien par Zeiss 
Iéna, ensuite un licencié en France, l'achat d'une licence par Zeiss Ikon Munchen et 
l'achat d'une autre par Kodak Allemagne, enfin une licence accordée a Rolleiflex et 
à deux japonais... etc. On a beaucoup dit que j'avais été volé comme au coin d'un 
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bois. C'est un bruit qui court facilement à propos de tous les inventeurs et toutes les 
inventions. Voici le fond de ma pensée. Cette petite invention, si petite soit-elle, 
aurait pu me rapporter plus d'argent qu'elle ne l'a fait. C'est, n'en doutez pas l'opi-
nion de ma femme et les femmes ont toujours raison. Mais les affaires sont les af-
faires et tout n'est pas rose dans les affaires. Certains qui auraient dû me payer, ne 
m'ont pas payé, c'est certain. Je n'étais pas assez riche pour leur faire des procès, 
c'est certain aussi. Tout de même je ne suis pas trop mécontent des résultats. Je n'ai 
pas été volé comme dans un bois, j'ai été volé bien honnêtement comme dans une 
ville.

Il y aura eu dans ma vie quelques années où, bon an mal an, j'ai encaissé 
beaucoup d'argent. Ma femme ne veut pas que je dise combien et elle a raison une 
fois de plus. A d'autres années il y a eu de bons mois et d'autres très mauvais, ce 
qui m'a obligé à dépenser l'argent encaissé précédemment. cela fait que je n'ai pas 
pu faire beaucoup d'économie, pas assez en tout cas pour vivre de mes rentes. Je ne 
me souviens plus du nom d'un ministre de Napoléon à qui on demandait: "Qu'avez 
vous fait pendant la Révolution ? -- Il répondit: J'ai vécu. " Eh bien nous avons 
vécu nous aussi, le problème est maintenant de savoir si nous continuerons à vivre, 
et à vivre avec la même petite aisance qui nous a suffit . Maintenant je deviens 
vieux et maintenant que ma main droite déformée et mes vieilles jambes me 
lâchent, j'ai de plus en plus de peine à pratiquer l'artisanat: il faut trop souvent que 
je me repose dans un fauteuil. J'ai troqué en partie l'atelier contre le fauteuil de 
mon petit bureau et la pointe bic de l'écrivain. J'espère mourir, non pas debout, je 
ne tiens plus guère debout longtemps, mais assis en train d'écrire.

Achetez mes livres avec le même empressement que vous avez manifesté en 
achetant mes télémètres et tout ira bien. Il faut cela pour que nous puissions payer 
nos impôts, faibles mais lourds tout de même, et notre nourriture qui est chère... 
sans parler du reste. Tout de même je peux encore conduire ma presse.

Dans la partie technique de ce livre, je ne décrirai pas celles de mes inven-
tions dont la description a déjà paru dans mon manuel d'optique-polissage ou dans 
le Dictionnaire du Petit Offset.

XXXVI
Mon vieux camarade Gaston Viaud mourut en Décembre 1961. Sa mort fut 

en partie une suite de la guerre. Il avait beaucoup souffert des restrictions à Juvisy 
où une de ses filles et lui-même avaient été victimes d'une attaque de béribéri, à 
moins qu'il ne s'agisse d'une autre maladie de carence. Sa fille se rétablit parfaite-
ment, lui il lui resta des séquelles qui s'aggravèrent avec l'âge. Alors il fut victime 
de ce que je peux qualifier d'accident, mais un accident qui, à l'époque eut un ca-
ractère épidémique.

Ce fut assez remarquable pour que j'en dise quelques mots. On soigna 
Viaud avec la drogue miracle qui venait de sortir des laboratoires : l'hydrocortansil. 
Mais les médecins ignoraient alors que cette drogue, prise au delà de certaines 
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doses, pouvait d'abord amener une grande amélioration physique mais insidieuse-
ment amener des déchéances irréversibles. Il ne fallut que quelques mois d'expé-
rience pour que tout le monde fut au courant. Ces quelques mois suffirent à dé-
terminer de nombreux accidents et malheureusement Viaud se trouva au nombre 
des victimes, il devait en mourir quelques années plus tard.

Je reviens sur la première origine de la maladie de Viaud, une carence ali-
mentaire pendant la guerre de 39. Nous avons constaté a cette époque et eu trop 
d'occasions de constater, que le manque d'une vitamine, le manque d'un oligo-
élément, le moindre déséquilibre dans l'alimentation, étaient aussitôt la source 
d'une maladie chronique grave. Mon frère médecin m'en a longuement parlé et me 
l'a expliqué en long et en large. Tous les médecins dignes de ce nom savent cela, 
mais ce que tout le monde parait ignorer, c'est que ce danger est partout présent, 
aujourd'hui comme alors et dans nos pays d'abondance. Il faut veiller et veiller sans 
cesse à l'hygiène de l'alimentation. Un nombre important de maladies chroniques 
de nos jeunes gens n'a pas d'autre origine.

Une autre origine peu connue de ces maladies chroniques n'a rien a voir 
avec l'alimentation, elle est congénitale. Chaque homme possède, dès sa naissance, 
une constitution très différente de celle des autres hommes. Certains de ces 
hommes souffrent de déficiences d'un certain organe ou de plusieurs; tant que la 
jeunesse est là, ces organes déficients suffisent à assurer un minimum acceptable, il 
n'en est plus de même quand l'âge vient. Mais je me rends compte tout à coup que 
je suis en train de vous faire un cours de médecine, ce qui n'est nullement mon 
rôle.

Une observation a propos du livre de Viaud sur l'intelligence. L'idée ne 
m'en est venue que depuis la mort de Viaud.

Il faudrait classer séparément deux variétés d'intelligence, ce sont.
A) L'intelligence-agilité-d'esprit, celle qui est mesurée tant bien que mal par 

les psychotechniciens et encore plus mal par les examens oraux de l'enseignement 
classique. Elle permet d'obtenir une solution des problèmes très rapidement en 
quelques minutes, voire en quelques secondes.

3) L'intelligence-réfléchie, pour laquelle le temps ne compte pas. Le prob-
lème est posé, l'esprit prend tout son temps pour l'assimiler après l'a-voir analysé et 
pour l'appréhender à fond, pour le triturer et, au besoin pour en changer la forme. 
Ensuite la solution est cherchée avec l'aide de tous les moyens d'information qui 
sont à notre disposition. Cette solution peut être découverte quelque fois rapide-
ment, mais peut aussi se présenter longtemps après que le problème a été posé.

La classification que je viens d'indiquer est très artificielle, mais l'homme 
est obligé de faire des classifications, seraient elles stupides, c'est une des lois de la 
pensée.

La mort d'Aimé Cotton survint le 16 Avril 1951. Il avait plus de quatre 
vingts ans et je suis heureux d'avoir à dire qu'il mourut "de vieillesse". Je n'assistai 
pas à ses derniers moments, mais ce fut de bien peu. Je dînais chez lui, dans son 
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petit pavillon de Sèvres, trois jours avant sa mort, il commençait à donner des 
signes certains de sa mort prochaine, je ne m'y trompai point.

Depuis dix ans environ que je le connaissais, il n'avait jamais cessé de m'ai-
der de ses conseils. Dans la dédicace de mon manuel d'optique, je l'appelle Cotton 
le Saint. Il a bien mérité ce titre malgré son peu de catholicisme. Sa vie a été toute 
entière consacrée à aider son prochain. Je ne citerai qu'un trait de son caractère. 
Pendant la guerre, un des travailleurs de son laboratoire, un vietnamien très pauvre, 
n'arrivait à subsister qu'en se nourrissant exclusivement de pain. Alors Cotton par-
tageait ses tickets avec lui. Je n'utilisais pas mes cartes à Cerizay et je pus bien fa-
cilement faire cesser ce scandale.

XXXVII
Aux Sables d'Olonne, je cherchai quelques capitaux dans la vague intention 

de développer mon entreprise artisanale, je ne pouvais guère y travailler moi-
même, presque tout mon temps étant pris par mes études d'ingénieur conseil. Je 
mis une petite annonce dans "Photo-Revue" et j'eus trois réponses, deux immédia-
tement, l'une d'un fumiste qui voulait tout avoir et ne rien me laisser, la seconde 
très sérieuse, mais qui exigeait mon départ pour Perpignan, la troisième du Came-
roun. Je parlerai de cette dernière plus loin.

Notre voyage, à ma femme et à moi, fut payé jusqu'à Perpignan pour me 
permettre d'examiner les lieux. Nous quittâmes Les Sables d'Olonne, par un matin 
glacial de Novembre, pour arriver à Perpignan le lendemain matin sous un ciel glo-
rieux, comme ce pays sait en faire si souvent à l'automne. Le client était charmant 
et l'affaire aurait fort bien réussi si la personne en question n'avait eu, par mal-
chance, de graves ennuis de famille qui le rendirent pessimiste, si bien qu'il finit 
par renoncer à son projet. Mais le climat nous avait séduit tous les deux. D'autre 
part nous étions mal logés aux Sables et voulions trouver à nous loger ailleurs, 
dans le midi de préférence.

Je refis le voyage seul pour trouver une location. Je ne trouvai que deux 
chambres et une cuisine, un taudis, à Canet-Plage (13 km de Perpignan). Cela n'al-
lait pas, mais l'audace ne m'a jamais manqué. Je mis tout mon Saint Frusquin dans 
un wagon qui faillit partir à moitié chargé: je dus faire reculer un train pour libérer 
mon wagon et terminer le chargement.

Pendant que le déménagement s'acheminait à petite vitesse, ma femme, moi 
et le petit nous partîmes en éclaireurs. En 24 heures nous trouvâmes et louâmes la 
maison rêvée et l'emménagement put se faire. C'était la plus belle villa du pays 
dont nous ne devions occuper que le rez-de-chaussée. Il y avait un simili-parc avec 
tout de même quarante pins, mais, prolongeant cette imitation de parc il y avait 
l'immense plage de Canet et, tout au bout notre étang:la Méditerranée : MARE 
NOSTRUM. Un jour un cygne sauvage vint y nager pendant une heure, complétant 
l'illusion. Il manquait tout de même à notre bonheur les marées de l'océan. Quand à 
la Tramontane elle est parfois gênante. On ne peut pas tout avoir et tout avoir bon. 
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J'avais, en moi-même surnommé cette maison qui n'avait pas de nom: la maison du 
bonheur, et en effet nous y vécûmes tous parfaitement heureux pendant sept an-
nées.

Le début de notre séjour se fit pourtant sous un signe funeste. Le petit était 
tombé d'un lit quelques jours avant notre départ des Sables et était resté souffre-
teux. Le médecin n'avait pas su diagnostiquer une fracture de la clavicule qui ne fut 
découverte qu'à Canet. L'avenir devait montrer que la guérison serait totale.

Malgré notre bonheur tranquille, les incidents ne manquèrent pas, ils vous 
amuseront moins que mes aventures de guerre, les peuples heureux ont une histoire 
mais elle n'est pas pittoresque. Je ne raconterai donc pas tous ces incidents.

Deux nuits seulement après notre arrivée, la neige isola Canet du reste de la 
France pendant huit jours, cela mit seulement un peu d'animation dans le paysage.

Éprouvant quelques difficultés à me procurer des prismes pour mon télé-
mètre, je me remis au polissage du verre. Je devais apprendre cette technique à 
fond, au point de pouvoir, quinze ans après, écrire un manuel sur cette technique 
très spéciale. Je travaillais la clientèle mondiale pour ce télémètre, un américain es-
saya de me le voler, mais il n'eut pas de chance, il copia un modèle que j'avais 
construit pendant quelques semaines et que j'avais ensuite rejeté comme impossible 
à bien construire. I1 aboutit à un échec, c'est bien fait. Cela n'empêcha pas un gros-
siste suisse de refuser mes fournitures mais d'accepter cette pacotille américaine, 
ses clients furent déçus, c'est bien fait (et pourtant j'avais le brevet suisse). A ce 
propos j'ai toujours été étonné que les français et tout ce qui vient de Fiance soit si 
mal accueilli en Suisse. A part un seul client, je n'ai jamais pu faire d'affaires sé-
rieuses en Suisse, même ce bon client disait beaucoup de mal des français. Pour-
quoi cette mésentente ? C'est ce que je n'ai jamais pu comprendre. La langue est la 
même, il n'y a même pas de différence d'accent sensible. Les suisses sont reçus en 
France comme des frères, la réciproque n'est pas vraie.

On ne saurait dire la même chose des belges. J'ai toujours traité les belges 
comme des compatriotes, c'est à dire de mon mieux, et la la réciproque a été vraie.

Les italiens : j'ai fait un seul voyage dans ce pays et ai été étonné de consta-
ter deux faits. Les français et la langue française y jouissent d'une admiration qu'ils 
sont loin de toujours mériter. J'ai lié et conserve dans ce pays des amitiés très so-
lides. La guerre que nous a faite Mussolini est une des nombreuses sottises de ce 
grossier imbécile. Rien d'original dans cette affirmation.

Les espagnols et les portugais. Les rares rapports d'affaire et autres que j'ai 
eus avec les portugais et les castillans m'ont permis de constater un désir d'entente 
parfaite, je n'en sais pas plus. Quant aux catalans, j'ai fait deux voyages à Barce-
lone, je peux dire que si le front populaire avait soutenu la nation catalane au mo-
ment de la guerre d'Espagne et était parvenu, comme c'était son devoir, à maintenir 
l'indépendance de ce pays, il y aurait eu la une nation satellite de la France. Ce que 
j'ai dit des italiens peut tout aussi bien être dit des espagnols catalans. Nous avons 
toujours là plus d'amis que nous n'en méritons.
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Pendant que je parle des pays étrangers, pourquoi ne dirais-je pas quelques 
mots des anglais. J'ai fait plus haut quelques plaisanteries à leur sujet, c'est que je 
sais qu'ils aiment le "humor". Mais je suis heureux de dire ici que l'Angleterre est 
une nation que je place très haut dans mon estime, malgré ses défauts qui ne sont 
pas moins grands que ses qualités. Le littérature datant de la même époque que nos 
grands classiques n'existe pas à côté de celle de le France. Shakespeare seulement 
et Hamlet seulement dans Shakespeare, c'est tout de même un peu court. En re-
vanche le littérature moderne est très supérieure à la littérature française. Des an-
glais m'ont dit tout bas "Vous croyez cela parce que vous n'avez jamais lu cette lit-
térature que traduite en français. L'anglais ne prend toute sa valeur que lorsque les 
français le traduisent en français. Le fond est bon, le forme ne vaut pas grand 
chose," C'est peut-être vrai, je suis incapable de me faire une opinion valable sur ce 
point. Ce que j'ai fini par savoir, et il est difficile de le savoir parce que les anglais 
le gardent soigneusement secret, c'est que nous jouissons d'une grande admiration 
en Angleterre.

Tant d'admiration et d'amour, de la part de tant d'étrangers, pour la Fiance, 
me blesse un peu, j'ai conscience en effet que nous ne la méritons pas,

Les allemands. Je suis allé plusieurs fois en Allemagne pour mes affaires, 
j'en suis revenu très mal renseigné. Je ne parle pas la langue et j'ai rencontré trop 
peu d'allemands parlant français. Pourtant je peux dire que j'ai été très bien reçu et 
traité très honnêtement. La littérature allemande n'existe pratiquement pas et les al-
lemands ne lisent pas. Goethe, c'est très peu, Schiller ce n'est rien.

En France c'est le fond qui ne vaut rien.

XXXVIII
A propos de la littérature britannique, il me faut parler du roman policier qui 

est sa grande gloire. C'est à Canet que nous en avons lu le plus, ma femme et moi, 
à peu près un par jour, au moins. Il en était grande mode, la télévision leur a porté 
un coup mortel depuis. Nous en achetions beaucoup et nous étions aussi abonnés 
chez un loueur de livres, nous en avons lu d'origine anglaise mais nous préférions 
beaucoup les livres américains: les romans policiers français ne valent rien, sauf 
exception insigne, Simenon par exemple. I1 ne faut chercher dans ces livres d'ori-
gine américaine aucune prétention a la "littérature", dans le sens que donnent à ce 
mot nos snobs et nos esthètes qui ne sont que des imbéciles a mon humble avis. 
C'est justement ce manque de prétention qui fait toute la valeur de ces livres. "Qui 
veut faire l'ange, fait la bête", on ne le répétera jamais assez. D'ailleurs il n'y a pas 
que de bons romans américains, il s'en faut de beaucoup. De ceux que j'ai achetés 
j'ai fait six tas: O = nul, 1 = très mauvais; 2 = mauvais, 3 = passable, 4 = bon, 5 = 
très bon, 6=excellent.

Noter de zéro à six est tout ce que l'esprit humain peut faire. La notation sur 
20 des lycées, avec en plus les 1/2 points, est d'une prétention insupportable.
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Des sept tas, j'ai extrait les zéros que j'ai mis dans un sac et j'en ai fait ca-
deau aux hôpitaux (beau cadeau ma fois), j'ai gardé le reste. Après quelques années 
j'ai tout oublié et je relis. Il y en a un bon nombre classés dans les excellents et plus 
que dignes des meilleurs auteurs français d'autre fois. La traduction de tous, même 
les mauvais, est très bonne.

Les romans policiers américains sont, en eux-mêmes, un signe certain de 
l'état d'esprit de ce pays où la violence est monnaie courante. Les ancêtres forbans 
ne sont pas loin . Les romans policiers français emboîtent le pas, mais ils dépassent 
le but au point que les auteurs ne font que se rendre ridicules. Tout le monde sait 
bien que seule la lie de la population ici pratique le meurtre comme solution 
valable aux problèmes de l'existence. Cette lie est nombreuse certainement, mais 
c'est tout de même la lie. Tandis qu'aux U.S.A. le meurtre est tout aussi bien un 
sport de riche que de pauvres. Autres lieux, autres moeurs.

Maintenant j'ai encore autre chose à dire sur les romans policiers et mon 
opinion va étonner beaucoup de gens.

Qu'est-ce qui fait l'intérêt des romans policiers, sur quel critérium faut il les 
juger ? On s'est souvent posé la question et toutes les réponses qu'on a données jus-
qu'ici,-sont, à mon avis erronées. Je juge les romans policiers exactement de la 
même façon que je juge n'importe quel roman.

Il y a l'originalité et le généralité des idées qui y sont exprimées a côté de l'-
histoire proprement dite.

Il y a la qualité des "caractères".
Il y a la valeur de l'intrigue, bien ou mal inventée et l'habileté de la chute fi-

nale.
Enfin il, y a le style et ici la valeur du traducteur est d'une très grande 

importance. Or, si les français sont de très mauvais écrivains quand ils écrivent des 
oeuvres originales, ils sont de parfaits traducteurs.

Tous les romans policiers comportent un crime de sang, comme d'ailleurs 
tous les romans américains, qu'ils soient policiers ou non. C'est ce qui en fait une 
bonne caractéristique de la civilisation (?) américaine. Mais ce crime est plus 
conventionnel que sanglant, c'est un crime sur papier et ce papier n'a pas la couleur 
du sang (on n'imprime pas encore sur papier rouge) Le crime authentique serait af-
freux, le crime romancé n'est qu'un jeu, un jeu malsain.

XXXIX
Les inventions faites à Canet-plage. Il y en eut plusieurs en plus de celles 

que j'ai faites pour la seconde usine pour laquelle j'ai travaillé. Elles furent achetées 
par mes clients allemands, je ne parle que de celles qui valaient quelque chose. En 
réalité, même les meilleures ne valaient pas grand chose. Il s'agissait de télémètres 
de mise au point divers pour les appareils photographiques. Je n'en donne pas de 
compte rendu, si quelqu'un désire les connaître, il faudra qu'il compulse le registre 
des brevets français. L'une d'elle m'a bien amusée, je ne sais plus laquelle. Je la fis 

126



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

un mardi. Le Samedi, le brevet était déposé et une copie envoyée en même temps a 
un de mes clients allemands, je ne pris la peine de faire aucune expérience. Avant 
la fin de la semaine suivante elle était vendue à la suite d'un échange de télé-
grammes. Il est bien malheureux que les affaires de brevets n'aille pas toujours aus-
si vite. Il faut ajouter que cette invention ne fut jamais exploitée, mais je m'en fic-
hais bien. Il y eut aussi la mise au point de plusieurs variantes de mon télémètre 
déjà cité. Chaque maison avec qui je traitais voulait une variante personnelle, c'est 
ainsi que ce fut moi qui dessinai le verre dépoli-télémètre de la Rétina Reflex, l'in-
génieur opticien de Stuttgart faillit en faire une maladie.

Je fis les plans d'une loupe binoculaire pour horloger. Elle n'intéressa per-
sonne, mais me permit de comprendre le problème des loupes d'horlogerie, la solu-
tion existe et à un seul exemplaire, celui que j ' ai construit pour mon usage person-
nel. En voici la description rapide. Il faut une monture de lunette ordinaire. Sur 
cette monture il faut monter d'abord le genre de verres qui convienne a le vision de 
près, normale, de l'horloger considéré. Sur un des verres de cette lunette, celui cor-
respondant a l'oeil directeur de l'horloger (ce n'est pas toujours l'oeil droit), on col-
lera dans le bas une lentille plan-convexe de 10 dioptries ou un peu plus. De cette 
façon l'horloger pourra, avec les deux yeux, suivre son travail normal et utiliser le 
grossissement relativement puissant de la plan-convexe, seulement quand l'usage 
s'imposera pour l'observation d'un détail.

Cette paire de lunettes doit pouvoir être enlevée et remise très rapidement : 
la mienne n'a qu'une seule branche ce qui la rend plus mobile. Je n'ai jamais même 
essayé de mettre cet instrument en fabrication, les horlogers sont beaucoup trop 
routiniers, je n'aurais rien vendu. La loupe d'horloger qu'ils vissent à l'heure ac-
tuelle sur un de leurs yeux est une sorte de supplice chinois, qui ne prouve que la 
routine tenace de cette corporation.

XL
Le plus grand travail que j'ai fait à Canet eut comme résultat un échec cui-

sant. Un échec qui fit beaucoup de bruit et au sujet duquel beaucoup d'erreurs ont 
été imprimées. Je n'en suis pas fier du tout. Je veux parler de mon dernier travail 
sur le cinéma en relief. La théorie est très difficile à comprendre, et comme elle a, 
en fin de travail, montré qu'elle avait été mal établie, je ne la rapporterai pas dans 
ce livre. Elle a d'ailleurs paru un peu par-tout, y compris à "Olivod".

A la différence de mes premiers essais sur le cinéma en relief, j'avais cette 
fois grande confiance dans le procédé que je croyais d'abord très bon. J'ai lieu de 
craindre à la lumière de tous mes essais que le problème du cinéma en relief sans 
lunettes est un problème impossible à résoudre et je le croirai sans doute jusqu'à 
ma mort, ou, bien entendu, jusqu'au jour où quel-qu'un d'autre le résoudra si cela 
arrive malgré tout. Beaucoup d'autres que moi ont cru avoir résolu le problème et 
en ont approché la solution; il manquait a eux comme à moi quelque chose pour 
que leur réussite soit complète.

127



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

Je raconterai seulement l'histoire de mes essais. Un gros écueil de ce genre 
de recherche, c'est que des essais à petite échelle ne prouvent rien. Il fallait donc 
construire un grand écran avec tous ses accessoires, ce qui demandait beaucoup 
d'argent. Je publiai une petite annonce dans "Photo-Revue" demandant des partici-
pants financiers pour la création d'une société d'étude.

Je spécifiais dans cette annonce, oui ne parut qu'une fois, et que la revue ne 
me fit pas payer, qu'il s'agissait de recherches très aléatoires, une espèce de billet 
de loterie, ces trois derniers mots étaient imprimés en toutes lettres; comme on le 
voit je n'ai jamais pris personne en traître et c'est bien ainsi qu'on l'a compris. A la 
suite de mon échec, je n'ai eu aucun reproche de personne.

Je récoltai de nombreuses réponses et souscriptions, et, d'autre part, mon 
ami Larivière qui croyait en moi, il avait tort, m'amena des participants. Je fondai 
donc ma société d'étude au capital de 750.000 F entièrement versés. Ils furent en-
tièrement dépensés pour la construction du matériel : un écran, formé de miroirs 
concaves, polis par la maison Saint Gobain, et soutenus par une charpente en fer de 
ma façon avec l'aide d'un soudeur de Canet. D'autres accessoires furent construits 
laborieusement. Tout cela fonctionna parfaitement et démontra superbement que 
mon écran qui mesurait 3,50 x 2,50 était affecté d'un astigmatisme intolérable et ne 
pouvait donner satisfaction qu'a un trop petit nombre de spectateurs. Vous qui me 
lisez et êtes peut-être meilleur opticien que moi, peut-être direz vous que vous l'au-
riez deviné avant même de commencer l'expérience. Moi je prétends qu'aucun cal-
cul n'était possible avec une certitude suffisante et que le seul moyen était de faire 
l'expérience, réussir ou échouer. L'enjeu était d'ailleurs assez important et le risque 
valait la peine d'être pris. J'ai échoué, malgré des combinaisons inventées en cours 
de travail. Les miroirs sont maintenant dans des caisses attendant une probléma-
tique utilisation comme miroir solaire. Quant à la charpente, elle rouille démontée 
dans une remise. Ainsi va la vie: on réussit certaines expériences, on rate les autres. 
On en rate plus qu'on n'en réussit. Mais observez ceci. Si vous savez vous montrer 
prudent et ne prenez que des risques limités, le bilan, en définitif, sera toujours lar-
gement positif.

"Audentes, fortuna juvat". Ce qui veut dire : La fortune sourit aux oseurs, 
est vrai seulement pourvu que l'audace soit mesurée et que le but en vaille la peine. 
Je n'ai jamais cherché à atteindre la lune, ce qui est un projet pour les fous.

A Montpellier, quand j'y fus installé, je construisis un autre écran plus mo-
deste, grand comme un écran de télévision. Cette fois le stigmatisme était suffisant 
pour un public de dix a douze personnes ce qui déjà aurait été un succès. Il y eut là 
aussi échec, mais pour une toute autre raison que la première fois. Le réglage de 
l'instrument était si difficile qu'il aurait été trop coûteux. D'autre part ce réglage, 
une fois réalisé, ne tenait pas en place. Le réglage une fois terminé, il fallait le re-
commencer aussitôt. Je dûs abandonner.

128



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

XLI
Revenons à Canet, justement au début de l'aventure du Cinéma en relief. Il 

m'arriva une autre aventure digne d'être contée et d'un autre genre. Un matin où 
nous avions besoin d'argent, c'est à dire un matin comme les autres, on a toujours 
besoin d'argent, je reçus un mandat de 25.000 F, somme importante pour l'époque, 
sans autre indication. Ce mandat venait du Cameroun où je ne connaissais per-
sonne. L'argent n'ayant pas d'odeur, j'encaissai la somme imperturbablement.

Le lendemain, je reçus une lettre d'explication de l'expéditeur du mandat, 
c'était la troisième réponse à ma demande de capitaux des Sables d'Olonne. Voici à 
peu près ce que me disait l'expéditeur du mandat: " Monsieur, je n'ai pas l'honneur 
d'être connu de vous, mais je désire faire votre connaissance, ayant l'intention de 
faire des affaires avec vous un jour, J'aurais pu vous envoyer ma carte de visite, j'ai 
trouvé plus courtois de vous envoyer 25.000 F, je vous en enverrai d'autre". On ne 
saurait être plus poli, voilà mon opinion. Avis à tous, présents et à venir, envoyez-
moi de l'argent et vous deviendrez aussitôt mes amis.

Je reçus de cet homme aimable, en plusieurs expéditions, la somme totale 
de 110.000 F. Il s'agissait d'un original. Il y a des gens qui détestent les originaux, 
moi je les aime, surtout quand leur originalité consiste à en-voyer des mandats gra-
tuits. Inutile de vous dire que je trouvai facilement l'usage de l'argent.

Bien plus et bien mieux, la personne en question se montra épistolier de ta-
lent et nous échangeâmes, pendant plusieurs années, une nombreuse correspon-
dance, dans laquelle il me décrivait sa vie "originale" dans les jungles du Came-
roun. J'en fus charmé. J'ai conservé toutes les lettres qui constituent des documents 
inestimables. Un de ces jours j'en ferai un livre que j'édite-rai.

Il revint en France et vint me voir à Canet, mais autant ma personnalité lui 
avait plu dans mes lettres, autant elle dut lui déplaire quand il me vit au naturel. En 
effet, à partir de notre premier contact direct, il m'évita de plus en plus et finit par 
cesser toute correspondance. Aujourd'hui, je l'ai perdu de vue. C'était a l'époque où 
j'encaissais des millions et je lui remboursai ses mandats, je n'en étais plus à cent 
mille francs près. J'ignore aujourd'hui jusqu'à son adresse.

Peut-être trouverez-vous cette aventure plate et sans intérêt, moi je la trouve 
pittoresque et pleine d'imprévu, chacun son goût.

XLII
Autre affaire d'argent, toute aussi imprévue. Je déposai un certain brevet à 

une certaine époque. Je proposai l'achat de ce brevet à une certaine firme alle-
mande, peut être l'invention lui aurait elle plu, mais, huit jours après, j'appris par 
hasard que cette invention avait fait l'objet d'un brevet déposé par un autre inven-
teur et trois mois avant moi. Ce sont des accidenta très communs. Pauvres inven-
teurs.
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J'écrivis aussitôt à l'usine allemande en question quelque chose comme çà : 
"L'invention proposée a été brevetée par un autre inventeur avant le dépôt de mon 
propre brevet. En conséquence mon propre brevet ne vaut rien ..."

Mais comme j'aime à être facétieux, surtout avec les allemands qui ne sont 
pas habitués a la plaisanterie et que cette façon de faire amuse beaucoup, j'ajoutai 
....

"Mais si vous voulez acheter tout de même, vous pouvez le faire."
Je reçus un télégramme en réponse "Nous achetons, mais pas plus de 500 

mille francs". J'acceptai, moi-aussi par télégramme, et j'encaissai ce cadeau. Car il 
s'agissait bien d'un cadeau du personnel du bureau des brevets de l'usine en 
question avec qui j'entretenais d'excellentes relations amicales et qui avait trouvé 
ce moyen élégant de me faire une fleur (avec l'argent des actionnaires bien enten-
du). Envoyez moi des fleurs, j'aime beaucoup les fleurs.

XLIII
Notre loupiot grandissait et il était question de le faire entrer au lycée, 

d'autre part nous avions un peu d'argent à placer. Rien de mieux que les placements 
immobiliers; nous achetâmes donc une maison à Montpellier, cette fois dans un 
vrai parc, planté de hautes futaies, petit parc mais parc tout de même et aux confins 
immédiats de la ville qui devait, depuis, en s'agrandissant, nous prendre dans ses 
tentacules (les villes sont tentaculaires, dit on).

L'achat de la maison nous avait laissés sans un sou, mais je vendis d'autres 
brevets, les allemands avaient de l'argent à ne savoir qu'en faire à ce moment là. 
Des fonds américains, n'en doutez pas. Simple retour de flamme du dollar. Alors 
j'engageai un ouvrier qui devint vite bon opticien et je mis au point une certaine bi-
loupe (loupe binoculaire), destinée à l'examen des diapositives en couleur. Je décris 
cette loupe en partie technique. J'écrirai seulement ici que le boîtier était en matière 
plastique injectée et que le moule coûta un 1/2 million. Ce boîtier était bourré de 
prismes qu'il fallait tailler un à un. L'ensemble coûtait cher à construire. Peut-être, 
sans doute, aurais-je pu améliorer le prix de revient a la longue et faire de la 
construction en grande série à meilleur marché, mais le public ne m'offrit qu'un 
demi succès. Un demi succès correspondait à un échec puisque la vente n'était pas 
assez rapide pour payer à la fois la publicité indispensable et l'ouvrier.

Je trouvai donc une place de fonctionnaire à mon ouvrier, c'était là le 
comble de ses voeux et j'arrêtai la fabrication. Je vendis tout ce que nous avions 
construit et, de temps en temps, on me réclame une de ces biloupes que je ne peux 
plus fabriquer même en travaillant seul puisque ma main droite déformée par un 
accident du travail ne peut plus travailler au tour d'optique.

Si on fait les comptes d'une certaine façon on découvre que je n'ai rien per-
du dans cette affaire de loupe puisque j'ai couvert mes frais. Si on compte d'une fa-
çon plus sensée on tient compte que l'entreprise a duré trois ans pendant lesquels je 
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n'ai guère pu faire autre chose. Pendant ces trois ans il a fallu manger, la perte a 
donc été très sensible.

La biloupe enterrée j'entrepris d'abord de travailler à du polissage optique 
pour les laboratoires des facultés des Sciences. J'engageai un apprenti qui se 
montra, lui-aussi, très adroit et mena à bien de menus travaux d'optique.--Je pensai 
a continuer avec lui la construction des prismes de biloupe.

Mais, sur ces entrefaites le dumping des japonais vint remettre tout en 
question dans l'industrie de l'optique photographique en France.

Pendant que travaillait mon apprenti, j'entrepris une reconversion totale de 
mes activités, en effet je prévoyais déjà l'effondrement de l'optique française. Il y 
eut à cet effondrement deux raisons.

D'abord la concurrence folle des japonais, qui vendent a perte une pacotille 
qui détruit notre marché, mais n'enrichit nullement les japonais. C'est tout juste si, 
là bas les ouvriers opticiens arrivent à ne pas crever de faim. Encore une bêtise, 
notre bêtise nous perdra. Il vaudrait mieux envoyer gratuitement aux japonais nos 
surplus agricoles que de les réduire à de telles extrémités pour simplement avoir a 
manger et très peu.

Ensuite, et ce fut le plus grave pour moi, le principal enseignement de nos 
facultés des Sciences autrefois, qui était l'optique géométrique et l'optique instru-
mentale, est de moins en moins enseigné; la mode aujourd'hui n'est plus a la géo-
métrie, elle est à l'algèbre. La géométrie conduit à l'optique, l'algèbre conduit a l'-
électronique. A ce propos, on vient de me dire que la mode de l'algèbre commence 
a passer, maintenant on fait de la mathématique des ensembles, qui, elle ne conduit 
à rien du tout. Il parait, d'après mes sources de renseignement, que ce genre de ma-
thématique ne permet de résoudre aucun problème pratique. Je vous donne cette 
indication pour ce qu'elle vaut.

L'effondrement de l'optique, en tout cas, a bien eu lieu comme je l'avais pré-
vu et ma reconversion dans l'imprimerie et l'édition a été une réussite. Pourvu que 
çà dure. Tout de même le goût de l'invention ne m'a pas lâché, mais un inventeur 
sans brevet et sans clients est bien peu de chose. Car il n'y a plus ni clients ni bre-
vets. Examinons où en sont les choses de ce coté.

Les brevets. Breveter une invention a toujours été une entreprise difficile. 
En France la loi permettait de breveter n'importe quoi. Il parait que cette loi fran-
çaise est devenue moins libérale et je n'ai pas pris la peine de me renseigner de plus 
près, peu soucieux d'apprendre l'étendu de mon malheur croissant. En tout cas, 
quelle que soit cette loi nouvelle, le brevet n'aura de valeur que dans le cas très 
précis ou l'invention sera nouvelle, je veux dire dans le cas où l'idée n'aura fait l'ob-
jet d'aucune publication. Voici deux cents ans que des brevets sont déposés dans la 
plupart des pays et il existe en plus bien d'autres procédés de publication que les 
brevets. Actuellement il parait chaque année un petit million de documents, tous 
prétendant publier une nouveauté technique. Sur quel pourcentage de chances puis-
je compter, moi si petit, pour échapper à cette marée chaque jour grandissante. Les 
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machines électroniques n'arrivent même pas à s'y retrouver. Vous me répondrez 
que, jusqu'ici j'y suis arrivé. C'est vrai mais en échappant de bien peu. Le brevet du 
cyclope a failli sombrer devant un certain brevet anglais oublié depuis longtemps et 
qu'en tout cas je ne pouvais connaître. I1 surnage grâce a un petit volet pare-lu-
mière que j'avais disposé pour empêcher un certain rayon de passer ; le premier in-
venteur, qui n'avait sans doute jamais construit l'appareil, n'y avait pas pensé, et 
pourtant ce volet était indispensable. Il y a eu aussi, en ma faveur, le grand 
désordre qui a suivi la guerre et qui a aussi masqué certains rayons voyageurs.

Mais la résistance s'est organisée, la défense de l'industrie contre ce grand 
gêneur qu'est l'inventeur breveté, de panier percé qu'elle fut, devient mur de béton. 
Essayez donc actuellement, vous français, de prendre un brevet aux U.S.A. J'en ai 
obtenu trois dont un seul bon, qui ne m'a d'ailleurs rien rapporté. Il vous faudra d'a-
bord verser une grosse somme, simplement pour déposer le brevet; une somme co-
quette simplement pour répondre a la première objection qui est de pure forme, la 
même somme pour répondre, si vous le pouvez, à la seconde objection qui est ter-
rible, les machines électroniques ont joué et ont trouvé des objections valables. La 
troisième objection, si vous arrivez jusque là, vous la trouverez peut être amusante 
si vous êtes de bonne humeur, c'est une objection juridique et le droit américain est 
le plus abscons qui soit au monde et celui dont la terminologie est la plus obscure. 
A chaque fois j'ai répondu: "Je n'y comprends rien, expliquez vous." Cela n'a pas 
réussi a déconcerter l'adversaire qui n'a pas répondu mais m'a avisé que mon brevet 
serait refusé dans le délais d'un mois. Alors, à prix d'or (les attorneys ne se dé-
placent pas pour rien), j'ai envoyé mon représentant de Washington faire une visite 
personnelle à l'examinateur officiel qui n'a rien voulu entendre pour accepter autre 
chose qu'un brevet fantôme sans la moindre valeur. Sauf une fois.

Cette fois là tout s'est passé comme je vous l'ai dit, mais il y a eu une sur-
prise pour finir; malgré le refus formel, une de mes revendications, la meilleure, a 
été acceptée in- extrémis. Je n'ai jamais su par quel miracle. J'ai fait l'hypothèse 
suivante : un autre inventeur avait peut-être versé un pot de vin et on a cru que c'é-
tait moi. Je ne vois pas d'autre explication possible.

Vous avez le droit de déposer à nouveau le même brevet et de recommencer 
toute la procédure (au même prix) devant un autre examinateur et cela deux fois = 
trois procédures complètes. Si la troisième procédure est encore sans résultat, vous 
pouvez faire un procès devant la cour suprême des U.S.A.

Tout cela est très beau et justifie largement l'existence d'une statue de la Li-
berté éclairant le monde, dans le port de N.Y. mais, même si vous êtes millionnaire 
vous serez ruiné avant la fin du procès. La Liberté du port de N.Y. a dans une de 
ses mains un flambeau, dans l'autre main elle a un sac d'écus.

C'est bien simple. On ne veut accepter qu'un très petit nombre de brevets 
déposés par des citoyens américains. Quand aux étrangers on les tolère à peine à 
l'étranger, mais qu'ils viennent aux U.S.A. serait un abus flagrant.
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Les allemands ont compris très vite, ils pratiquent une politique analogue 
sous une autre forme. L'examinateur répond a vos meilleures idées et aux plus ori-
ginales qu'elles n'apportent aucun progrès à la technique considérée et cela sans 
donner les raisons de l'opinion ainsi déclarée. Il n'existe aucune réponse possible.

En Suisse il y a entrée libre, mais les formalités sont extrêmement coûteuses 
et il faut verser chaque année beaucoup d'argent, que le brevet rapporte ou non, Il y 
a peu de chance qu'il rapporte, le pays est trop petit et ce qui vient de France est 
toujours considéré comme suspect.
En Angleterre, tout au moins jusqu'à ces dernières années, l'examen était parfaite-
ment honnête, coûteux mais honnête, le malheur est que, dans ce pays on n'aime 
pas les nouveautés, je n'ai jamais réussi a en placer une dans l'industrie anglaise, 
même celles qui marchaient le mieux ailleurs, c'est une des raisons de la décadence 
actuelle de l'industrie anglaise.

En France le brevet est très peu coûteux à déposer et pas trop coûteux à 
entretenir. Du temps où j'en déposais il n'y avait pas d'examen préalable ; on igno-
rait les antériorités s'il y en avait, ce qui présentait beaucoup d'avantages, la plupart 
des clients les ignorant tout aussi bien que l'inventeur lui même. Malheureusement 
les fabricants français n'avaient pas la moindre confiance dans les inventions faites 
par des français. Pour qu'une idée soit bonne il fallait qu'elle revienne d'Allemagne 
ou d'Amérique. Tout le monde connaît ce défaut des français qui ne date pas d'hier. 
Mon procédé était donc celui-ci, je déposais un brevet français dont j'envoyais co-
pie aussitôt à mes clients allemands avec qui je traitais au meilleur compte, c'est a 
dire dans des conditions très avantageuses pour eux et je laissais le soin à ces 
clients de faire les frais et les formalités nécessaires ensuite pour les brevets étran-
gers. J'ai ainsi prêté serment deux fois devant le consul des U.S.A. à Marseille pour 
des demandes de brevets faites par des allemands en mon nom, et il existe peut-être 
deux autres brevets américains à mon nom que j'ignore, en plus des trois qui 
m'appartiennent, tout cela sans doute sans bénéfice pour personne sinon pour le tré-
sor américain.

Cette façon de faire n'est plus possible, mes clients allemands n'ont plus le 
sou, en tout cas plus d'argent à gâcher en pure perte.

Mais je n'ai plus même l'occasion de déposer des brevets. En effet mes 
études de ces dernières années ont seulement porté sur le perfectionnement des 
techniques d'emploi de certaines machines et sur le perfectionnement des tours de 
main utiles à l'exercice de mes deux dernières professions. D'abord je me suis 
consacré au polissage optique, enfin a l'imprimerie offset. J'ai trouvé beaucoup de 
trucs nouveaux. Ces trucs seraient brevetables, mais il me serait impossible de faire 
respecter mes monopoles. N'importe qui, connaissant ces trucs, peut les employer 
dans le secret de son atelier ou laboratoire sans que je puisse venir et lui demander 
de me verser une redevance. L'objet fabriqué ne porte pas la marque de mon tour 
de main. Pourquoi alors faire les frais d'un brevet ? Je n'en dépose plus et n'ai pas 
tort. Ces tours de main, je les utilise moi-même, mais je ne suis pas exclusif et cha-
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cun peut en profiter pour vu qu'il soit assez intelligent pour acheter, lire et com-
prendre mes manuels.

Ma dernière idée, je la trouve très amusante, c'est que je suis facile à amu-
ser, est le moyen d'imprimer en caractères Braille sur ma machine à imprimer et 
cela a meilleur marché que pour l'imprimerie ordinaire. Il est fortement question, 
mais seulement question, de me faire imprimer la Bible de cette façon. Ce n'est pas 
une petite affaire, c'est même une grosse affaire, une rente, car ce ne serait pas 
terminé en un jour. Et je ne risque pas, ce faisant d'être condamné pour infraction 
aux bonnes moeurs, bien que la Bible con-tienne bien des passages scabreux et im-
moraux; mais il y a, en quelque sorte prescription.

Le dernier procédé dont je viens de parler n'a pas encore été publié, j'attends 
d'avoir terminé l'impression de la Bible.

XLIV
Il est, bien entendu, totalement sans intérêt pour vous d'apprendre que mon 

fils vécut son enfance dans le jardin de Montpellier, heureux comme un enfant 
dans un jardin, suivant un dicton bien choisi. Il y avait, dans ce jardin un peau-
rouge et un cow-boy dans les broussailles derrière chaque arbre (influence améri-
caine indiscutable), et Dieu sait que les broussailles ne manquent pas dans ce jar-
din. Nous laissons la nature tranquille et elle en profite. Les grands arbres sont de 
plus en plus grands, les pruniers sauvages donnent des fruits succulents, les pom-
miers grandissent, ils produiront un jour, nos cerisiers sont les premiers à fructifier 
dans la région. Enfin tout est bien et beau. Je n'ai donc plus rien à vous raconter 
d'intéressant, à moins que, le temps passant, je retrouve des anecdotes dans ma mé-
moire ou qu'il m'arrive de nouvelles aventures. Alors je les rajouterais ci-dessous 
en post-scriptum. Quelques pages tout de même sur l'avenir limité que je prépare 
maintenant pour moi-même en attendant la mort.

XLV
J'ai l'intention de fonder une petite maison d'édition artisanale. Il y déjà plus 

de cinq ans que j'y travaille, mais j'estime qu'il me faut encore dix ans de bonne 
santé et d'activité réduite pour mener ce projet à bien, C'est beaucoup demander. 
On verra.

J'ai déjà édité trois livres, le premier je l'ai écrit, composé et imprimé moi-
même, à titre d'apprentissage car on apprend à tout âge. Résultat,il est fort mal im-
primé et c'est normal pour un apprenti. Je comptais en vendre 25, j'en ai vendu 500 
et, si la vente s'est singulièrement ralentie, elle continue toujours. Bientôt il faudra 
faire une réimpression, je tâcherai d'en profiter pour améliorer un peu la présenta-
tion.

J'ai imprimé ensuite un second livre, toujours par le même procédé en fai-
sant tout moi-même, mais pourtant, cette fois je ne suis pas l'auteur, cet auteur est 
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un jeune ouvrier qui l'a écrit quand il était garde mites pendant son service mili-
taire, le titre est "Manuel du Fraisage sur métaux". Ce livre à eu une destinée qui 
m'a rempli d'étonnement. J'ai des raisons de supposer que les éditeurs passent leur 
temps à être étonnés par la destinée de cette espèce d'animal qu'on appelle un livre. 
Tous les professeurs de fraisage des collèges techniques français ont acheté ce ma-
nuel, tous sauf exception rare. C'est tout de même une bonne garantie de la bonne 
qualité du livre. Mais, toujours sauf exception rare, aucun ouvrier ne l'a acheté, 
même les élèves directs des professeurs en question. Il y a deux explications pos-
sibles.

1- Les ouvriers ne savent pas lire.
Ouvrier, mon frère ouvrier, si tu veux conquérir le monde, Commence .... 

par apprendre à lire.
2- Les professeurs susdits ont rédigé un cours de fraisage d'après le livre, 

ont fait passer au duplicateur ce cours et l'ont distribué gratuitement à leurs élèves. 
Choisissez entre ces deux explications, ou trouvez en une troisième.

Ensuite j'ai fait un essai malheureux, heureusement peu coûteux. J'ai de-
mandé à un certain nombre de spécialistes de rédiger pour moi des articles très étu-
diés sur le fondement des sciences et de la technologie, mais des articles tenant en 
quatre pages. J'avais remarqué qu'en science comme ailleurs, c'est toujours le fond 
qui manque le plus. Et je tâchai de vendre ces feuilles aux étudiants (0,60 franco). 
Je dus constater alors que les étudiants ne savaient pas lire plus que les ouvriers . 
J'ai renoncé.

Enfin, il y a peu, j'ai édité un Dictionnaire du Petit Offset (manuel d'im-
primerie par le procédé du petit offset, mais disposé par ordre alphabétique. I1 est 
encore trop tôt pour que je puisse me faire une opinion, de même ce livre a déjà 
couvert trois fois ses frais.

Mes mémoires vont suivre; après, peut-être il y aura une réédition des 
voyages de Gullivert; encore après il est question d'un ouvrage sur Galilée par un 
de mes amis savant historien... nous verrons plus tard.

Que dire de la profession d'éditeur ? On peut. en dire beaucoup de choses, je 
me limiterai à ce qui va suivre.

Les maisons d'édition autrefois, étaient toutes artisanales, on ne disait pas 
un éditeur, on disait un libraire. Eh bien, je suis un libraire dans ce sens du mot et 
j'ai acquis, à tort ou à raison, la certitude que l'ancienne formule était la seule 
bonne, la seule bonne pour les premières éditions des livres.

Qu'il existe des usines à livres, oui certes et la fonction est enrichissante 
pour la civilisation, mais seulement pour les n-ièmes éditions, pour les livres réédi-
tés et non pas pour les livres nouveaux. Qu'on édite en grand, an très grand 
nombre, les livres qui ont eu du succès, qui ont fait leur preuve, rien de mieux: le 
"livre de poche" est fait pour çà et remplit très bien et très utilement son office de 
vulgarisation de la pensée, si tant est que la pensée peut être vulgarisée (Dieu que 
ce mot de "vulgarisation" est mal choisi !).
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Mais la naissance d'un livre, sa mise au monde, doit être entourée de plus de 
soins et de plus de précautions. Examinons la chose de plus près.

Quand un gros éditeur, tels qu'ils existent à notre époque choisit des manus-
crits pour les éditer il est obligé, obligé nécessairement, sous peine d'aboutir à la 
faillite, de choisir des livres à grand tirage probable; sans cela il risquerait de ne 
même pas couvrir les frais de papier. Il faut donc à notre gros éditeur, sacrifier le 
bon goût au goût de la masse : de là à flatter les mauvais instincts du public il n'y à 
qu'un pas et ce pas est vite franchi. Cela nous conduit aux histoires de gangsters 
(pan-pan, pan-pan). On peut aussi systématiquement publier des livres vides 
comme des balles de ping-pong, ceux là au moins ne mécontenteront personne et 
les liseurs aimant lire, et lire n'importe quoi pour occuper le vide de leur esprit, les 
liront tout de même parce qu'ils ne trouveront pas autre chose à lire et parce qu'il 
faut bien occuper le temps perdu. C'est là encourager et entretenir la médiocrité gé-
nérale. La médiocrité des auteurs d'abord, celle des lecteurs par la même occasion. 
Le résultat est déjà là: les élites ne lisent plus parce qu'elles ne trouvent rien de bon 
à lire, et ce sont les élites qui encourageaient autrefois le lecteur médiocre. Il n'y a 
plus de lecteurs moyens, les lecteurs médiocres regardent la télévision. Mais la 
télévision leur manquera bientôt : elle devient de plus en plus stupide. Bientôt il ne 
restera plus, pour occuper l'esprit, qu'a courir les routes a la recherche d'un accident 
d'auto. Le suicide compliqué d'assassinat va devenir la seule occupation intellec-
tuelle de la fameuse civilisation des loisirs.

Une fois le livre imprimé il faut le vendre et le gros éditeur devra forcer le 
vente par tous les moyens y compris certaines publicités de mauvais aloi . Même si 
on doit constater que le livre est décidément mauvais, il faudra pousser la vente 
tout de même, il faut que le tirage soit liquidé, si bien qu'il faudra faire plus de pu-
blicité aux mauvais livres qu'aux bons.

Un artisan éditeur est placé devant un problème beaucoup plus facile à ré-
soudre. Une vente d'un millier de volumes couvre largement les frais et permet 
même de vivre modestement. Or une vente aussi modeste est presque certainement 
réalisée sur la simple foi du titre, même si le livre n'est pas une réussite, même s'il 
ne touche qu'un petit public. Si, par chance ou par mérite, le livre réussit, il sera 
toujours possible à l'artisan de conclure un arrangement en participation avec un 
collègue plus gros et de faire imprimer rapidement une nouvelle édition cette fois 
en grand nombre, la première réussite garantit la vente certaine.

C'est évident, mais il y a plus; les auteurs ont un besoin impérieux d'être et 
de rester en contact direct avec leur éditeur. La grande usine distribue les manus-
crits à des lecteurs anonymes qui lisent a toute vitesse, donnent un avis en quelques 
lignes et passent à un autre manuscrit. L'ouvrage est accepté ou refusé sans discus-
sion possible. Un auteur refusé plusieurs fois, abandonnera la littérature, quand il 
aurait suffit parfois d'un tête à tête avec l'éditeur pour que les défauts soient recti-
fiés et pour que le livre en question devienne bon. Et cette collaboration, l'auteur 
n'est pas seul à en bénéficier, l'éditeur peut en faire son profit.
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Eh puis, un éditeur, çà n'a pas toujours le même âge que l'auteur. Les vieux 
ont besoin d'entretenir des relations avec les jeunes pour ne pas s'encroûter. Quand 
aux jeunes... croyez moi jeune homme, il y a des choses que vous ignorez encore.

(Fin de la partie mémoires)
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TECHNIQUE
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Partie technique-Préalable
L'époque dans laquelle nous vivons oblige chacun de nous à connaître un 

peu de science et beaucoup de technique. Le temps où les romans et les mémoires 
ne traitaient que de psychologie folâtre est dépassé et largement dépassé. Si les au-
teurs ne s'en sont pas encore aperçus ce n'est pas de ma faute, en tout cas moi j'en 
ai pris conscience depuis long temps.

J'ai réuni les articles de cette partie technique en fin de volume au lieu de les 
répartir dans le courant de l'ouvrage, pour ne pas gêner par trop une certaine caté-
gorie de lecteurs qui ont réussi a se donner des oeillères et arriver à vivre à la fin du 
XX ème siècle comme on vivait au XVII ème . Si vous faites partie de cette caté-
gorie de gens, j'estime que vous avez bien de la chance, mais je vous conseille de 
ne pas lire ce qui va suivre.

Pourtant feuilletez rapidement les pages en attrapant un mot par ci par là. Il 
est possible que ce rapide examen vous fasse découvrir plus de choses intéressantes 
pour vous que vous ne vous l'imaginez.

L.D.
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La Méthode de l'Invention
J'ai écrit là dessus un petit livret épuisé qui n'a intéressé personne. On a eu 

bien raison : l'inventeur est un damné de la terre. Laissons-le dans son enfer.
Je viens d'en réimprimer 50 exemplaires. Franco :2,00 F

La Méthode de la Recherche
Je n'ai jamais fait de recherches et encore moins de découvertes. C'est pour-

quoi je vais en parler savamment.
Il parait que ce genre de travail rapporte beaucoup d'argent à tout le monde, 

je n'en crois rien. La recherche, en tout cas permet à un grand nombre de gens de 
vivre heureux sans trop se fouler. Que ces gens ne trouvent absolument rien, sauf 
exception tout à fait extraordinaire, n'a aucune importance.

Mais en quoi consiste la méthode scientifique dont tout le monde parle mais 
dont on ne trouve nulle part la définition ? Elle se résume en trois mots ou à peu 
pris, les voici:

Base : La Science.
Moyen : L'intuition inventive.
Contrôles : De multiples expériences répétées.

Tout le monde sait ce qu'est la Science, je ne le répéterai pas ici, je conseille 
seulement de ne pas l'apprendre en trop grande quantité, on pourrait perdre de vue 
le fait qu'elle n'existe que comme moyen et non pas comme but. Il ne faut pas la 
confondre avec l'érudition.

L'intuition inventive. J'en ai beaucoup parlé dans la plaquette que j'ai impri-
mée sous le titre de "Méthode de l'Invention". Je rappellerai seulement ici qu'on 
acquiert le pouvoir d'une bonne intuition inventive par une longue pratique artisa-
nale. On ignore trop que Galilée était un artisan exploitant, d'abord fabricant de 
compas, ensuite de lunettes. Elles portent son nom, non pas parce qu'il a jamais 
prétendu en être l'inventeur, mais parce que c'est sa firme qui fabriquait les 
meilleures. Galilée était aussi professeur de mathématiques, à cette époque les ma-
thématiques se réduisaient à peu près à la seule géométrie, cela lui a donné la base 
scientifique qui lui était nécessaire.

Les contrôles expérimentaux. Tout le monde sait de quoi il s'agit .

La CRISE de 1930
Avant d'entrer dans le détail des faits, il faut connaître le mécanisme de la 

circulation fiduciaire. C'est très simple.
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Il y a deux chapitres. Le premier est la circulation du papier monnaie : le 
billet de banque, la devise, gagés en principe sur l'or des banques nationales.

Le second chapitre, c'est le circulation des TRAITES appelées aussi lettres 
de change, en principe gagées sur les marchandises détenues en magasin par les 
commerçants et les entrepreneurs.

Le papier monnaie circule surtout dans le public, la lettre de change circule 
surtout dans les banques, rarement entre entrepreneurs, le public la connaît mal ou 
même pas du tout. Voici, en gros le fonctionnement de cette espèce de monnaie. 
j'en ai déjà touché un mot, mais il vaut mieux que je le répète ici. Un acheteur paie 
sa dette fictivement avec une traite payable à fin Février, valeur en marchandise 
sur laquelle il inscrit le mot "accepté" et sa signature. Le vendeur reçoit la traite 
acceptée, signe lui-aussi, ce qui l'engage,au même titre que son client, sur la valeur 
des marchandises qu'il détient de son côté. Le montant de la traite est ainsi couvert 
deux fois.

Le vendeur se présente à sa banque qui lui verse immédiatement la somme 
correspondante ou l'inscrit à son crédit et le commerce continue à fonctionner en 
l'absence de numéraire.

Tout va comme sur des roulettes en période d'expansion. La marchandise y 
conserve sa valeur et couvre bien le montant des traites. D'ailleurs les acheteurs, 
qui gagnent normalement leur vie, paient fidèlement le montent de leurs dettes au 
"fin Février" que j'ai supposé, cela parce qu'ils ont eu le temps de vendre la marc-
handise et de récupérer l'argent nécessaire.

Mais vient une période de récession. Les marchandises ne trouvent plus pre-
neur et l'acheteur ne peut plus payer. Comme le phénomène a un caractère général, 
il y à panique et toutes les banques à la fois refusent d'escompter de nouvelles 
traites. C'est "la crise", tout le système fiduciaire du commerce s'arrête de fonction-
ner. Voilà ce qui s'est produit aux USA en 1929. De là la panique a gagné l'Europe 
quelques mois plus tard.

Le remède est bien connu maintenant, il était d'ailleurs déjà connu en 1929 
car ce n'était pas la première fois que le même phénomène se présentait, mais il 
n'était connu que des économistes et à cette époque on n'avait guère confiance en 
eux. Les hommes politiques, gens peu instruits, et tout particulièrement le président 
des États Unis, ignoraient totalement l'existence du remède que je vais indiquer. Ils 
ne voulaient absolument pas croire un mot de ce que leur disaient les économistes, 
et Hoover, dont la belle tête d'abruti têtu est très caractéristique, fut le premier à re-
fuser d'appliquer le cataplasme salvateur.

Pour trouver le remède, il suffit de remarquer que la marchandise qui gage 
les traites existe toujours et qu'elle ne risque pas de perdre de sa valeur. En effet les 
marchandises périssables sort toutes des aliments et les crises ne touchent pas les 
commerces alimentaires puisqu'il faut bien manger. Là il ne peut y avoir récession.

Pour éviter les crises l'état doit intervenir en battant monnaie et en organi-
sant de grands travaux d'intérêt public. Il ne s'agit pas d'une inflation proprement 
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dite, puisque cette monnaie reste gagée sur les marchandises et sur la valeur des 
constructions suite des grands travaux. Cette monnaie. sera employée d'abord a ré-
escompter les traites en les prorogeant de plusieurs mois, ce que les banques re-
fusent de faire en dehors d'une garantie de l'état. Ensuite viennent les grands tra-
vaux qui résorbent la récession. C'est Roosevelt qui devait opérer de cette façon 
(travaux de le Minnesota-Valey). La guerre qui suivit peu de temps après y com-
pléta l'opération de relance. Mais si les guerres résorbent bien les récessions, elles 
ne créent aucun gage valable, seulement de la marchandise détruite aussitôt. Après 
les guerres la situation se dégrade de nouveau des que les destructions sont répa-
rées.

Il existe d'autres causes déterminantes pour les crises, l'une des plus dange-
reuse est l'habitude de la "cavalerie". Ce terme argotique désigne l'opération 
suivante. Un vendeur sans marchandise se met en rapport avec un acheteur sans be-
soin. L'un accepte une traite pour l'autre, traite qui est escomptée par une banque, 
l'argent ainsi dégagé constitue un capital que se partagent nos deux amis. S'ils sont 
adroits et que les affaires marchent bien, ce capital peut leur permettre de faire de 
bonnes affaires et de se dégager à la date voulue. La plupart du temps il n'en est 
rien, surtout en époque de récession, alors l'adresse des plus adroits ne suffit pas, 
l'argent est mangé et la banque perd son argent ce qui ne lui plaît pas du tout : elle 
devient plus dure pour le client qui se présente ensuite.

C'est par des procédés de ce genre que les particuliers peuvent créer une in-
flation monétaire comme les états.

Mais qu'est-ce donc que l'inflation ? C'est une création de monnaie sans 
contre partie en marchandise. Par exemple, un état peut imprimer des billets pour 
payer des fonctionnaires totalement inutiles, n'accomplissant aucun travail rentable. 
Le travail des fonctionnaires utiles est créateur, celui des fonctionnaires inutiles, 
non seulement ne crée rien mais est destructeur.

Comme en Amérique, le gouvernement français, bien loin de favoriser le ré-
escompte des lettres de change par le Banque de France, coupa les crédits totale-
ment. D'autre part il n'entreprit aucun travaux. Les besoins de logements se fai-
saient singulièrement sentir, il aurait fallu intensifier les effets de la loi Loucheur; 
on la mit en sommeil. La guerre, qui devait être déclarée par le France en 1939, 
s'annonçait déjà, il aurait fallu la préparer, cela seul aurait suffit à relancer l'écono-
mie qui était bien moins touchée en France qu'en Amérique. Rien ne fut fait. Il y 
eut, devant le désastre, inertie totale du gouvernement français qui se montra tout à 
fait stupide. Les gouvernements des autres pays se sont montrés tout aussi stupides 
ce qui ne nous excuse pas.

En ce moment, en 1968, aujourd'hui où j'écris ces lignes, toutes les condi-
tions d'une nouvelle crise sont réunies, récession et cavalerie. Cette cavalerie a 
beaucoup fleuri a cause des menaces de faillite qui affolent tout le monde. Je ne 
prétends pas que les membres de notre gouvernement actuel soient plus intelligents 
que ceux d'autrefois. Pourtant il s'agit de "technocrates" comme on dit, c'est à dire 
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que, parmi eux on trouve quelques techniciens des sciences économiques. Ils sont 
d'ailleurs mieux outillés que leurs prédécesseurs en matière de statistiques depuis 
l'invention des machines électroniques. "CAVEANT CONSULES" (prière de ne 
pas traduire par : les ministres sont des caves mais par "les ministres veillent au 
grain").Espérons que cette fois ils arriveront a éviter une catastrophe. Ils ont devant 
eux une situation fragile ; l'or monte, ce qui veut dire que la confiance dans notre 
monnaie fléchit, cela ne facilite pas les choses.

LE BROMURE et la drôle de guerre
Je classe dans la partie technique une observation que je fis au début de ma 

vie militaire, pendant mon service d'abord et que je renouvelai au début de la 
guerre de 39 .

Quand un homme passe d'une vie casanière; telle que la nôtre dans un pays 
civilisé, à la vie physique intense telle que la vie militaire, même la vie de caserne, 
même la vie perdant la drôle de guerre; ses besoins sexuels sont annulés immédia-
tement et pendant tout le temps qu'il faut à cet homme pour s'accoutumer à sa vie 
nouvelle. C'est ainsi que je n'éprouvai aucun désir féminin pendant les premiers six 
mois de mon service militaire. Il en fut exactement de même pendant, les trois pre-
miers mois de la guerre, je n'en étais plus à m'étonner, mais je voyais qu'il en était 
de même autour de moi chez tous mes camarades. C'est ainsi que naquit dans la 
troupe cette légende qui fit un bruit énorme: "l'intendance met du bromure dans le 
vin que nous buvons !!!".

Je savais bien que la raison du phénomène n'était pas là, puisque je ne bu-
vais pas de vin et que j'étais frappé par l'épidémie comme tout le monde. D'autre 
part le bromure de potassium est-il un anti-aphrodisiaque ? Non, on en donne 
comme calmant nerveux et il n'est même pas certain que ce produit ait la moindre 
activité quelle qu'elle soit. On abandonne de plus en plus son emploi

Autres expériences. Dans le cours de ma vie il m'est arrivé plusieurs fois, 
tout a fait en dehors de mer expériences militaires, de fournir des efforts physiques 
importants pendant des périodes assez longues. A chaque fois j'ai constaté une 
baisse de mon activité sexuelle.

Système électrolytique pour l'appréciation de la 
quantité d'hyposulfite résiduel dans les eaux de 
lavage des papiers et des clichés 
photographiques. Non breveté.

On sait ou on ne sait pas que les ampoules électriques à incandescence, au 
voisinage de leur extinction sont sensibles à d'infimes variations de voltage, d'où le 
schéma suivant décrivant un instrument capable de déceler des quantités infimes de 
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sels dans les eaux de lavage. On voit sur le schéma que ce système est simple et 
peu coûteux, il n'en permet pas moins de se rendre compte du moment exact où 
l'eau de lavage a terminé son travail. cela permet des économies de temps et d'eau.

Fonctionnement : avec le potentiomètre, on amène l'ampoule de gauche à la 
limite de son extinction. On règle les plaques de charbon pour qu'il en soit de 
même dans l'eau pure, relativement pure, du service d'eau, pour la lampe de droite. 
On immerge les objets à laver; alors l'ampoule de droite s'illumine en grand. On 
laisse couler l'eau de lavage jusqu'à ce que l'ampoule s'éteigne ou à peu près, en 
tout cas jusqu'à ce que l'intensité de son éclairage soit identique à celle de l'am-
poule témoin dont l'existence n'est d'ailleurs pas absolument indispensable. Em-
ployez des ampoules rouges, ça existe.

Avant que la vente commence à démarrer, la guerre survint et arrêta tout. Je 
n'ai pas repris cette exploitation après la guerre.

On peut simplifier en supprimant l'ampoule de gauche et le potentiomètre
On peut employer du vernis rouge dit pour lampes qu'on trouve chez tous 

les droguistes.

Balance Hydrostatique pour les accumulateurs 
électriques

Autre étude. Le seul moyen connu de mesurer à chaque instant la charge des 
accumulateurs électriques au plomb est de connaître la densité de l'électrolyte. 
Cette mesure avec une pipette est fastidieuse et personne ne la fait jamais. Il fau-
drait des bacs transparents, on en fabrique aujourd'hui à bon marché, et dans 
chaque accu une de mes balances. Alors un simple coup d'oeil renseignerait sur la 
densité et par conséquent sur la charge. Publié à l'époque, dans le bulletin de la so-
ciété des physiciens, un article rend compte de l'étude que j'en ai faite. Cet article a 
passé inaperçu comme c'est le cas pour tous les articles publiés dans les revues 
techniques officielles qui ne sont lues que par des professeurs, mais par aucun fa-
bricant apte à en tirer une application quelconque. Je ne pouvais songer à exploiter 
cela moi-même et, comme les chances de vente d'un brevet étaient faibles, les bacs 
transparents à bon marché n'étant pas alors dans le commerce, je n'ai déposé aucun 
brevet.
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Bulletin de l'Union des Physiciens Juin-Juillet 1934, calculs faits par 
Bouasse.

Chargé déchargé

Soit une roue montée sur pivots, roue de très faible épaisseur, elle porte 
deux petits volumes A et B qui se font équilibre et ont donc même poids dans l'eau 
acidulée quand l'électrolyte est à sa densité maximale. Mais ces deux masses n'ont 
pas la même densité l'une que l'autre. Si l'accu se décharge, la densité de l'électro-
lyte baisse fortement et la roue (le fléau) tourne et la position de la pointe de la 
flèche donne la mesure de la charge. Quand l'accu viendra à s'user, la flèche ne 
pourra plus remonter à la verticale. Il ne faudra pas ajouter d'acide sauf remise en 
état de l'accu par un spécialiste et seulement si cette remise en état est possible. 
Pour les automobiles le mieux est de ne pas intervenir du tout. Les accus d'auto ac-
tuels peuvent durer quatre ans si ils sont bien entretenus, ils sont alors largement 
amortis. Mon peson permettra de contrôler cette usure et de faire l'échange à temps 
avec un neuf pour éviter la panne sèche.

L' ENSEIGNEMENT et sa REFORME
Cet article contient des idées dont le principe me parait bon. Mais je n'ai ni 

le loisir ni la compétence nécessaires pour mettre ces idées au point. C'est pourquoi 
je me borne a recopier un brouillon en lui laissant sa forme chaotique.

Notre système d'enseignement date des collèges des Jésuites fondés à la fin 
du XVI ème siècle. Les versions latines, laborieusement sélectionnées pour le petit 
Descartes et ses camarades au collège de La Flèche, sont toujours les mêmes que 
traduisent nos lycéens d'aujourd'hui. Les jésuites enseignaient le latin parce qu'ils 
ne savaient pas autre chose et nullement parce que cette langue possède une vertu 
enseignante particulière. D'ailleurs ce latin n'est pas du latin. Les Romains ne 
connaissaient pas la virgule; leur langue est totalement déformée par le nombre gi-
gantesque de virgules que les jésuites y ont introduites, pas toujours à l'endroit où il 
aurait fallu les mettre. Quant à la morale qu'on apprend en traduisant ces versions 
elle sent très mauvais, les Romains ne vivaient nullement d'une façon édifiante. Ce 
ne sont que massacres et crimes de tout genre, incestes et autres joyeusetés de 
même farine.

En plus du latin dans les collèges jésuites, on enseignait la réthorique, tech-
nique de l'éloquence (ne pas confondre avec la littérature) art dans lequel les jé-
suites ont toujours été d'excellents maîtres. A part cela les jésuites, ne sachant rien 
ne pouvaient rien enseigner. Tout de même, les élèves qui le demandaient pou-
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vaient apprendre les langues étrangères, quelques jésuites avaient beaucoup voya-
gé. Des répétiteurs venus de l'extérieur enseignaient aussi quelques rudiments d'a-
rithmétique qu'on connaissait à peine à l'époque et les éléments d'Euclide.

Les jésuites ne voulaient à aucun prix enseigner l'histoire qu'ils considé-
raient a juste titre comme démoralisante. L'histoire sainte était considérée elle 
même avec méfiance à part le catéchisme.

Aucune sanction ne terminait les études, aucun bachot sinon une bénédic-
tion.

A cet enseignement, qui, comme on le voit, était très limité, les jésuite joi-
gnirent, au cours du XVII ème siècle quelques études plus mondaines parce qu'ils 
s'étaient rendu compte que leurs élèves, qui étaient tous de jeunes nobles. parais-
saient tout de même trop sots dans les jardins de Versailles. On se résolut, après 
beaucoup d'hésitation, à enseigner des rudiments de mythologie. et à faire lire les 
grands classiques français quand ils avaient rapport avec l'histoire sainte.

Les études étaient terminées à l'âge de 16 ans, à moins de vocation ecclé-
siastique. Descartes termina ainsi ses études et devint officier de carrière, qui était 
la profession normale d'un jeune gentilhomme de petite famille. Cette durée d'é-
tude qu'on considérerait à l'heure actuelle comme scandaleusement écourtée, ne 
parait pas avoir entravé le développement intellectuel du jeune Descartes; elle 
parait même avoir été singulièrement bénéfique. C'est qu'à l'âge de 16 ans (âge 
mental), tous les psychotechniciens vous le diront, un homme est fait. Si on a réus-
si à cet âge, à lui donner le goût du travail efficace, il continuera à travailler effica-
cement toute sa vie. Si, au contraire, l'entre-prise a échoué, elle n'a plus aucune 
chance de réussir.

Vous pouvez conclure ce que vous voudrez de ce que je viens d'écrire. Moi 
j'en tire l'enseignement suivant.
Un examen très approfondi auquel seraient soumis les enfanta à l'âge de 16 ans très 
environ, aurait un intérêt de renseignement pour les tiers et autoriserait une classifi-
cation des individus,ce qui permettrait de les aider a se diriger dans la vie. Je ne 
parle pas, bien entendu, d'un examen analogue a notre bachot, qui est une dérision, 
mais d'une étude longue et approfondie de chaque individu . Mais cet examen ne 
doit en rien faire figure de sanction, simplement une constatation. Cet examen doit 
être le dernier, aucun autre examen ni aucun concours, passé la 16 ème année, n'a 
plus aucun sens. Un fruit sec est déjà fruit sec à seize ans, un grand génie est déjà 
grand génie, rien n'y changera rien.

La suite de l'enseignement doit consister a mettre à la disposition de tous et 
de chacun les possibilités d'apprendre et cela avec les loisirs utiles pour le faire et 
dans la plus entière liberté; ceux qui voudront en profiter le feront sans que rien ne 
les y oblige, les autres feront de leur coté ce qu'ils pourront faire, sans doute peu de 
chose, mais les nécessités de la vie les obligeront bien assez à accomplir les tâches 
obscures auxquelles ils sont destinés.
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Quant au jugement à porter sur les hommes en fin d'étude, je veux dire le 
jour ou eux-mêmes auront décidé d'entreprendre une carrière, on le fera sur la va-
leur des tâches accomplies déjà dans leur laboratoire d'étude ou leur atelier Il y a 
déjà le "salut par des oeuvres", il y aurait le choix suivant les oeuvres

Mais il y a autre chose que je dois dire pour me faire bien comprendre. Il 
n'est pas question dans mon esprit d'entretenir les jeunes hommes a partir de 16 
ans, et pour le reste de leur vie, à titre d'étudiant perpétuel. Chacun devra travailler 
utilement, ceux qui s'estimeront incapables de continuer des études travailleront à 
plein temps, les autres disposeront des loisirs utiles pour continuer leurs études, 
mais seulement pour une part de leur temps, le reste de ce temps, la part la plus 
importante de ce temps, sera employé dans l'exercice d'un métier utile, ce qui leur 
permettra de vivre honorablement mais surtout de rester les pieds sur la terre en 
contact permanent avec la réalité de tout le monde.

La caste des enseignants telle qu'elle a fonctionné depuis les jésuites et telle 
qu'elle fonctionne encore, n'a jamais pris conscience du travail qu'elle avait à faire. 
I1 aurait fallu adapter le genre d'enseignement aux besoins de l'époque à chaque 
changement d'époque ; or l'enseignement en est toujours au même point ; je veux 
dire que les bases n'ont jamais changé, pour la même raison que les routes d'au-
jourd'hui suivent toujours le tracé des sentiers de chèvres du néolithique, parce que 
personne n'a jamais eu la volonté de bouleverser un peu les habitudes au nom de la 
raison.

On a d'abord copié exactement les jésuites pendant un siècle et demi, en-
suite on a ajouté. On a ajouté beaucoup, on a ajouté d'abord l'arithmétique à une 
mauvaise époque de l'arithmétique, où on la connaissait encore très mal, cela a 
donné les programmes de l'enseignement primaire actuel, qui sont à réformer de 
fond en comble: la règle de trois est une monstruosité, etc. On a ajouté l'enseigne-
ment de la grammaire qui est une monstruosité aussi. La grammaire, intéressante 
pour le programme de l'agrégation, ne vaut rien pour l'enseignement primaire, elle 
a fixé la langue dans une forme qui fait rigoler le monde entier. Cet enseignement 
est à supprimer totalement. Laissez la langue évoluer d'elle même, elle évoluera 
lentement mais bien. De quoi vous mêlez vous messieurs les instituteurs et profes-
seurs du secondaire ?

On a ajouté l'enseignement de l'histoire, dont les jésuites ne voulaient pas, 
aussi à une mauvaise époque de l'histoire, à une époque où on ne connaissait que 
les dates des grandes batailles. Seule l'histoire des civilisations présente un intérêt 
pédagogique. Tout le monde le sait maintenant, ce qui n'empêche pas de toujours 
seriner les mêmes âneries. Les mauvaises traditions ont la vie dure.

Enfin on a enseigné la physique et les mathématiques, tout cela par dessus 
tout le reste. Tout de même,on s'est aperçu un jour que cet ajout était contradictoire 
avec le reste. Maintenant on sépare le latin des sciences dites exactes. La moitié 
des élèves restent en somme chez les jésuites, à l'autre moitié on administre les 
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sciences, les Sciences avec un grand S, c'est à dire ce qu'en connaissent nos sco-
lastiques actuels.

Un petit mélange subsiste sur certains points. Aux littéraires on enseigne un 
peu de mathématiques. Ils détestent çà et se dépêchent de tout oublier à la première 
occasion. Aux scientifiques on enseigne toujours les grands classiques français 
qu'ils vomissent. Par dessus cet enseignement, on trouve deux langues vivantes, ce 
qui est trois fois trop.

On voit aussitôt que c'est le désordre total, irrémissible. Nos jeunes français, 
qui, pour la plupart, n'ont pas l'esprit aussi vaste que le jeune Descartes, il s'en faut 
de beaucoup, tirés à hue et à dia, se défendent comme ils peuvent mais toujours 
sans grand succès. Certains, les plus courageux,ceux dont on aurait pu faire 
quelque chose, se tuent au travail, mais n'aboutissent qu'à une stérilisation défini-
tive, ce seront des fruits secs ? Les autres s'en foutent (au sens étymologique du 
mot) et deviennent bêtes.

Le système actuel impose une telle somme de travail intellectuel que les en-
fants n'ont même pas le temps de jouer, encore moins de pratiquer les sports. Ils se 
réfugient dans la masturbation, qui n'épargne pas toujours les filles, pour dépenser 
le surplus de leur activité physique inemployée. Drôle de soupape de sûreté.

Que faut-il faire ? Que faudrait-il faire ? Que faudrait-il faire qu'on ne fera 
pas ? Au lieu de toujours triturer, allonger ou raccourcir, le programme des col-
lèges jésuites, il faudrait reprendre tout à partir de zéro, à la lumière des truismes 
suivants.

1° Exclure de l'enseignement de mémoire tout ce qu'on sait parfaitement de-
voir s'effacer de l'esprit des enfants lorsqu'ils seront devenue des hommes.

2° Remplacer la culture archaïque, actuellement basée sur l'étude des 
langues moires, par une autre culture générale prenant elle aussi sa source dans 
l'antiquité mais construite sur l'histoire des sciences et celle de notre civilisation 
technique.

3° Enfin il faudrait supprimer totalement l'enseignement des Beaux-Arts (et 
la littérature est un des Beaux Arts). Les Arts s'apprennent et il faut même une 
énorme quantité de travail pour arriver à y devenir expert, mais ces arts ne s'en-
seignent pas. On voit la nuance; apprendre et enseigner sont deux mots qui n'ont 
pas le même sens. Le seul enseignement légitime et efficace est celui de la techno-
logie (pour les très jeunes), de la technique (pour les moins jeunes) et de la science 
(pour les plus âgés), l'un préparant merveilleusement au suivant.

Tout ce que je viens d'écrire à déjà été dit et redit et écrit par beaucoup 
d'autres gens que moi, et n'a servi à rien. L'écrire à nouveau ici n'ébranlera pas le 
monolithisme de la caste des enseignants qui commande en cette affaire, quel que 
soit le gouvernement, et personne ne bougera. Ce n'en est pas moins la raison 
même.

Je refais le point en d'autres mots.
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1° Enseignement maternel. L'enseignement actuel est certainement très im-
parfait, mais il est justiciable d'une science entièrement à créer, je ne sais même pas 
si elle a un nom, c'est celle de la psychologie de la première enfance. Les pauvres 
bougresses qui sont chargées actuellement de cet enseignement maternel font cer-
tainement tout ce qu'elles peuvent pour le mener a bien, mais, sans soutien scienti-
fique, elles ne peuvent que faire preuve de bonne volonté et c'est peu.

Au sortir de cette première enfance, il y aura lieu de faire un examen 
psychotechnique des enfants pour éliminer les débiles mentaux qui seront pris en 
charge par des services spéciaux. On en fera ce qu'on en pourra faire.

2° Jusqu'à 10 ans. Enseignement primaire. J'ai déjà dit ce que j'avais à. en 
dire. Il sera suivi d'un nouvel examen psychotechnique qui fera trois classes.

A-Les débiles mentaux qui auraient franchi par erreur le premier barrage.
B-Les enfants incapables d'aller plus loin. Comme on les aura instruits tout 

de même en leur donnant quelques culture par le conte de fée et l'anecdote histo-
rique, et comme on leur aura fait faire beaucoup de bricolage technologique, ils se-
ront bien préparés pour entrer en apprentissage. Ils sauront lire, écrire et compter et 
on aura évité de les ennuyer par un bagage arithmétique stupide comme on le fait 
actuellement. Il y aura lieu de bien les orienter. On trouvera parmi eux beaucoup de 
dyslexiques, il y a les dyslexiques aux lignes, les dyslexiques aux mots, les dys-
lexiques aux chiffres, etc, etc. Chacun sera dirigé vers un métier différent suivant 
ses aptitudes.

C-Les enfants jugés dignes de continuer leurs études. Ils seront, eux aussi, 
dirigés vers des études différentes suivant leurs aptitudes.

3° Jusqu'à 16 ans; enseignement secondaire.
Culture = Histoire des sciences et des techniques dans le cadre de l'histoire 

générale des civilisations. Cours, autant que possible anecdotiques.
Enseignement de mémoire. Technique exclusivement. Aussi varié que pos-

sible et enseigné "à l'établi". Cependant il faudra compléter cet enseignement pra-
tique par l'enseignement de systèmes scientifiques. Il en existe beaucoup qui sont 
connus et dont la plupart sont des chef d'oeuvre. Si respectueux que je sois des 
chefs d'oeuvre des anciens, je suis obligé de dire que tous ces vieux systèmes sont 
périmés et qu'il est indispensable qu'ils soient révisés et rajeunis. Exemples l'op-
tique géométrique date de Képler, on a découvert la diffraction depuis Képler.

Aucun enseignement des Beaux Arts, la littérature faisant partie des Beaux 
Arts. Mais il existe une technologie des Beaux Arts qui sera, bien entendu, ensei-
gnée.

Examen de fin d'étude à 16 ans, le bachot, pour l'appeler par son nom. Il de-
vra être très différent de l'examen actuel. Une étude très approfondie de chaque 
individu sera indispensable. On ne manquera pas de personnel pour faire ce travail: 
on aura recyclé les très nombreux professeurs que mon système d'enseignement va 
libérer entièrement. Mon intention n'est pas de les tuer, même pas de les interner 
dans des asiles de fous; au moins pas tous.
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Comme je l'ai déjà dit, cet examen ne sera pas un examen sanction. Tous les 
jeunes gens qui auront passé cet examen seront placés sur le même plan pour l'en-
seignement supérieur.

Ils seront tous mis au travail dans les professions qui leur conviendront et 
pour un ouvrage qu'ils seront capables de faire. Mais on leur réservera des loisirs 
suffisants pour qu'ils soient à même de suivre un enseignement supérieur si ils s'en 
sentent capables et dans les limites où ils s'en sentent capables. Chacun suit les 
cours qu'il veut suivre, chacun fait les recherches qu'il veut faire. L'outillage est à 
tout le monde.

Mais, a aucun moment, le contact ne sera rompu entre nos étudiants et la 
réalité qui les entoure. Ce contact sera réalisé par la pratique d'un métier.

Suppression totale d'examens sanctions dans cet enseignement supérieur 
sans limite d'âge, que je souhaite. L'administration, qui d'ailleurs, ne devra plus 
constituer une caste fermée, propriétaire de monopoles, voudra bien pêcher ses 
bons sujets dans le même sac que l'initiative privée et sur les mêmes bases des 
résultats constatés.

LA PHOTOGRAPHIE INTEGRALE DE LIPPMANN 
théorie

Cette théorie est très simple, elle n'en est pas moine difficile à expliquer, 
c'est la règle en optique.

La position de repos de l'accommodation oculaire est la mise au point sur 
l'infini. Cette position est normale aux yeux émétropes (on appelle yeux émétropes, 
ceux qui fonctionnent bien sans lunettes) et, par définition, pour les autres yeux, les 
lunettes qu'ils portent sont justement calculées pour les assimiler aux yeux émé-
tropes. On peut donc affirmer que la position de repos des yeux de tout le monde 
est à l'infini.

En vertu de cette constatation, nous construisons notre instrument pour qu'il 
fonctionne pour l'infini : son usage ne doit entraîner aucune fatigue.

Raisonnons d'abord pour un oeil. Plaçons un point lumineux P au foyer principal 
d'une lentille convergente L. Ce point P émettra des rayons lumineux qui sortiront 
de la lentille sous la forme d'un faisceau de rayons parallèles. L'oeil recevra ce 
faisceau et c'est donc en position de repos pour son accommodation, qu'il verra le 
point P rejeté a l'infini. Rien de plus naturel pour lui.

Si maintenant nous considérons un point P', hors de l'axe, mais aussi dans le 
plan focal, ce point fournira, après passage dans la lentille L un autre faisceau de 
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rayons parallèles, vu lui-aussi par l'oeil et dans les mêmes conditions ; l'oeil voit 
donc le point P' à un emplacement différent de P . Dans le cadre de la lentille, l'oeil 
lira donc un certain champ de l'image.

Fig 2
PP' définit un plan objet. P est un point remarquable de ce plan, P' un point 

quelconque.
Rien de nouveau dans ce que je viens d'écrire, on lit cela dans tous les trai-

tés d'optique géométrique élémentaire.

Maintenant, juxtaposons au premier système, un second système semblable 
au premier. Pour que la juxtaposition puisse être continue, il faudra que les lentilles 
soient taillées au carré ou en hexagone. Le carré étant plus facile à construire, c'est 
le carré que nous choisirons. Des cloisons entre les systèmes, que j'ai dessinées sur 
mon croquis seront utiles pour le prise de vues mais pas pour la vision.

Que va-t-il se passer ? Le second système étant identique eu premier, l'effet 
obtenu sera le même, et, si l'oeil vient se placer en face du second système, il verra 
exactement la même chose qu'il voyait dans le cas d'un système unique. Mais sup-
posons que l'oeil reste où il était, que verra cet oeil, en face du premier système 
mais braqué sur le second. Les points P et P' seront en dehors du champ : ils cesse-
ront d'être vus, ou, plutôt, ils continueront d'être vus dans le champ de la première 
lentille, mais ne le seront pas dans le champ de la seconde. Ce que l'oeil verra dans 
le champ du second système, ce seront des points quelconques P" beaucoup plus 
décentrés que P'.

Tout cela est très élémentaire, classique et évident. Ce qui est tout aussi 
élémentaire, mais beaucoup moins évident à premier examen, c'est que la partie d'i-
mage vue dans le second système fera suite immédiate à ce qui est vu dans le pre-
mier système. L'oeil voit en définitive une image unique et continue de l'objet dont 
les figures seront placées sur le plan focal de l'instrument. Il s'agira d'une série de 
figures, convenablement établies pour que l'effet recherché soit obtenu, figures en-
registrées généralement par photographie. Bien que ces figures soient multiples 
(une par lentille) l'oeil en perçoit une seule formée d'autant de morceaux qu'il y a 
de lentilles. C'est là tout le secret de la photographie intégrale de Lippmann le 
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luxembourgeois. C'est ce qui a demandé tant de cassements de tête d'abord à 
d'autres et enfin à moi. La démonstration est sans mystère. On peut la faire pour 
n'importe quel point, c'est à dire pour un point quelconque P'.

Braquons l'oeil de façon à ce qu'il soit placé sur le rayon P'1 L1 O, frisant la 
ligne de contiguïté des systèmes. Il est évident que ce rayon P'1 est confondu avec 
le rayon P'2 L2 O', puisque les deux systèmes sont identiques.

Les deux yeux. Ce qui est valable pour un oeil vaut tout aussi bien pour le 
second, je n'ai donc pas à recommencer ma démonstration. On voit aussi bien et 
même beaucoup mieux, notre image à l'infini avec les deux yeux qu'avec un seul, 
les morceaux d'image ne seront pas les mêmes et c'est tout. Je parlerai un peu de la 
vision stéréoscopique après les considérations dont je vais faire l'exposé sur la 
construction pratique de l'instrument. Je dis tout de suite pourtant que c'est juste-
ment parce que les morceaux d'image ne sont pas les mêmes pour chacun des yeux 
que l'effet stéréo sera obtenu.
J'ai construit deux instruments, un à courte focale que j'ai conservé mais qui est 
maintenant en très mauvais état, l'autre à longue focale que j'ai démonté pour utili-
ser les lentilles pour un autre usage. Il n'y a pas de doute pourtant qu'une longue fo-
cale est bien plus intéressante qu'une courte, on verra pourquoi plus loin. L'optique 
sera constituée par deux lentilles plan-convexes opposées par le sommet, formule 
qui a fait ses preuves de longue date et qui est toujours utilisée dans les agrandis-
seurs. Le diaphragme pour la prise de vues sera constitué très simplement par une 
plaque percée de petits trous glissée entre les deux batteries de plan-convexes. Les 
trous seront petits, ce qui est normal en stéréoscopie. Les cloisons seront parallèles 
aux axes optiques si on ne recherche qu'un petit champ, obliques pour un grand 
champ, ce qui sera généralement le cas.

Je suppose ci-dessus qu'on se propose d'utiliser le même appareil pour la 
prise de vue que pour la vision. Si ce n'est pas le cas on se souviendra que les cloi-
sons ne sont indispensables que pour la prise de vues.

A la prise de vues les images seront enregistrées évidemment la tête en bas. 
En première théorie il doit être indispensable de les retourner une à une pour que la 
stéréoscopie soit correcte. Si on examine les choses de plus près, on remarque que 
les yeux sont toujours alignés sur une horizontale, on peut donc négliger l'effet 
stéréoscopique qui serait celui obtenu si les yeux étaient disposés l'un au dessus de 
l'autre. En conséquence, et je l'ai fait avec un plein succès, il suffit de prendre la 
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photographie par l'intermédiaire d'un miroir et de retourner ensuite la totalité de 
l'ensemble des images sans rien découper, pour obtenir une image droite, en 
apparence parfaitement correcte. Au moment de mes constructions, j'avais établi la 
théorie complète de ce renversement incomplet mais efficace, elle m'est sortie de la 
mémoire et je ne la rechercherai pas, même pour vous faire plaisir. D'ailleurs cela 
ne vous ferait aucun plaisir, vous seriez entraînés dans un long et filandreux déve-
loppement géométrique. Si vous êtes amateurs de complications géométriques, 
vous aurez toujours la possibilité de refaire vous-même cette théorie. En tout cas, 
çà marche.

Les lentilles seront carrées, de 6 cm de côté (écartement des yeux). Je crois 
qu'on pourrait construire ces lentilles un peu plus grandes, sans inconvénient, l'effet 
de relief n'en subsisterait pas moins. On comprend que cette dimension impose une 
focale relativement longue puisque nous ne pouvons pas admettre les frais d'une 
correction des aberrations. Il ne faut pas examiner les images en s'éloignant par 
trop des lentilles, les effets de l'aberration sphérique augmentant avec la distance 
des yeux; pourtant, même avec nos lentilles plan-convexes, mal corrigées, les 
images sont très belles et l'illusion de la réalité est extraordinaire d'exactitude et de 
finesse. Le quadrillage des limites de lentilles ne gêne pratiquement pas du tout, 
d'ailleurs on peut ajuster soigneusement les lentilles. J'ai parlé tout à l'heure de 
longue focale, il s'agit de 7 à 8 fois le côté du carré, soit environ 0,50 m.

Parlons maintenant de la stéréoscopie. L'instrument est destiné, comme c'est 
le cas de la stéréoscopie faite avec les appareils habituels, à la prise de vues d'ob-
jets lointains, de paysages par exemple comportant ou non des personnages au pre-
mier plan, mais toujours assez éloignés. Je laisse le portrait à Maurice Bonnet, bien 
que des perfectionnements à mon procédé pourraient tout aussi bien le permettre. 
Mais cela compliquerait singulièrement les choses. On ne manquerait pas, en effet, 
de me demander à la fois l'infini et le premier plan ce qui est probablement 
contradictoire.

Notre mise au point sera donc toujours faite à l'infini, le très petit 
diaphragme nous y autorise même pour les plans les plus rapprochés. Dans ces 
conditions on ne trouvera aucun défaut de contiguïté entre les portions d'image, 

153



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

bien que des défauts de ce genre doivent exister nécessairement. Ils restent insen-
sibles.

Je n'ajouterai pas grand chose sur l'effet stéréoscopique, en effet deux de 
mes cellules de 6 cm de côté, constituent un appareil stéréoscopique rigoureuse-
ment identique à tout autre couple stéréoscopique connu. N'attendez pas de moi 
que je recopie ici un traité de stéréoscopie. Il y en a de très bons, lisez les. Ce qui 
fait l'originalité du procédé de Lippmann, ce n'est pas l'effet stéréoscopique, il n'a 
fait que d'appliquer les lois bien connues de son temps, c'est la contiguïté de mul-
tiples images fragmentaires formant une image générale continue, une par oeil.

Au point de vue historique il faut savoir que Lippmann a d'abord cru qu'il 
pourrait obtenir l'effet recherché en utilisant une multitude de petites lentilles, il n'a 
pas réussi à le faire. Sur ses traces, j'ai moi-aussi essayé de le faire et n'y ai pas 
réussi plus que lui, c'est que nous employons des petites lentilles beaucoup trop 
puissantes. Nous aurions réussi nos expériences avec des lentilles plus faibles 
comme l'a fait plus tard Maurice Bonnet. Lippmann est passé ensuite à des lentilles 
plus grandes, mais n'a pas pu les essayer, la mort l'ayant interrompu (1921). Dans 
l'ignorance de cette partie de son travail j'ai tout de même suivi le même chemin 
que lui qui devait enfin me conduire à la réussite.

Maurice Bonnet devait plus tard réussir très bien l'expérience des petites 
lentilles mais avec un système de prise de vue compliqué et coûteux.

Au point de vue commercial nous avons tous échoué. Je souhaite bonne 
chance de réussite à qui reprendra nos travaux. Ils peuvent certainement aboutir à 
un succès, les temps ont changé et ils profiteront de nos échecs.

Aux dernières nouvelles, Maurice Bonnet fait une nouvelle tentative d'ex-
ploitation. Bon vent.

Lecteur de microfilm
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LECTEUR de MICROFILMS Dodin
La description n'a jamais été publiée. Il existe un prototype fonctionnant 

très bien, construit par O.P.L., il doit se trouver actuellement au laboratoire du 
grand électro aimant de Bellevue.

En A une grosse ampoule opale, en B le microfilm, en C un objectif qui 
peut avoir une petite ouverture optique et qui n'a pas besoin d'être très perfection-
né, une lentille achromatique suffirait peut être. En D un prisme à réflexion totale. 
En E les yeux de l'observateur, en M un miroir concave poli deux faces, mais ces 
deux faces ne doivent pas être concentriques, l'une est décentrée par rapport à 
l'autre. En M' un autre miroir concave. Seule la face concave sera polie, l'autre sera 
quelconque et peinte en noir.

Une des deux faces du miroir M, par simple réflexion vitrée, forme l'image 
de l'objectif sur un oeil de l'observateur, l'autre face forme aussi une image du 
même objectif mais ailleurs que sur l'oeil. I1 est tout à fait inutile que cette seconde 
image soit rejetée très loin. C'est le cas, par erreur de construction pour le proto-
type de Bellevue dont le premier miroir pourrait être beaucoup plus mince. Il suffit 
que la seconde image dérive hors de la pupille, c'est à dire de 6 mm au plus. Le mi-
roir de Bellevue a coûté beaucoup trop cher à cause de cette erreur. Aucun des 
deux miroirs ne doit être métallisé, la réflexion vitrée convient.

L'instrument fonctionne parfaitement, il donne une image excellente et très 
lumineuse du microfilm en vision binoculaire. Diverses autres applications pour-
raient être envisagées pour cet instrument. Il peut être employé comme loupe bino-
culaire stéréoscopique, il suffit d'employer un objectif de plus cour-te distance fo-
cale. On peut substituer au projecteur, un microscope inversé, ce qui donnera un 
microscope binoculaire.

Je donne un croquis et une photographie, mais cette photographie n'est pas 
celle du prototype de Bellevue, mais celle d'une maquette que j'avais construite au-
paravant et que j'ai démontée depuis. Le système de mise au point de cette ma-
quette est inutilement encombrant.

155



Aventures d'un individu au XX ème siècle Mémoires de Lucien Dodin

UN ATTACHEMENT POUR LA PHOTOGRAPHIE 
STEREOSCOPIQUE

Parmi les travaux menés à bien à la fin de mon séjour à Canet et au début de 
mon séjour à Montpellier, il faut compter l'invention d'un petit accessoire, petit 
mais très compliqué, destiné à permettre la photographie stéréoscopique avec 
n'importe quel appareil 24 x 36. Je ne donnerai pas tous les détails, ce qui nous 
entraînerait trop loin. Voici le principal, on trouvera le reste dans les brevets et en 
étudiant les modèles construits.

Deux systèmes optiques symétriques dont les pièces principales sont d'une 
part un prisme a deux faces a réflexion totale qui couchent l'image, et d'autre part, 
une lunette de Galilée inversée, rétablissant le champ de l'objectif.

L'ensemble produit sur le film le résultat ci-dessous dans des conditions 
telles qu'aucun défaut sensible n'est introduit. Aucun besoin, avec ce procédé de re-
tourner les images comme dans la stéréoscopie ordinaire. On emploie la diapositive 
telle qu'on la reçoit du laboratoire de développement.

L'appareil de prise de vue que j'ai construit, et qui fonctionne parfaitement, 
devait être complété par un stéréoscope pour l'examen des images stéréoscope 
ramenant ces images à la verticale pour l'oeil. N'ayant pu trouver aucun acheteur 
pour le brevet, j'ai arrêté mes études avant d'avoir terminé la mise au point absolu-
ment parfaite de ce stéréoscope qui actuellement reste un peu fatigant à utiliser, il 
ne faudrait pas grand chose pour le rendre parfait, les lentilles achromatiques dont 
je l'ai muni souffrent de beaucoup d'astigmatisme, il vaudrait mieux leur substituer 
deux plan convexes simples.

A titre de curiosité je signale que j'ai fait faire le calcul optique par un étu-
diant de Berlin utilisant "en perruque" la machine électronique de son patron, il m'a 
pria, pour ce calcul, la somme de 30.000 francs anciens, je lui ai proposé plus mais 
il a refusé. Ces calculs je les ai toujours. Je ne les ai pas suivis très exactement, 
pour simplifier la construction et en faisant cette simplification j'ai fait une erreur 
ce qui oblige à diaphragmer légèrement l'objectif de prise de vue s'il est à grande 
ouverture. La lentille divergente, je l'ai dessinée symétrique ...

Il aurait fallu la construire dissymétrique, le stigmatisme aurait été meilleur 
et on aurait pu opérer à grande ouverture.

Les brevets déposés j'ai cherché les antériorités éventuelles. Comme d'habi-
tude j'en ai trouvé quelques unes. Il y avait un appareil de prise de vue cinémato-
graphique construit sans succès par SOM Berthiot (décidément le relief au cinéma 
çà ne réussit pas), mais dans cet appareil les images n'étaient pas exactement dispo-
sées comme les miennes, mais comme ceci...
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Il y avait un brevet déposé longtemps avant le mien par un nommé GUIN-
TRAND, ancien polytechnicien. Je pris langue avec lui et nous avons longtemps 
entretenu d'agréables relations d'amitié. Il avait 80 ans aux dernières nouvelles qui 
datent maintenant de cinq ans. Ce brevet de Guintrand indiquait le principe général 
mais aucune réalisation n'avait jamais été essayée.

Il y avait un brevet français déposé par un artisan parisien. Le principe était 
le même mais 1a combinaison comportait un prisme de trop, le plus curieux est que 
cela n'empêchait pas le fonctionnement, je vis l'inventeur et il me montra sa ma-
quette qui fonctionnait bien. (nom Sabatier).

Tous ces brevets étaient dans le domaine public et, d'autre part aucun ne 
comportait de dispositif capable de rétablir le champ de l'objectif, réduit, pour 
Guintrand de moitié en surface et pour le dernier dans une proportion encore plus 
grande à cause du prisme supplémentaire. Mon brevet restait donc valable, mais, si 
un client suisse manifesta des velléités d'achat pendant quelques mois, il finit par 
ne pas donner suite, j'ai donc cessé de verser les annuités du brevet et maintenant 
n'importe qui peut exploiter sans frais.
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ECLAIRAGE DES MICROSCOPES A L'AIDE D'UN 
MIROIR CONCAVE

(inédit et non breveté)
Le problème de l'éclairage des microscopes se réduit en gros à fournir à 

l'instrument un faisceau lumineux d'angle assez grand pour couvrir celui accepté 
par l'objectif, c'est à dire pour remplir un cône d'angle voisin de 100° au moins. J'ai 
résolu très facilement ce problème en observant que les miroirs sphériques 
concaves dorment une image rigoureusement stigmatique d'un objet placé à leur 
centre de courbure et une image sensiblement stigmatique d'un objet placé dans le 
voisinage de ce centre, d'où le montage suivant.

Le centre de courbure est évidemment à mi chemin entre la source et son 
image c'est à dire entre le centre de la préparation et le filament d'une ampoule. On 
a intérêt à réduire le plus possible ces distances, on y parvient en employant une 
très petite ampoule ou une ampoule à filament décentré .

Le rendement du système est fantastique et une ampoule 6 volts de vélo est 
en général largement suffisante, il faudra même le plus souvent utiliser un poten-
tiomètre pour modérer l'intensité de l'éclairage.

Le fond noir est possible par simple interposition d'un diaphragme central.
CROQUIS
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Organisation des bureaux d'étude dans les 
usines

En France, et probablement partout ailleurs, on constate d'énormes dif-
férences d'une usine a l'autre en ce qui concerne l'organisation des bureaux d'étude. 
Certains de ces bureaux fonctionnent parfaitement bien. De ceux-là je ne parlerai 
pas, sinon pour leur souhaiter bonne chance . D'autres et ils sont légion, sont déplo-
rablement organisée, je décrirai les deux extrêmes. Entre ces deux la on trouve tous 
les degrés.

1° Disons qu'il s'agit de l'organisation "savante". Nous trouvons en tête mes-
sieurs les ingénieurs, colonels de cette armée. Ce sont des êtres étranges : ils 
connaissent dit on beaucoup de mathématique, mais en dehors de cela rien d'utile. 
Ils ont bien, au cours de leurs études, fait des travaux pratiques, mais c'était avec la 
plus grande répugnance. Se mettre les mains dans le cambouis ? Merci très peu 
pour moi. C'est digne tout au plus de cette espèce de chien savant qu'on appelle un 
ouvrier qualifié et surtout de cette autre espèce de chien non dressé, qu'on appelle 
un manoeuvre. Espèces répugnantes l'une comme l'autre, l'odeur c'est déjà beau-
coup, n'y touchons pas.

Au dessous des Ingénieurs, très loin au dessous, se trouvent placés les dessi-
nateurs projeteurs, sous-officiers de cette même armée. Comme à tous les sous-of-
ficiers de toutes les armées, c'est à eux que revient tout le travail. Ils ne l'ignorent 
pas et se placent très haut dans leur propre estime; ils pensent et n'ont pas tort, 
qu'ils valent plus et mieux que les ingénieurs; mais là où ils ont tort c'est d'imiter 
les ingénieurs dans leur suprême dédain pour les travailleurs manuels. Eux aussi, 
au cours d'une lointaine jeunesse, ont fait des travaux pratiques, ils cherchent à 
l'oublier autant que cela leur est possible; pourtant ils sont bien obligés de s'en 
souvenir puisque leur ouvrage est justement de préparer le travail manuel des ou-
vriers, mais ils sont suprêmement vexés quand un de leurs dessins revient de l'ate-
lier avec la mention : " impossible à exécuter". Pratiquement ils passent leur vie à 
être vexés. Ils parviennent tout de même souvent à faire passer des idioties .

C'est à cette attitude des chefs que nous devons le défaut le plus gênant de 
l'industrie mécanique. Nos machines sont toutes extrêmement difficiles à démonter 
et remonter ce qui rend coûteuse la moindre réparation. Je pourrais relever bien 
d'autres défauts de même origine.

2° Organisation ignorante. En général le patron est un ancien ouvrier. Ayant 
beaucoup souffert de la morgue des ingénieurs et ayant reconnu que leur prétendue 
science cache une ignorance foncière, il a décidé une fois pour toutes et sans beau-
coup de logique que la science n'avait aucune utilité, aussi prend il comme chefs de 
son bureau d'étude d'anciens contremaîtres, adroits peut-être mais incultes. Il les 
décore du titre d'ingénieur ce qui leur fait grand plaisir mais ne les rend pas plus 
instruits.
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De tels bureaux d'étude ne peuvent pratiquer que la méthode empirique. Les 
résultats sont mauvais, peut être moins mauvais tout de même que ceux du premier 
système.

Dirais-je que l'un comme l'autre de ces deux systèmes est à rejeter. Il faut 
pour être un ingénieur valable connaître beaucoup de science et à la fois avoir pra-
tiqué longtemps le travail manuel et le pratiquer encore et toujours. Le bureau de 
dessins doit rester largement ouvert sur l'atelier, les dessinateurs remplaçant sou-
vent les ouvriers et les ouvriers pratiquant le dessin.

La partie commerciale doit être, elle aussi représentée au bureau de dessin 
et là aussi il doit y avoir échange. Comment tous ces gens s'entendront ils ? Ce 
n'est pas un mince problème à résoudre. Je ne m'en charge pas. Individu je suis, 
individu je reste.

La biloupe

Je me suis posé le problème de l'examen avec les deux yeux et avec un 
grossissement suffisant d'une diapositive en couleur 24 x 36. Ce problème est inso-
luble à l'aide d'une seule lentille, il faudrait que cette lentille soit corrigée de toutes 
les aberrations y compris l'aberration chromatique, ce qui est hors de question vu le 
diamètre nécessaire.

Il faut donc deux systèmes optiques, un par oeil.
D'abord une observation. L'oeil ne juge pas du grossissement en mesurant 

les dimensions de l'image. On a dit souvent mais on ne le répétera jamais assez, 
que l'oeil n'est pas un instrument de mesure. Il n'est outillé d'aucune faculté lui 
permettant de mesurer une longueur, il lui est donc physiologiquement impossible 
de faire cette mesure. L'oeil juge du grossissement en comptant le nombre de dé-
tails qu'il perçoit. Remarquons aussi que...

D'une part il existe un certain nombre de détails perceptibles sur une diapo-
sitive. D'autre part l'acuité visuelle de l'oeil est extraordinairement importante : la 
finesse de cette acuité a toujours rempli d'étonnement les physiologistes qui l'ont 
étudiée et ils ne sont pas près d'expliquer les raisons de cette acuité. Pourtant elle a 
une limite.

Pour donner à l'oeil une satisfaction totale, il faudra seulement mais il fau-
dra, que l'oeil puisse percevoir la totalité des détails présents sur la diapositive.

L'acuité de l'oeil étant dépassée quand il observe une diapositive 24 x 36 
sans aucun grossissement optique artificiel, il sera nécessaire d'utiliser un instru-
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ment. Cet instrument devra posséder deux qualités conjuguées indispensables l'une 
comme l'autre.

Son pouvoir grossissant devra être suffisant pour que tous les détails soient 
perçus ou plutôt perceptibles et, condition non moins nécessaire, il faut que les 
qualités optiques de l'instrument soient suffisantes pour que ces détails appa-
raissent avec toute leur netteté sans qu'il y manque rien.

Il n'est pas nécessaire à priori que la vision soit binoculaire, je me suis ce-
pendant imposé cette condition pour des raisons psychologiques évidentes. Appe-
lez cela "recherche du confort" si vous voulez.

Mais s'imposer cette troisième condition c'était jouer la difficulté. 
Construire une bonne loupe monoculaire n'aurait pas présenté de problème nou-
veau, d'ailleurs il n'en manque pas d'excellentes dans le commerce. Un instrument 
binoculaire pose, au contraire, des problèmes optiques difficiles et qui n'étaient pas 
encore résolus quand je me suis mis au travail.

J'ai d'abord tracé l'épure en supposant deux oculaires corrigés et un système 
de miroirs dont un semi-transparent. Je suis arrivé rapidement à la certitude que je 
ne pourrais pas par ce procédé, aboutir à une distance focale assez courte pour un 
grossissement dépassant 2x, ce qui est insuffisant. Pendant ce temps les ingénieurs 
de la maison Lumière faisaient la même épure que moi, mais en gardant le secret 
sur leurs études. Cette étude de la maison Lumière devait aboutir à la construction 
en série du Diaposcope lancé à peu près en même temps que ma biloupe. Lumière 
a accepté cette solution à miroir, que moi j'ai écartée. L'idée m'est venue que le 
chemin optique dans l'air était différent du chemin optique dans le verre. En faisant 
traverser par les rayons une grande épaisseur de verre, je pouvais raccourcir la 
distance focale tout en respectant les conditions d'encombrement impératives po-
sées par la disposition du visage. Cette épaisseur de verre m'a aussi été utile pour 
faciliter la construction du système optique en me souvenant d'un principe bien 
connu depuis longtemps mais qu'on ne trouve décrit, je ne sais pourquoi, dans au-
cun traité d'optique (à part mon manuel de taille et polissage). Voici ce principe 
énoncé rapidement.

Soit une lentille pl-convexe (fig:l) assez épaisse pour que le centre de cour-
bure du dioptre sphérique se trouve placé sur le centre de le surface plane, soit un 
objet placé lui aussi sur cette surface plane. Les rayons issus du centre de courbure 
traverseront le dioptre sphérique sans être déviés. On dit que la lentille est stigma-
tique absolue pour ce point qui est centre optique. Il n'existe donc aucune aberra-
tion d'aucune sorte pour le centre du champ. D'autre part on connaît un autre 
principe, c'est que, pour les dioptres sphériques (et pour eux seuls) le stigmatisme, 
absolu en un point, est encore valable dans une certaine mesure dans les environs 
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de ce point. Si donc le champ n'est pas énorme, l'image restera bonne dans toute la 
surface de ce champ.

Cette lentille constitue le seul cas connu de lentille grossissant un objet sans 
en changer la position en profondeur. Cette propriété, fort avantageuse a été utili-
sée par moi dans la construction de la biloupe, comme, d'ailleurs elle est utilisée 
d'une façon analogue dans beaucoup d'applications. Ce grossissement n'est pas 
énorme mais il est sensible .

Le rayon AB (fig 1) est réfracté par le dioptre B et devient A'B. On peut dif-
ficilement dire si l'image est virtuelle ou réelle puisqu'elle ne change pas de place 
en profondeur. L'objet OA a pour image la droite OA'. On obtient ainsi à bon marc-
hé un grossissement qui peut atteindre 1,5 à 2. Comme ici il y a réfraction,on 
constate la présence d'un liseré coloré sur le bord du champ, c'est le seul incon-
vénient sensible et à peine. Le stigmatisme n'est plus absolu mais reste très accep-
table. L'image n'ayant pas changé de place en profondeur et restant proche, il est 
possible de placer une lentille de courte focale en I2 . Les grossissements des deux 
lentilles ne s'ajoutent pas, ils se multiplient. On arrive ainsi à un grossissement 
important qui varie évidemment avec les instruments, dans la biloupe il est de 3 à 
4x .

Jusqu'ici j'ai fait mes croquis en supposant que je n'avais qu'un oeil à satis-
faire. Voici, figure 3 le croquis complet de la biloupe. Les rayons sont réfléchis 
plusieurs fois mais les distances parcourues dans le verre restent les mêmes. Les 
lentilles d'oeil doivent être achromatiques pour que la finesse reste bonne à ce de-
gré de grossissement.

Divers défauts peuvent être constatés. L'oeil gauche distingue sur le bord du 
champ (à droite) un petit bout de l'objet directement. Diverses réflexions parasites 
donnent, toujours sur les bords du champ et un peu au delà, des images symé-
triques de l'objet. On vient à bout de ces défauts, à peu près complètement, en dis-
posant quelques plaquettes opaques dans l'intérieur du boîtier. Il y a une légère 
anamorphose en barillet si peu importante que peu de gens la voient.

On peut employer la biloupe comme lecteur de microfilm. On l'emploie tel 
que pour la lecture des microfilms 24x36. Il faut seulement agencer un dispositif 
pour permettre de faire circuler le film dans les deux sens. Mais, maintenant on 
n'utilise presque plus le 24x36 (pleine page) pour les microfilms mais le 24x36 
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(deux photos par page), cela conduit au format 18x24 mm pour chaque page. Alors 
la biloupe classique manque de puissance. Pour ce 18x24 il faut construire une bi-
loupe spéciale avec des prismes beaucoup moins volumineux : ils n'en sont que 
moins coûteux. J'ai envisagé cette application et j'ai construit deux prototypes. L'un 
a été acheté aussitôt par un chercheur médecin qui, depuis, a changé de ville et que 
j'ai perdu de vue, l'autre, je l'ai toujours. La monture de celui-ci est très laide mais 
l'optique est bonne. Si je n'ai pas exploité cet instrument c'est pour les raisons 
suivantes.

1° Je manquais d'argent pour faire faire un nouveau moule pour l'injection 
des boîtiers. Mais je me serais arrangé sur ce point en simplifiant ce boîtier qui n'a-
vait aucun besoin d'être luxueux.

2° Les microfilms négatifs qu'on reçoit sont beaucoup trop contrastés ; les 
lettres sont totalement transparentes sur fond noir opaque. Dans ces conditions il se 
produit des effets de diffraction que je ne m'explique pas bien et qui rendent très 
fatigante la vision directe. Pour l'agrandissement projeté c'est tout aussi nuisible, 
les constructeurs passent sur cet inconvénient qu'ils comprennent encore beaucoup 
moins que moi, leurs clients ne sont pas satisfaits et les accusent de vendre des 
instruments imparfaits. Le seul remède et très efficace serait de tirer les négatifs sur 
fond clair, personne ne parait connaître ce remède. En tout cas on m'aurait fait, à 
moi aussi le reproche immérité de vendre un mauvais instrument.

VISEUR STEREOSCOPIQUE POUR AVION DE 
CHASSE

Ce genre de viseur est totalement périmé, les avions de chasse avancent dé-
sormais beaucoup trop vite pour qu'une distance de 200 m soit à considérer. Mais, 
au début de la guerre de 39 les avions de chasse opéraient à la mitrailleuse et sur 
des buts souvent plus proches que cent et même cinquante mètres. Le viseur clas-
sique à cette époque était construit comme ceci.

Un collimateur surmonté d'une glace à 45° était placé devant le pilote. Ce 
collimateur formait à l'infini l'image d'une croix qui définissait l'axe de visée. Tout 
objet placé sur l'image de la croix se trouvait dans l'axe de l'avion et sur la ligne de 
tir des mitrailleuses ou à peu près. Ce serait vrai si la trajectoire des balles était une 
droite. Ce n'est pas une droite mais une parabole. Ce n'est pas une croix que le pi-
lote devrait voir mais une ligne de foi de la même forme que le trajectoire. Rien de 
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plus facile : au lieu d'un seul collimateur assez grand pour couvrir les deux yeux et 
de ce fait difficile à construire, il faut placer deux collimateurs plus petits, un par 
oeil donnant chacun l'image d'une parabole pointillée, une par oeil. Mais ces deux 
images seraient tracées de telle sorte que le conjugaison stéréoscopique de ces deux 
courbes reconstitue l'image à trois dimensions dans l'espace de la parabole exacte 
de la trajectoire.

Ayant été envoyé en stage à Cazeau un peu avant mon départ pour la zone 
des armées, je me rendis au siège de l'armement de l'aviation qui se trouvait là, 
muni de lettres de recommandation de Cotton. Ces lettres étaient élogieuses à un 
tel point, avec une telle dose d'exagération que je me ferais couper la tête plutôt 
que de les publier. Cotton savait à quoi s'en tenir mais pensait qu'il fallait bien çà 
pour décider des militaires. Je fus reçu avec tous les honneurs de la guerre par un 
colonel et un lieutenant colonel qui se prirent presque aux cheveux, l'un pariant 
pour mon idée l'autre contre. Ni l'un ni l'autre n'y connaissait rien.

Comme résultat j'obtins une lettre pour le général en chef de l'aviation et un 
ordre de service pour Paris. Je remis la lettre au général qui transmit le dossier à 
qui de droit, qui l'égara bien entendu avec tout le dossier.

A la fin de la guerre j'appris par hasard que la même invention avait été faite 
par l'armée américaine et avait très bien fonctionné .

VISEUR POUR FUSIL
Rien n'est plus difficile que de braquer exactement un fusil vers le but à at-

teindre. J'ai été instructeur de tir dans mon bataillon pour la classe 21 pendant trois 
mois et je m'y connais. Pratiquement, enseigner à tirer à tous les soldats est un 
problème insoluble. Seuls les sujets d'élite y comprendront jamais quelque chose. 
Pourtant le viseur Lebel est un petit chef-d'oeuvre, on ne pourra jamais faire mieux 
dans le genre simple. Le nouveau viseur du fusil français de la guerre de 39 pour-
rait être utilisé avantageusement pour une seringue mais pas pour un fusil.

Je ne prétends pas avoir découvert mieux que le viseur Lebel, c'est impos-
sible. Le viseur que j'ai proposé à l'armée aurait pu être monté sur quelques armes 
destinées à des tireurs spécialement entraînés et c'est tout. Il reste surtout une curio-
sité d'optique géométrique et physiologique. Il n'en aurait pas moins permis une vi-
sée beaucoup plus précise et rapide que n'importe quoi d'autre et il reste possible 
encore et toujours de le mettre en pratique puisque, Dieu merci, le casse pipe au fu-
sil est toujours d'actualité brûlante, sans cela la vie ne serait plus possible pour les 
amateurs de ce noble sport.

Les lunettes de tir sont des instruments excellents, mais elles sont coûteuses 
et elles ne permettent guère, a cause de leur puissance même, que le tir appuyé.

Le défaut principal de tous les viseurs simples tient à ce qu'il faut que l'oeil 
accommode simultanément sur le but, le guidon et la mire, ces trois objets sont à 
des distances différentes. Il y a là une impossibilité physiologique absolue, le fait 
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que les tireurs d'élite arrivent à le faire c'est une espace de miracle inexplicable. 
Mon viseur, lui, ne comporte qu'un objet qui est le but lui-même. Voici le principe 
de ce nouveau viseur, ce principe, je le trouve très simple, le lecteur le trouvera 
peut-être très compliqué. Tout ce que je peux faire c'est de l'expliquer de mon 
mieux.

Un système optique relativement complexe, assez coûteux mais moins coû-
teux qu'une lunette, est monté sur le fusil à l'emplacement actuel de la mire. On ap-
pelle ce système un "véhicule", il a pour effet de montrer, sur un petit champ, une 
image du but totalement inversée, renversée si vous préférez, mais cette image 
reste à la même distance que le but. La construction d'un véhicule est connue et ne 
souffre aucune difficulté hors de celles communes à tout instrument d'optique, je 
n'insisterai donc pas sur cette construction.

Fonctionnement : on regarde d'une part l'objet à viser, en dehors du véhi-
cule ; on déplace le fusil jusqu'à amener d'autre part l'image inversée du même ob-
jet vue dans le véhicule en contact avec ce qu'on voit du but directement. Naturel-
lement ces deux images empiètent l'une sur l'autre à cause de l'accommodation de 
l'oeil sur l'infini et cela dans un champ égal à la surfa-ce de la pupille. Quand l'ob-
jet coïncide avec son image, la visée est bonne, il n'y a plus qu'à tirer. Je ne donne-
rai pas de démonstration, celui qui n'aura pas de connaissances suffisantes en géo-
métrie pour trouver la démonstration lui même et cela d'intuition, ne comprendra 
rien à ma démonstration si je la fais. Je me bornerai à donner un exemple.

Soit un homme , l'image inversée de cet homme est vue dans le viseur. 

On amène, en déplaçant le fusil, l'objet et son image l'un près de l'autre . On dé-

place encore un peu le fusil de façon à amener la tête de l'homme "droit" en coïnci-
dence avec la tête de l'homme "inversé" .

Alors il faut tirer. Pour un pacifiste convaincu comme moi, c'est du joli tra-
vail (be advised by me).

"Mais tout cela a si peu d'importance" comme disent les chinois quand on 
vient de leur couper la tête.

Il existe plusieurs "Véhicules" utilisables, les plus faciles à construire sont 
les deux véhicules dits "de Porro", tels qu'on les fabrique en série pour les jumelles, 
en groupant deux prismes, mais le meilleur est le véhicule "en toit" en vision di-
recte, dont voici le croquis, j'en ai un, c'est aussi le moins encombrant et le plus fa-
cile à monter.
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Illustration 1: Couvercle de la boîte du prisme, annotée de la 
main de Lucien

Illustration 2: Le prisme vu de dessus

Illustration 3: Photographie avec le prisme tenu en main 
devant l'objectif, visant une antenne de télévision (le 
prisme est à la partie inférieure de l'image. Le 
fonctionnement est analogue à celui du télémètre Dodin
J'ai un de ces véhicules, mais je n'ai pas de fusil sur lequel le monter, je suis 

au moins pacifiste sur ce point.
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VISEUR REDRESSEUR POUR APPAREILS 
PHOTOGRAPHIQUES REFLEXES

Voici une autre de mes créations. J'en ai fait beaucoup dans ma vie d'in-
génieur, de certaines je ne me souviens même plus.

Une des originalités de ce viseur est qu'il ne comporte pas de prisme en toit 
ce qui le rend beaucoup meilleur marché que les autres. Le principal de l'idée est de 
renvoyer le faisceau de rayons venant de l'objectif, non plus vers le haut mais vers 
la gauche ou la droite. Après le dépoli, on reprend le faisceau, d'abord par un 
prisme à deux réflexions totales (solution de l'Alsaflex) ensuite par un petit prismes 
à une réflexion, le tout ramène le faisceau sur l'oculaire. On peut aussi substituer 
un miroir à une des faces réfléchissantes des prismes (solution de l'Olympus). L'ef-
fet est le même que celui donné par les prismes pentagonaux en toit habituels, 
L'encombrement est plus grand sur un coté mais moins grand vers le haut.

COUPE . SCHEMATIOUE DE L'OLYMPUS PEN FT

APPAREIL PHOTOGRAPHIQUE DIT " LE 
CYCLOPE"

Fabriqué par A1saphot, nous en avons vendu 2.000 exemplaires, alors est 
survenue la grande mode de la photographie en couleur qui a prononcé la condam-
nation du format 6x9 au bénéfice du 24x36.

Un dessin ci-dessous explique le procédé. Deux miroirs replient le faisceau 
lumineux d'un appareil photographique entre l'objet et la pellicule, ce qui réduit 
énormément l'encombrement de l'appareil. Un soufflet pliant de-vient inutile.
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L'idée était né de l'observation suivante. Dans la pratique des sports comme 
le nautisme, les appareils 6 x 9 sont inutilisables à cause de la fragilité du soufflet. 
Mais nous escomptions une perte dans la finesse des images. Notre surprise fut 
grande quand il nous fallut bien constater, dès les premiers essais, que la finesse 
était au contraire beaucoup plus grande au point que les épreuves en étaient toute 
ensoleillées; cela étonna le fabricant des objectifs tout autant que nous. Il n'avait 
jamais même rêvé que ses objectifs puissent être aussi bons.

Je trouvai difficilement l'explication. L'obturateur, placé très en avant de la 
pellicule, ébranle les appareils de l'ancien modèle et l'image est "tremblée". Dans le 
cyclope, au contraire, l'obturateur est très près du centre de gravité et il n'y a aucun 
ébranlement sensible. Qu'on me comprenne bien: seul un ébranlement capable de 
faire pivoter l'appareil détermine un flou, un déplacement perpendiculaire à l'axe 
optique ne peut avoir aucune importance pourvu qu'il ne soit pas gigantesque.
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Notre crainte d'une perte de netteté a cause des miroirs était sans objet; des 
miroirs polis optiquement ne peuvent introduire aucun défaut optique, même un 
peu de poussière ne nuit guère ou même pas du tout. En fait il n'y en a guère sur 
ces miroirs enfermés dans le boîtier. Enfin le fait est là, les images ont été excel-
lentes et continuent d'être excellentes avec cet appareil que je n'ai jamais cessé 
d'employer depuis quinze ans.

On revient maintenant au format 6 x 9, pour de nombreux usages, si le cy-
clope est bien oublié, peut-être y reviendra-t-on.

PAMPHFLET POUR UNE MORALE LAIQUE.
La grandeur d'un peuple est à la mesure de sa philosophie.
La conscience que les citoyens d'Athènes avaient dans la mission civilisa-

trice de leur petit peuple a fait le monde grec a qui nous devons tant.
Les citoyens de Rome avaient une foi, cruelle mais intense, dans les desti-

nées de la ville éternelle et ils conquirent le monde.
Le peuple israélite de la Bible avait une philosophie, il a fait, lui aussi sa 

conquête du monde au travers des églises chrétiennes primitives, puis catholiques, 
chrétiennes réformées et musulmanes.

L'Europe a été imprégnée pendant le moyen-âge, de le foi chrétienne à un 
degré d'intensité dont nous pouvons à peine nous faire une idée maintenant. Le 
résultat a été de porter cette Europe pendant la Renaissance, puis au grand siècle, 
en tête du monde vivant tout entier, et très loin en tête.
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La France menait.
La FRANCE MENAIT et, sur sa lancée, elle mena le monde intellectuel 

pendant quatre siècles. Cela ne fait aucun doute pour personne dans le dit monde, 
sauf pour les français eux-mêmes peut-être.

Nous voici à aujourd'hui. Voici ce que nous sommes devenus. Nul doute 
qu'il ne soit regrettable de constater que la France subit actuellement une très grave 
décadence. Plus de grands hommes en littérature: Rabelais, La Fontaine, Racine, 
Molière, Hugo, Zola, Maupassant... Mais où sont les neiges d'antan. Ce sont des 
dames du temps passé.

En science c'est la même chose, inutile d'insister ce serait trop pénible. 
Combien de prix Nobel à nous mettre sous le dent et pourtant on les distribue 
comme à une tombola.

Les machines à écrire viennent d'Amérique (les bonnes), les appareils photo 
vienne d'Allemagne ou du japon, les légumes d'Italie... et les idées de Russie, voire 
d'Espagne.

Sommes nous donc devenus incapables de forger nous mêmes nos idées et 
nos tomates, qu'elles soient rouges, vertes ou jaunes ? Eh oui, nous en sommes de-
venus incapables.

Pourquoi ? Là est la question. J'y réponds: c'est que nous n'avons plus ou 
que nous n'avons pas encore, d'idée force qui nous soit commune au point de faire 
de nous un grand peuple comme naguère. Je vais vous dire une fable, une fable 
moderne, une table scientifique.

Chauffons une brique au rouge : d'après la théorie électrodynamique de la 
chaleur, les molécules de cette brique sont agitées violemment mais anarchique-
ment, elles se heurtent les unes aux autres, ce qui fait qu'elles n'agissent pas mé-
caniquement de façon visible. Trouvez un moyen pour orienter subitement le sens 
de déplacement de ces molécules dans une seule direction et voici notre brique qui 
part au travers du mur avec la force d'un obus.

Aucune invention n'a encore été faite qui puisse réaliser cette orientation 
moléculaire. Sans doute n'est-ce pas possible; peu importe il ne s'agit que d'une 
fable. Mais on sait comment opérer quand il s'agit, non pas d'un assemblage de mo-
lécules, mais d'un assemblage d'hommes : il faut et il suffit que ces hommes aient 
une morale commune.

Dans quelles conditions une pareille morale pourrait elle être établie et 
adoptée?

Il n'est pas question de l'imposer, il faut qu'elle s'impose d'elle-même. Pour 
cela, il faut qu'elle soit soutenue par une Idée force. Le christianisme a constitué 
cette idée force pendant le moyen-âge et longtemps après. Je pense que personne 
n'oserait affirmer qu'il est encore capable aujourd'hui de soutenir à lui seul une mo-
rale généralement adoptée par l'universalité des hommes.

L'excellence de la morale chrétienne existante n'est pas en cause.
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Cette morale est celle que je pratique moi-même et je la considère comme la 
meilleure existante; mais elle a besoin d'un autre soutien que le foi du charbonnier 
parce qu'il y a trop de charbonniers à notre époque qui n'ont pas le foi. Certains de 
mes lecteurs le regretteront mais ils seront obligés d'en convenir.

Alors sur quelle idée force existante faut-il s'appuyer ? Car il nous faut une 
idée force existant déjà, cela ne s'improvise pas, pour soutenir la nouvelle morale 
renouvelée des anciennes et perfectionnée à la mesure de notre temps.

Dans notre vie moderne existe-t-il un point sur lequel tout le monde s'ac-
corde ? Une idée qu'il n'arrive à personne de jamais contester sérieusement. Il n'en 
existe qu'une mais il en existe une, c'est le SYSTEME SCIENTIFIQUE.

1+1=2, 2+2 =4, 4+4=8 ...cela tout le monde le croit. Riches ou pauvres, 
chrétiens ou athées, tout le monde accepte le système décimal de la suite des 
nombres (bien qu'il ne s'agisse que d'une convention puisqu'il existe d'autres sys-
tèmes tout aussi logiques, comme le système binaire). Il en est de même identique-
ment de tous les systèmes scientifiques, si conventionnels soient ils. Ils sont admis 
sans aucune difficulté par tout le monde et pris comme base commune de tous nos 
actes. Il doit donc nous suffire de baser notre nouvelle morale sur un système de ce 
genre.

Or cela est non seulement possible mais facile. Examinons comment se pré-
sente le problème.

Qu'est-ce que la morale ? C'est une suite de préceptes élémentaires (élémen-
taires puisqu'ils doivent être à la portée de tout le monde), préceptes bons a suivre 
pour atteindre un bonheur personnel raisonnable dans le respect du bonheur d'au-
trui.

C'est en somme une technique de bonne vie.
Les techniques sont basées sur les sciences. Sur quelle science reposera 

notre technique à créer ? Évidemment la psychologie. Mais il nous faut un système 
psychologique cohérent et abordable, qui permettra presque automatiquement la 
construction du nouveau catéchisme simple et complet ... et INCONTESTE, je ne 
dis pas incontestable.

Nos amis et camarades des facultés des Sciences et ceux des facultés des 
Sciences humaines, qui sont chargés les uns et les autres de l'étude de la psycholo-
gie, sont en train de construire une psychologie expérimentale qui sera solide 
comme du béton. Matis il leur faudra peut-être un siècle pour terminer cette 
construction. Il ne faut pas être grand clerc pour deviner tout de suite que cette 
psychologie "physique" sera incompréhensible pour le commun des mortels, ce 
sera un travail de spécialiste accessible seulement à des spécialistes. D'ailleurs nous 
n'avons pas le temps d'attendre.

Nous n'avons pas le temps d'attendre cela et attendre ne nous servirait de 
rien parce que nous n'en demandons pas tant. Ce que nous voulons, et le plus tôt 
sera le mieux, c'est une psychologie élémentaire comme il existe une optique 
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élémentaire, une mécanique graphique, la loi de Mariotte et bien d'autres systèmes 
scientifiques approximatifs que nos anciens nous ont légués.

Si imparfaits que soient ces systèmes, ils n'étaient pas tellement mauvais 
puisqu'ils ont permis le démarrage du progrès matériel moderne. Nous voulons que 
le même procédé soit employé pour faire démarrer le même progrès dans le do-
maine moral

Au travail!L. Dodin.
Cet article a paru a 2.000 exemplaires dans une revue d'étudiants de Mont-

pellier. (Reproduction autorisée)

UNE VIEILLE HISTOIRE
Je tiens à écrire ici ce que j'ai à dire sur un sujet brûlant, peut-être celui sur 

lequel l'hypocrisie a le plus retenu les langues et les plumes. Si le mot hypocrisie 
vous gêne, vous pouvez le remplacer par les mots "politesse", "courtoisie","bonnes 
moeurs", voire tabou si vous avez lu Levy-Brull, c'est la même chose.

Ce tabou, la vie de caserne d'abord, cinq ans d'école des Beaux arts ensuite, 
sans parler d'un an de guerre,et de nombreuses années d'aventure, m'en ont définiti-
vement guéri. J'appelle un schas un schas. Tout de même, pour respecter la vôtre, 
votre courtoisie, dont je ne vous fais aucun reproche, je tâcherai de modérer me 
plume et de me faire comprendre à demi mot, en tout cas sans gros mots, ce sera de 
la technique morale et c'est tout.

Le chapitre que j'aborde est celui des enfants. Ce sont des êtres charmants: 
qui n'a pas connu l'abandon sans réserve, l'abandon absolu, la confiance totale d'un 
poupon qui penche sa tête sur votre épaule, n'a pas connu une des plus. grandes 
joies de la vie. Et la beauté sans limites d'un petit garçon ou d'une petite fille du 
même âge jouant nu sur une plage, à quel que chose de divin que rien d'autre ne 
peut et ne pourra jamais remplacer.

Les cacas et les pipis ne sont que des inconvénients mineurs et nécessaires 
dont on fait bon marché et qu'il faut mépriser. Mais ce qui est proprement insup-
portable, c'est que ces bougres-là qu'on aime pourtant à la folie laissent paraître, et 
à la quatrième puissance, tous les défauts et tous les vices des hommes et des 
femmes adultes qu'ils seront plus tard. Ils n'ont pas encore appris à se voiler de 
loyauté candide et de lin blanc.

Alors, de ces êtres charmants, eh bien il arrive qu'on en ait plein le dos, et 
enfin on peut comprendre la réaction de certains pères de famille qui étranglent 
leur progéniture.

Je n'ai jamais eu que deux enfants et séparés par une grande différence 
d'âge, j'ignore ce qu'il en est des nombreuses familles et n'ai jamais eu envie de le 
savoir.
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D'autres familles sont plus riches que la mienne, si on peut considérer 
comme une richesse, d'avoir à nourrir et a vêtir une nichée de six enfants voire 
beaucoup plus. J'ai connu et bien connu, à St Jean de Monts, un ami de mon père 
qu'on appelait le père 14, parce qu'il était le quatorzième enfant d'une famille lé-
gendaire qui avait parié avec une autre famille non moins légendaire à qui arrive-
rait la première à 24 enfants. L'une des familles, d'après la légende, arriva à 24, 
l'autre ne put dépasser I8. Le père 14 s'appelait Averty, son père aussi sans doute 
aucun. Si on veut faire un mauvais jeu de mot sur ce nom on est libre de le faire, je 
ne m'en charge pas.

Que ceux qui se sentent le courage de jouer le rôle de pères nourriciers 
d'aussi "belles" familles, ne s'en privent pas. Ils ont ma bénédiction sans réserve. 
C'est leur goût, grand bien leur fasse, ce n'est pas le mien. Qu'ils veuillent bien 
souffrir mon goût comme je souffre le leur. Mais il existe, Dieu merci, d'autres 
hommes qui, comme moi, désirent maintenir leur production de chair humaine 
dans de plus honnêtes limites, ils doivent savoir comment s'y prendre pour y arri-
ver et cela sans danger pour leur santé physique et morale.

Ma première belle-mère, qui d'ailleurs n'a jamais produit que deux filles, ai-
mait à dire que le seul moyen vraiment efficace de limiter le nombre des naissances 
était de "mettre les outils au grenier". D'autres proposent de "couper tout ce qui dé-
passe". Voilà des remèdes fort efficaces s'il n'étaient pas utopiques.

La littérature contemporaine est pleine de recettes diverses. A mon humble 
avis ces recettes ne valent pas les quatre fers d'un chien et cela parce qu'elles sont, 
comment dirais-jet antinaturelles. Ce sont des "prothèses. On parait vouloir rem-
placer un membre par une jambe de bois. Drôle de façon d'opérer quand on pos-
sède deux jambes.

Il y à la méthode chimique, la pilule pour l'appeler par son nom. Il s'agit 
d'une hormone; je crie casse cou: les hormones sont des corps extrêmement actifs, 
par conséquent extrêmement dangereux. II est impossible de prévoir comment ils 
vont agir sur un organisme particulier dont on ne sait jamais rien par avance. A re-
jeter, c'est le diable.

Il y a un autre procédé chimique qui est le spermicide. Ce sera bon le jour 
où ce sera au point mais çà ne l'est pas. D'ailleurs on oublie régulièrement d'en 
mettre.

Il y a la prothèse proprement dite, l'accessoire mécanique. Il peut être mas-
culin, en caoutchouc ou analogue, ou féminin. Masculin c'est un remède à l'amour 
fort efficace, parfaitement réussi dans le genre remède, cela suffit à le condamner 
irrémédiablement : l'amour c'est délicat. Pourquoi ne pas vendre des imperméables 
aux papillons ?

Féminins il y en a deux principaux : 1° le diaphragme. Je dirai et proclame-
rai d'abord qu'il est toujours dangereux de fourrer un instrument mal désinfecté 
(toujours) avec ses doigte sales (toujours) dans son "machin". C'est un endroit très 
sensible a la moindre infection. On a publié des livres et des livres sur ce danger. 
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D'autre part je doute fort de l'efficacité de cet instrument. On m'a parlé d'une effi-
cacité à 80 %, c'est 20 % de pas assez. cela doit être bien gênant pour les femmes 
qui n'ont déjà que trop de difficulté à trouver leur plaisir.

Il y a le "pessaire", plus communément appelé "stérilet".Il peut prendre di-
verses formes; il s'agit en tout cas d'un corps étranger en matière plastique, com-
portant d'abord un renflement destiné à le maintenir dans le col de l'utérus, ensuite 
un filament flottant à l'intérieur de l'utérus lui même sa présence détermine un 
avortement permanent. Les règles passent, doivent passer et passent, la fécondation 
peut se faire et se fait, mais les réactions de l'utérus à la présence d'un corps étran-
ger empêchent la nidification de l'ovule sur la paroi de l'utérus. Si cette nidification 
est déjà faite, elle la détruit . C'est efficace à 100 %, je le croie bien que tout arrive.

Le danger réside en ceci: il y a réaction de rejet, c'est justement cette réac-
tion qui chasse l'ovule. Vous voilà avec un utérus en état de perpétuelle réaction de 
rejet. Tout de suite ou à la longue il y aura infection. Les médecins prétendent que 
non, mais quels médecins ? D'ailleurs les médecins sont des menteurs diplômés.

Il vous reste à prétendre que je suis aussi menteur que les médecins. Pardon, 
moi je ne suis pas diplômé.

Mais pourquoi toutes ces inventions du diable, puisqu'il existe, depuis que 
le monde est monde, un procédé efficace à 100 %, naturel s'il en fut; (le Bible en 
parle ; d'ailleurs pour le frapper d'anathème a cause de sa trop grande efficacité) 
c'est le procédé d'Onan. A l'époque de l'ancien testament, la mortalité était telle 
qu'il fallait reproduire et reproduire encore, pour maintenir la population à un ni-
veau qui n'était encore que trop bas d'où l'anathème de la bible. Nous n'en sommes 
plus là. Mieux vaut soigner les enfants quand ils sont malades et les soigner encore 
quand ils sont bien portants, et en tuer le moins possible ensuite plutôt que de se 
donner la peine d'en pondre de nouveaux.

Relisez l'histoire d'Onan, elle est cocasse.
Mais voici le procédé, ce procédé que personne n'ose écrire et que je n'en 

décrirai pas moins.
Il faut d'abord, madame, épouser un homme qui ait du "sens moral" et une 

certaine adresse. A vous de le choisir tel, au risque de laisser les imbéciles céliba-
taires. Il existe de ces homes et beaucoup, dans toutes les classes de la société. 
Quel que soit son âge ou sa classe, un homme en vaut un autre, telle est ma devise.

Il faut ensuite, monsieur, d'abord que vous épousiez une femme fidèle. Çà 
ne court pas les rues. Il faut alors que vous fassiez l'éducation de votre femme pour 
qu'elle apprenne à rechercher et à obtenir son plaisir, le plaisir auquel elle a droit 
suivant toutes les lois morales du monde. Sachez que la faculté d'avoir du plaisir en 
amour est simplement naturelle pour les mâles, mais que les femelles humaines 
doivent s'y exercer,et souvent pendant des semaines, quelque fois pendant des 
mois, voire des années. Elles ne doivent jamais se décourager car toutes peuvent y 
parvenir. La seule condition,mais elle est nécessaire, c'est que la femme ne reste 
pas passive comme un ruminant, mais ait conscience de sa dignité et de ses devoirs 
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envers elle même. A vous de choisir votre fiancée à la mesure de cet impératif. 
Laissez les autres devenir vieilles filles,il existe des couvents pour elles.

Je pose donc en principe que vous formez un couple que j'appelle normal, 
c'est .à dire un ménage formé d'un homme peut-être tout à fait ordinaire et peut être 
d'une femme tout à fait ordinaire, mais tous les deux capables d'efforts sans mys-
tère dans la recherche d'un accouplement correctement ordonné et coordonné.

Voilà qui est bien. Vous couchez, monsieur, avec vous madame. Rejetez 
alors toute pudeur, le lit conjugal n'est pas le bon endroit pour se préoccuper de pu-
deur : chaque chose en son temps. Il sera temps quand vous serez rhabillés pour le 
moment laissez agir vos hormones.

Le mâle doit d'abord faire sauter une certaine capsule de garantie, une cer-
taine membrane. cela se fait rarement sans un peu d'effusion de sang ; il arrive 
même que cette membrane soit dure et résistante, j'ai connu une veuve mariée au-
trefois pendant cinq ans et qui, ensuite avait eu un amant chirurgien, il avait incisé 
sa membrane au bistouri. Il en restait encore un bout, mon "calibre" fort important 
en eut raison. Faites donc sauter la membrane. A cette première opération madame 
n'éprouvera aucun plaisir et bien au contraire. En général c'est peu de chose, bien 
vite cicatrisé. Ne soyez pas brutal, monsieur, et laissez cette petite blessure cicatri-
ser à fond, je vous autorise seulement en attendant a beaucoup caresser et consoler 
votre femme pour la rendre folle d'amour pour vous. S'il y avait hémorragie sé-
rieuse, cela ne se produit que rarement, un peu de pyramidon pulvérisé l'arrêterait.

Tout remis en ordre, vous chapitrerez votre épouse et lui expliquerez bien 
en quoi consiste le "fameux petit frisson", comme disait Mistinguette, qu'elle doit 
rechercher et qu'elle doit rechercher avec assiduité et activité. Quand elle l'aura 
trouvé une fois, elle le retrouvera toujours. Sachez que le bonheur de votre ménage 
sera alors assuré définitivement, il n'en faut pas plus, mais cela il le faut absolu-
ment, ce n'est pas toujours facile à obtenir.

Quand les études de madame commencent, votre rôle n'est pas terminé. 
Vous aurez à aider votre compagne de vos conseils; mais surtout il faudra lui don-
ner le temps de déployer ses efforts dans la recherche du plaisir qui lui est dû et, 
une fois qu'elle l'aura découvert, n'oubliez pas qu'il lui faudra toujours beaucoup 
plus de temps qu'il ne vous en faudra à vous même pour en obtenir l'accomplisse-
ment. Mais alors elle vous guidera et vous dira comment il faut vous comporter 
pour que tout se passe bien.

Il faudra, avant toute opération, un temps de préparation pour mettre ma-
dame dans l'état psychologique souhaitable, les caresses ne devront pas manquer. 
Cette préparation faite et même avant,vous aurez lubrifié votre instrument avec de 
la vaseline (la vaseline n'est pas une grossièreté, c'est un hydrocarbure). Avant de 
pénétrer, il faudra que vous, ou bien mieux ma-dame elle-même, écarte les brous-
sailles des bords de la garenne. Ce sont là détails qui ont beaucoup d'importance et 
négliger ces détails a détruit beaucoup de ménages. Pour la suite vous savez, je 
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l'espère, comment vous y prendre, d'ailleurs madame vous indiquera vos devoirs. 
J'insiste seulement sur ceci.

Vous retiendrez vos effets jusqu'au moment où votre femme donnera des 
signes certains qu'elle a achevé son ouvrage. Il arrive, rarement, qu'il devienne 
impossible de se retenir. Si, par hasard vous n'y parvenez pas, excusez-vous et pas-
sez outre, vous ferez mieux la prochaine fois. On vous par-donnera si ce n'est pas 
trop souvent. Mais habituellement tout se passera bien et madame sera satisfaite. (

)
Alors, qu'elle vous prenne à bras le corps à ce moment précis et qu'elle vous 

serrez contre elle. Bientôt vous sentirez les robinets s'ouvrir (cellules séminales et 
prostate). Ne vous affolez pas, le conduit est long et il faut un certain tempe pour 
qu'il soit parcouru d'un bout à l'autre. Alors sortez et "terminez vous" avec votre 
main droite, tandis que la main gauche recueillera la semence inutile.

Dès votre mouvement de sortie amorcé, et ceci est essentiel, votre femme 
aura levé un de ses genoux, sur lequel vous vous appuierez solidement, de façon à 
comprimer votre prostate pour la vider totalement. Ce genoux e aussi l'avantage de 
maintenir un contact intime.

Un dernier conseil. Jamais plus d'une fois en 24 heures, ou tous mes autres 
conseils seraient inutiles, les spermatozoïdes restent vivante dans votre tuyauterie, 
environ pendant dix heures.

Et maintenant tous mes souhaits de bonheur, et que ma recette ne vous em-
pêche pas de faire un enfant de temps en temps. Appelez l'aîné Onan.

GUÉRISON DU RHUME DE CERVEAU
L'usage de la vitamine B1 est devenu général en thérapeutique ; il ne s'agit 

pas pour une fois, de guérir une avitaminose: cette vitamine est très commune dans 
les aliments et peu de gens risquent d'être privés du minimum indispensable a la 
vie, il s'agit de tout autre chose.

Cette vitamine Bl, prise a haute dose se trouve être un de nos remèdes anti-
inflammatoires les plus puissants. Une autre de ses qualités est fort appréciable, 
c'est que, à bonne dose suffisante, elle ne comporte aucune contre-indication, elle 
est d'une innocuité totale; je n'en veux comme preuve que le fait qu'elle est vendue 
sans ordonnance dans toutes les pharmacies. On la trouve sous des noms divers 
(Bépanthène, Bévitine etc.).

Comme beaucoup de vitamines elle est détruite en grande partie par la di-
gestion, aussi doit on l'administrer soit en injection, ce qui ne laisse pas d'être fort 
désagréable et présente quelques dangers, soit par dissolution lente dans la bouche 
(une pastille introduite entre joue et gencive et oubliée là). Une pastille de 100 mg 
par jour pendant huit jours de suite, tous les deux ou trois mois seulement,
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Cela suffit pour que tous les inconvénients sensibles du rhume de cerveau 
soient éliminés. Malgré mon titre le rhume n'est nullement détruit, mais il passe to-
talement inaperçu, ce qui revient exactement au même que la guérison.

Autres avantages: les sinusites chroniques disparaissent (plus besoin d'aller 
voir l'otorhinolaryngologiste -- quel drôle de nom), les dents ne se déchaussent plus 
(plus besoin d'aller chez le cordonnier), l'arthrite des dents régresse (voyez tout de 
même votre dentiste), l'inflammation des intestins est réduite au moins en partie, 
enfin c'est un spécifique des muqueuses. Pour la peau je ne garantis rien, au 
contraire j'ai tendance à croire que c'est sans effet.

Inconvénients, petits : quelques nausées légères, au premier essai, qui ne se 
reproduisent pas ensuite. Chez certains sujets notre vitamine détermine des 
insomnies, c'est le signe que l'effet est atteint . Arrêtez le traitement pour le re-
prendre plus tard.

Traduit du " MEADOW'S STANDARD" de New 
York

Nous nous sommes présentés à la résidence de M. Crane A. Adenbuck, di-
plômé de la "Pensylvanian Social Science University " à 11 heures de matin le .... 
Nous nous sommes excusée de réveiller ce monsieur à une heure aussi matinale, 
mais il nous a expliqué que c'était là l'heure normale de son lever et qu'il était en-
tièrement à notre disposition, de quoi nous l'avons remercié. Il a excusé l'absence 
de sa charmante épouse en déplacement dans sa famille.

Nues avons, alors pris place très confortablement sur un amas de bouquins 
après en avoir enlevé autant que possible ta poussière avec nos mouchoirs.

M. Adenbuck ayant eu l'obligeance de revêtir un pyjama pour ne pas frois-
ser la pudeur de nos lectrices, nous avons pu prendre quelques photos. Nous avons 
alors montré à M. Adenbuck un télégramme de notre agence de Paris France, ainsi 
rédigé .

"Grand prix roman français attribué livre auteur DODIN stop met en cause 
étudiant Philadelphie inventeur théorie dite communiste libérale capitaliste stop 
grande émotion cercles politiques parisiens".

Nous avons dit alors â M. Adenbuck avoir appris par une enquête discrète 
dans les milieux universitaires que l'étudiant en question serait lui-même.

M. Adenbuck nous a répondu n'avoir jamais eu aucune relation avec le Do-
din auteur du livre en question et être étonné qu'on lui ait attribué une invention 
aussi extraordinaire. Il nous a certifié n'avoir jamais fait une invention de sa vie et 
surtout pas aussi ridicule.

Demande -- Nous enregistrons votre déclaration. Mais vous êtes expert en 
sciences sociales. Pourriez-vous nous donner votre avis sur le télégramme que nous 
venons de vous montre ? Vous n'êtes pas l'inventeur de cette doctrine nouvelle, 
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mais, peut-être en avez-vous entendu parler; peut-être savez-vous qui en est le véri-
table inventeur et que pensez-vous de cette théorie si vous la connaissez ?

Réponse : Je ne connais aucune théorie de ce genre et ignore tout de son in-
venteur. Mais le mot suffit à s'en faire une idée et nous pouvons avoir une conver-
sation amicale à ce propos.

Le principe même me parait stupide, mais la stupidité d'une théorie sociale 
n'est pas en opposition avec sa mise en pratique. Je dirai même que toutes les théo-
ries sociales actuellement mises en pratique sont stupides au premier chef . Rien 
n'empêche en tout cas d'en bavarder.

D- Fort bien. Dites-nous donc comment vous imaginez que le communisme 
libéral pourrait être appliqué dans un pays comme les U.S.A. ?

R- Vous allez vite en besogne. Je ne suis pas auteur d'anticipation. Parlons 
d'une façon plus générale sans spécifier un pays d'une façon précise et restons sur 
le plan académique sans faire de personnalités.

Voici ce que je puis dire.
En théorie un état peut être absolument anarchique, chaque citoyen vivant 

sans aucune contrainte, c'est la démocratie absolue.
En théorie aussi, un état peut être absolument autoritaire chaque citoyen n'y 

pouvant agir autrement que suivant les directives d'un pouvoir central.
Bien entendu, aucune de ces deux formes d'organisation sociale n'est 

valable. L'une comme l'autre se détruirait d'elle-même dès la première minute de 
son existence.

Vous me suivez bien ?
D- Jusqu'ici rien de plus simple.
R- Ces deux formes de l'organisation sociale sont, en quelque sorte, les 

deux pôles extrêmes entre lesquels évoluent tous les groupements d'hommes. Tous 
s'accommodent d'une certaine dose d'anarchie libérale et d'une certaine dose d'auto-
rité centrale. Les divergences d'opinion politique portent toutes sur le "dosage" de 
ces deux "produits" si je peux m'exprimer ainsi.

D- Bien d'accord.
R- Mais il existe aussi ce que j'appellerai les systèmes sociaux. Ce sont des 

espèces de mécanismes inventés au cours des siècles, dont les hommes constituent 
les pièces mobiles, ce sont des machines sociales.

D- Là nous ne vous suivons plus, donnez nous un exemple.
R- Eh bien, voyez le système de l'offre et de la demande.
D- Vu, mais développez un peu votre idée pour nos lecteurs. Vous pouvez 

même vous étendre longuement, notre journal a de nombreuses pages qu'il nous 
faut remplir et vos explications gagneront en clarté si elles ne sont pas trop 
concises.

R- Voici l'histoire de l'offre et de la demande qui nous conduit tout droit au 
système monétaire.
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D'abord il y eut "le cadeau". On a dit que le plus ancien des modes d'é-
change du monde fut le troc ; c'est faux ! Le cadeau est plus ancien. Il faudrait être 
plus naïf que noue ne le sommes pour croire que tous les cadeaux sont gratuits. 
René offre à Jacques un beau rasoir électrique pour son anniversaire, mais il 
compte bien que pour Noël, Jacques lui offrira le stylo dont il a besoin pour rem-
placer son vieux Waterman qui fuit . Il s'agit d'un échange poli de marchandises.

Dans les vieilles histoires folkloriques, on voit de riches marchands débar-
quant dans un port de la mer Mé. Leur premier soin est de faire une visite au roi du 
pays, ils déposent à ses pieds de riches présents, étoffes de Perse, parfume d'Ara-
bie, épices des Indes...

Si les riches marchands en question faisaient ainsi des présents gratuits à 
tous les rois qu'ils rencontrent au cours de leurs voyages, ils ne seraient bientôt plus 
des marchands riches.

Aussi le roi commence par les recevoir largement, leur faisant préparer des 
appartements avec salles de bain et meublés de belles esclaves.

Nous devons, bien entendu, faire ici la part de l'exagération orientale des 
chroniqueurs, il va sans dire que les splendides appartements étaient des pièces 
nues avec seulement quelques nattes sur le sol et les belles esclaves les prostituées 
du coin, non moins nues que les murs. Mais c'était là la mode de l'époque et les 
riches marchands, fort pouilleux eux-mêmes, s'en déclaraient satisfaits. On sacri-
fiait ensuite quelque bétail aux Dieux, façon de dire qu'on abattait de la viande et 
tout le monde banquetait.

Après quoi, un peu éméchés, ou fins saouls, on allait s'allonger sur les 
nattes. Le lendemain matin le roi faisait à son tour des cadeaux royaux aux marc-
hands qui reprenaient la mer l'après midi si le vent était favorable.

Il n'y avait eu aucun troc, aucun échange d'argent ou de marchandise, seule-
ment des cadeaux, et pourtant les marchands avaient fait leurs affaires exactement 
comme ils les font maintenant. Ils avaient apporté des épices etc. ; ils remportaient 
du bois de charpente, des olives, des dentelles... enfin l'équivalent, en marchandises 
du pays, de ce qu'ils avaient apporté en marchandises .étrangères. Le mot 
"équivalent" est exact au point de vue du roi, pour qui les marchandises étrangères 
étaient aussi rares et précieuses que celles qui pourrissaient dans ses greniers ; 
mais, pour les marchands, il y avait bénéfice et souvent gros bénéfice. I1 suffisait 
en effet que les marchandises du roi soient embarquées sur leurs navires et trans-
portées dans un autre pays pour qu'elles prennent une nouvelle valeur.

Je pourrai m'étendre encore longtemps et vous expliquer comment, même 
en matière de cadeau,le marchandage existait déjà et qu'il y avait là les germes et 
tous les germes du système du troc qui fut inventé ensuite par des gens moins cour-
tois que nos marchands et que notre roi; mais je voulais seulement vous donner un 
exemple de ce que j'appelle un système social.

Je disais donc que le troc fut inventé ensuite, mais je dois insister sur le fait 
trop oublié que l'invention d'un système social nouveau ne supprime pas nécessai-
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rement le système primitif. I1 ne s'y substitue qu'en partie et il arrive même sou-
vent que l'apparition subite d'un système nouveau, loin de supprimer l'ancien, ne 
fait qu'en répandre encore bien plus l'usage. Ce n'est guère le cas pour nous en ce 
qui concerne le cadeau, le troc et le système monétaire qui n'est qu'une sorte de 
troc perfectionné. Ces derniers systèmes n'ont pas entièrement supprimé le cadeau 
qui est encore un bon procédé semi-commercial très employé chez les gens polis ; 
seul le grand commerce n'en fait plus usage. Pourtant il existe bien des exemples 
de la pérennité des vieux systèmes et des vieux outils.

Dans le domaine de la mécanique cette persistance des vieilles inventions 
est commune au point que c'est presque la règle. Voyez les chevaux. Au moment 
de l'invention de l'automobile on a beaucoup dit et imprimé que les chevaux al-
laient disparaître, or, s'il est bien vrai que l'usage de ceux-ci est désormais au 
n... ième plan comme moyen de transport, il n'en est pas moins vrai aussi que 
toutes les statistiques montrent qu'il existe, en ce moment sur la terre, beaucoup 
plus de chevaux en service qu'autrefois et de meilleure race, plus de deux fois plus 
qu'en 1900 époque ou le cheval était roi. Même dans les armées ils restent 
indispensables et on a pu dire que si les Russes avaient vaincu les Allemande pen-
dant la dernière guerre, c'était à cause de leur cavalerie supérieure.

Mais je crains d'abuser de votre temps, vous n'êtes pas ici pour écouter uns 
conférence.

D- Bien au contraire, Adenbuck, nous sommes très intéressés, et sommes 
certains que vos paroles passionneront nos lecteurs. Continuez, nous vous en 
prions.

R- D'ailleurs j'arrive à la question.
La démocratie, telle que nous l'entendons, est un système social. le système 

capitaliste est un autre système social. Pourquoi donc l'invention du collectivisme 
qu'on prétend nouveau et qui n'est que le dernier proposé, devrait-il être substitué 
totalement et définitivement aux deux anciens systèmes ? Pourquoi faudrait-il écra-
ser la démocratie qui nous a donné la joie de vivre pour instituer un état totalitaire; 
pourquoi faudrait-il supprimer le système capitaliste qui nous a donné le progrès 
moderne, pour le remplacer par le système communiste ?

Je professe que le mot de "remplacer" marque surtout la prétention à tout 
savoir de cuistres ignorants. Il est impossible, sauf exception tout à fait rare, de 
remplacer quoi que ce soit par quoi que ce soit de différent. Chaque système, 
chaque outil a sa fonction bien définie et la fonction de l'un ne peut être substituée 
immuablement à la fonction de l'autre, ce serait remplacer la hache par la scie. 
Avant l'invention de la scie on utilisait la hache pour des travaux pour lesquels elle 
n'était pas faite. Elle a laissé la place à la scie pour ces travaux, mais est restée 
indispensable pour les travaux " à la hache ".

J'ignore pour ma part si le communisme tel que l'entendent les Russes est 
tellement intéressant, n'en ayant jamais fait l'expérience ; mais, de la même façon 
que je réprouve la destruction des vieux outils. je me refuse à écarter à priori les 
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nouveaux. Je demande avec insistance que, si l'on doit introduire ce communisme 
qu'on nous présente comme la voiture automobile des temps futurs, on veuille bien 
ne pas tuer tous les capitalistes...

Est-ce qu'on a interdit l'artisanat quand on a inventé la grande usine ? Heu-
reusement non, parce que notre Amérique n'aurait jamais pu se relever d'une 
pareille interdiction.

D- Voilà bien la première foie que j'entends dire que le communisme peut et 
doit coexister avec le capitalisme dans l'intérieur d'une même nation. J'ai bien en-
tendu dire, et trop entendu dire, que communisme et capitalisme pouvaient exister 
ensemble sur la terre, mais de cote et d'autre de la mare seulement.

R- Voilà qui m'étonne de votre part. Considérez que cette coexistence est 
déjà installée aux États-Unis .

D- Par Jupiter: Donnez moi un exemple.
R- Je regrette d'avoir à y faire allusion, mais il nous faudra bientôt nous sé-

parer, il est midi, et vous aurez à faire usage de la voie publique dès que vous aurez 
passé la. porte, vous marcherez alors sur le territoire appartenant à la grande com-
munauté dont nous faisons partie. Mon trottoir est balayé par des fonctionnaires et 
entretenu par les fonds publics, c'est une institution collective donc communiste 
dans tous les sens du terme.

D- J'entends bien, et c'est un argument bien souvent soulevé, mais il y a un 
monde entre nos administrations élues au scrutin libre et les soviets.

R- Un Monde ! Et c'est justement parce que le communisme pratiqué par les 
américains est un communisme libéral.

D- Ah, Nous respirons. C'est cela que vous appelez le communisme libéral. 
Mais vous n'avez rien inventé.
R- Minute papillon. Je vous ai déjà dit que je n'avais rien inventé. La 

question que voua avez soulevée avec votre télégramme appelle d'autres commen-
taires.

Il existe déjà un communisme administratif dans les pays comme le nôtre, il 
existe donc déjà un communisme libéral, mais le communisme capitaliste ou plutôt 
le capitalisme communiste n'existe pas encore. J'ignore s il existe en Rusais et j'en 
doute fort.

D'abord définissons succinctement mais exactement, ce qu'il faut entendre 
par "capitalisme". Le système monétaire tel que nous l'entendons ici, aboutit natu-
rellement au capitalismes par le simple fait que les citoyens ont la faculté de mettre 
de coté une partie de leurs gains sous diverses formes : or, terres, usines etc. La 
possession de ces "valeurs" leur donne une puissance sociale et même jusqu'à un 
certain point une puissance politique qui leur permet d'étendre leur influence. Cette 
influence est employée ensuite par eux le plus souvent à gagner encore plus 
d'argent et encore plus de puissance, ainsi de suite jusqu'à la vieillesse et à la mort. 
Cette puissance passe ensuite, par le système de l'héritage, à leurs descendants.
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Remarquons en passant que le système de l'héritage n'est pas du tout une 
conséquence directs obligatoire du capitalisme. Je n'en veux pour preuve que le fait 
que ce pouvoir d'héritage est réglementé et même singulièrement limité dans la to-
talité des paye capitalistes.

Les droits d'auteur ne sont plus perceptibles aux États Unis trente huit ans 
après leur création, les brevets n'est qu'une durée très limitée, encore faut il que 
l'inventeur paie très cher pour en obtenir. Il existe d'autres cas.

Mais revenons à l'exercice du capitalisme proprement dit. Il parait à tout le 
monde incompatible avec le communisme, au point qu'on oppose systématique-
ment les deux Systèmes. Mais cette façon de voir, pour commune qu'elle soit, n'est 
pas partagée par les experts. La seule chose qu'on puisse dire c'est que les pays qui 
pratiquent le communisme, ne veulent pas entendre parler du libre capitalisme. Ils 
tuent les chevaux pour exiger, au besoin par la force, qu'on monte dans leurs auto-
bus, tellement ils sont fiers de ce qu'ils pensent avoir découvert et qui pourtant est 
vieux comme les rues.

D- Je vous suis bien jusqu'à un certain point. C'est à dire que je suis bien 
votre raisonnement, mais je ne vois pas et même je n'entrevois pas la possibilité 
pratique de l'application de vos idées.

R- Ce ne dont pas mes idées, ne l'oublions pas, ce sont de simples réflexions 
qui me sont suggérées par le télégramme que vous m'avez montré. Quand aux ap-
plications pratiques, le fait que vous n'en entrevoyez pas même la possibilité ne 
change rien à l'affaire. Je suis certain qu'avant, l'invention de la télégraphie sans fil 
voua n'entrevoyez pas même la possibilité de son existence et pourtant elle est de-
venue une réalité de tous les jours pour vous comme pour tout le monde.

Les applications pratique. ne souffrent aucune difficulté. Je pourrais m'arrê-
ter sur cette affirmation en ajoutant seulement qu'il suffirait tout au plus de laisser 
les techniciens mettre au point les détails de cette application pratique. Ils sont ca-
pables de cela comme ils sont capables de mettre au point n'importe quelle inven-
tion mécanique pourvu que le principe en soit correct au point de vue mathéma-
tique. Malheureusement, en ce qui concerne les systèmes sociaux, on ne laisse 
jamais faire les techniciens, il faut toujours que leurs idées soient discutées par les 
gens qui n'y connaissent rien, triturées, démontées et remontées de travers. La diffi-
culté n'est pas de trouver des gens capables, mais d'empêcher les incapables de 
mettre la main à la pâte.

Il faudra donc de toute façon démonter le mécanisme avant de le remonter 
pour en montrer les pièces à chacun au risque certain de les voir détruites par des 
mains inhabiles. Je pose en principe qu'avant qu'il soit possible de mettre la ma-
chine en route, il faudra la reconstruire bien des foie, encore sera-t-elle sabotée le 
jour de l'essai.

Le communisme pose en postulat que toutes les valeurs de patrimoine 
appartiennent à l'état : terre, mines, chemins de fer, inventions, découvertes, livres, 
etc. exactement comme tout appartenait au roi sous l'ancien régime en Europe au 
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17 ème siècle, mais, avec cette différence que, depuis l'instauration de la démocra-
tie, l'individu est libre. L'état est donc propriétaire de toutes les valeurs qui sont 
susceptibles de rapporter de l'argent. Comment va-t-il administrer ses biens ? Il 
existe des biens tels qu'il peut les administrer à l'aide de sa puissante machine ad-
ministrative. Par exemple l'administration actuelle exploite le monopole des postes 
eu nom de l'État. Mais il existe de nombreuses autres activités qu'une administra-
tion exploitera en dépits du bon sens et qu'il est folie de confier à une régie offi-
cielle. Les états comme la Russie les administrent tout de même, mais ils les admi-
nistrent fort mal, nous pouvons en être certains sans y aller voir. D'ailleurs, si on ne 
noue convie pas à aller y voir c'est justement parce que nous nous apercevrions 
tout de suite que justement elles sont mal administrées.

Un état comme le nôtre les abandonne tout simplement à l'initiative indivi-
duelle d'une classe dite riche, c'est à dire qu'il les abandonne à la discrétion des fils 
de famille, et nous savons que cette discrétion n'est pas toujours discrète, Les re-
quins de la finance, voire les gangsters s'en donnent à coeur joie sous l'oeil le plus 
souvent impuissant de la loi,

En tout cas, quand un citoyen, par grand hasard, a gagné honnêtement une 
fortune, il ne lui reste plus le jour de sa mort, qu'à léguer cette fortune à ses héri-
tiers qui sont ce qu'ils sont, mais généralement peu dignes d'en recevoir le dépôt.

A supposer que le dit citoyen estime que son fils ou sa fille qu'il a formés 
lui-même sont dignes de recevoir le dépôt de sa fortune j'imagine qu'il n'est pas as-
sez naïf pour croire que ses arrières petits enfanta seront encore dignes de prendre 
la suite quand le temps en sera venu. Donc il est absolument certain, et cela ne fait 
aucun doute pour aucun homme de bonne foi que les patrimoines devraient tomber 
un jour dans le domaine public comme cela se passa déjà pour les livres et les in-
ventions; c'est de la simple logique

Ne me dites pas que le prélèvement fait par l'état sur les successions par le 
jeu des droits de mutation aboutit à un retour au domaine public, il n'en est rien. En 
effet l'état n'a pas actuellement le droit d'accepter une partie effective du patri-
moine autrement qu'en espèces. Si les espèces ne sont pas suffisantes, le fond est 
vendu à d'autres capitalistes, il reste dans le domaine de la classe dite riche mais ne 
retombe jamais dans le fond commun.

Quand aux espèces,elles ne sont pas thésaurisées par l'État, ce sont de 
simples impôts perçus simplement à l'occasion du décès et qui d'ailleurs, ont le 
plus souvent, été payés d'avance par le "de cujus" sous la forme de primes d'as-
surance sur la vie. Rien du retour au domaine public.

Si j'avais à rédiger une constitution démocratique, j'imposerais que toutes 
les valeurs de patrimoine devraient revenir un jour à l'état, par exemple vingt ans 
après la mort du capitaliste et sous la forme ou elles ont été trouvées au moment de 
la mort, l'état étant nu propriétaire dès la mort du capitaliste. L'état aurait la possi-
bilité d'exploiter ce fond ensuite, mais aussi il pourrait y renoncer : alors le fond se-
rait distribué gratuitement par voit de tirage au sort,
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D'autre part l'état n'aurait aucune possibilité de conserver par devers lui au-
cune entreprise exploitée une fois par lui et qui aurait cessé d'être honnêtement ren-
table (déficit couvert par une subvention par exemple). Je spécifie cela parce qu'il 
existe, même dans notre société libérale et capitaliste, des valeurs abusivement dé-
tenues par l'état qui les administre mal et qui seraient bien plus valablement déte-
nues par l'initiative privée plutôt que par une administration communiste qui s'i-
gnore. Ces biens non rentables entre les mains de l'état, seraient distribués aux ci-
toyens, toujours par tirage au sort, soit sous la forme de lots entiers, soit sous la 
forme d'actions, soit d'obligations.

En conclusion chaque citoyen, an moins deux fois dans sa vie, une première 
fois vers 25 ans et une deuxième fois vers 35 ans, se verrait confier un certain capi-
tal qu'il pourrait administrer en toute liberté, j'insiste sur le point qu'il serait pro-
priétaire d'une façon absolument discrétionnaire et sans contrôle, du capital en 
question. Il pourrait, soit le transformer en beuveries, soit le transformer en entre-
prise privée artisanale exploitée directement par lui, soit le placer entre les mains 
d'autres personnes qu'il estimerait plus qualifiées que lui pour en tirer un profit à 
son avantage. Ce placement pourrait être fait sous n'importe quelle forme déjà 
connue ou à inventer, participations, actions, obligations, simples prêts, exactement 
en somme comme un héritage actuel.

A la mort du citoyen en question, l'état deviendrait nu propriétaire des biens 
réduits ou augmentés et vingt ans après, le fond ferait entièrement retour à l'état qui 
le redistribuerait à nouveau.

Voua me répondrez que, de cette façon, bien des valeurs seraient dilapidées, 
perdues ou volées. Bien sur ! Mais vous faites là le procès du capitalisme lui-
même. Si importante serait la perte sous la constitution envisagée, elle ne pourrait 
pas être plus grande que maintenant. Mais il n'est pas besoin d'être grand clerc pour 
se rendre compte que les pertes ainsi faites sont plus apparentes que réelles. Dans 
mon système très nouveau les valeurs ainsi apparemment perdues, retomberaient 
toutes un jour dans la caisse de l'État . Aujourd'hui elles tombent dans les poches 
de la classe riche qui devient de plus en plus riche jusqu'au jour ou une révolution 
ou une guerre vient la ruiner .

Heureusement, en contrepartie de ces pertes dues à une liberté incontrô-
lable, l'initiative individuelle et le travail libre des honnêtes gens, crée une quantité 
infinie de valeurs nouvelles qui compense, et très au delà, ces pertes,inévitables. La 
moindre contrainte dans la liberté du capitalisme gênerait bien plus le progrès qu'il 
ne limiterait les pertes. Mais tout cela vous le savez aussi bien que moi .

Le système aurait en tout cas l'avantage de donner à chacun sa chance et de 
supprimer les très gros afflux de capitaux entre les mains privilégiées des fils de fa-
mille.

D- Cher monsieur Adenbuck. Permettez moi de vous dire que, de votre fe-
nêtre, vous avez une très belle vue sur le parc. D'ailleurs le temps est particulière-
ment beau aujourd'hui.
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Je vois que ma montre indique qu'il est grandement temps que nous nous re-
tirions. mous avons eu un très agréable entretien avec vous et nous ne manquerons 
pas d'en faire part à nos lecteurs.

R- Adieu et bon appétit .
Note de l'auteur- J'ai été très étonné de voir qu'un article à tendance aussi 

séditieuse, qui trouve sa place naturelle seulement dans un livre, ait pu paraître 
dans un journal américain de bonne tenue. J'ai appris depuis que cet article n'avait 
pu paraître qu'à la faveur d'un certain désordre dans la salle de rédaction.

Le journaliste qui avait fait l'interview tomba malade d'une dépression ner-
veuse aussitôt après être sorti de chez Adenbuck (sans doute n'avait-il pu supporter 
le choc que lui avait causé des théories aussi avancées). La dactylographe n'osa pas 
prendre sur elle de modifier le texte et, ne pouvant toucher le journaliste lui-même, 
elle transmit directement les feuilles à la rédaction. Le rédacteur en chef ne fut pas 
prévenu de la maladie du reporter, cru que le texte avait été relu par lui et recula 
devant le travail de refaire cette lecture

Je me suis étonné alors que les lecteurs du journal n'aient pas été scandali-
sés.

Nixon, consulté a pu me rassurer. "Il est certain, m'a-t-il dit, que les lecteurs 
du "Meadows Standard" ne lisent exclusivement dans leur journal que les bandes 
comiques. Dans ces conditions comment se seraient-ils choqué des déclarations 
d'Adenbuck dont ils n'ont jamais pris connaissance".

Extrait de "La Nature" - Le chariot de Jean de 
Nivelle.

Supposons (figure) que nous placions deux roues de wagon sur des rails au-
dessous d'une de ces fosses qui servent dans les gares an nettoyage des locomo-
tives. Au milieu de l'essieu est montée une troisième roue deux fois plus grande 
que les deux premières. Un fil est enroulé sur cette troisième roue de façon que son 
extrémité libre se dégage par en dessous. Une traction exercée sur ce fil détermine 
la rotation des roues. L'ensemble se déplacera en sens inverse de la traction exercée 
sur le fil et l'on démontrerait facilement que ce déplacement est, en sens inverse, 
exactement de même amplitude que celui qui animerait les roues si le fil était attac-
hé directement à l'axe de l'essieu.
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Le même principe de mécanique qui a fait ainsi mouvoir les roues de wagon 
dans l'exemple ci-dessus est appliqué à une machine nouvelle présentée par l'auteur 
à la dernière foire de Paris. Il s'agit d'une sorte de chariot supporté par trois roues. 
Une de ces roues est folle et peut, de plus, pivoter, à la manière des roues de fau-
teuil, autour d'un axe vertical.

Les autre roues, disposées symétriquement de part et d'autre de l'axe de 
l'appareil, sont mues chacune par le déroulement d'un fil agissant sur une vis sans 
fin. Les deux fils s'échappent de l'appareil par un même trou placé au sommet du 
chariot et viennent enfin s'enrouler sur les deux tambours d'un poste de commande-
ment fixe non figuré sur le schéma.

Par l'intermédiaire de la démultiplication, qui augmente virtuellement le 
rayon des cylindres moteurs, les deux fils commandent les deux roues, ensemble 
ou séparément, suivant que le chef de trafic désire voir le chariot tourner ou 
marcher droit, aller ou revenir, après avoir tourné.

La vitesse de translation et l'énergie transportée ne sont limitées que par les 
possibilités du dispositif expéditeur de mouvement, la grosseur des fils et leur vi-
tesse propre étant variables à la volonté du constructeur. Le chariot peut donc être 
construit à la dimension d'un dé à coudre ou à celle d'un vaisseau de haut bord. On 
peut aussi bien construire un bateau qu'un véhicule terrestre. Le véhicule terrestre 
peut aussi bien rouler au fond de l'eau que sur un sol sec. Le système est applicable 
à toutes les machines qui doivent se déplacer dans un certain rayon d'action et non 
au delà, excavatrices, bétonnières, bacs, etc.. qui seraient ainsi affranchies de la 
nécessité de transporter un moteur.

Signalons que rien ne s'oppose à ce qu'on utilise, au lieu de fils simples, des 
boucles sans fin.
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A la même exposition, l'auteur présentait un contrepoids pour les lampes 
électriques à tirage reposant sur le même principe.

Constructeur : M. L. Dodin, 1 place Ch. Le Roux, Nantes.

Une nouvelle petite machine automobile.

Dessin 1: Schéma du mécanisme de jouet  
automobile

A l'heure qu'il est, les auteurs de petites inventions ne doivent conserver au-
cun espoir de tirer un bénéfice quelconque de leur travail; le mieux pour eux est de 
publier purement et simplement le résultat de leurs recherches dans le but d'en tirer 
au moins un bénéfice moral plutôt que d'y chercher vainement un profit pécuniaire.

C'est dans cet esprit que nous livrons la primeur d'un jouet nouveau aux lec-
teurs de La Nature souhaitant que l'un d'eux puisse tirer de son exploitation un bé-
néfice que nous avens renonce à y trouver nous-même.

Les photographies et l'épure qui illustrent cet article font assez voir quel est 
le principe de cette petite machine automobile.

Formée d'un corps creux dans lequel circule une boule de plomb ou de 
fonte, elle est portée par deux systèmes de pattes réunis entre eux par une courroie 
croisée passant sur deux poulie;. Lorsque 1'on pose la machine sur une surface 
plane présentant une déclivité, le contrepoids roule sur la surface intérieure du 
corps creux suivant une courbe bien déterminée et le jouet entier se déplace en dé-
crivant des cabrioles du plus gracieux effet.
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La construction du petit objet dont nous donnons les photographies nous a 
demandé beaucoup de temps et de travail vue l'échelle que nous nous étions impo-
sés pour aboutir à créer un jouet nouveau, il n'en serait pas de même dans le cas où 
on chercherait à construire la machine en grand.

Les théorèmes géométriques sur les figures semblables nous apprennent en 
effet que les volumes (et par conséquent les poids) augmentent comme le cube des 
longueurs. Pour obtenir les "moments mécaniques" nécessaires à la bonne marche 
nous n'aurions plus besoin alors que d'un contrepoids d'encombrement faible, ce 
qui nous permettrait de simplifier le corps creux et même de le remplacer par un 
simple rail.

Rien ne s'opposerait dans ces conditions à ce que l'on remplace le contre-
poids par un moteur ni à ce qu'on fasse rouler des wagonnets sur un système de 
rails fixés aux pattes. On obtiendrait ainsi l'appareil de transport le plus baroque, 
peut-être, mais le seul capable de transporter des poids énormes sur des terrains 
sans consistance et cela avec un rendement comparable à celui d'une péniche.

Le grand obstacle à la construction rapide du transsaharien tient dans 
l'impossibilité de transporter à pied d'oeuvre les matériaux et les locomotives 
nécessaires. Voici peut-être l'outil demandé,. Je me hâte de dire que nous sommes 
ici en plein roman d'aventure à la Jules Vernes; mais qui sait ce que nous réserve 
l'avenir. Lucien Dodin.
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C O N C L U S I O N
La conclusion d'une biographie est toujours la mort, Cette conclusion là 

viendra toute seule sans que je me donne la peine de la relater, d'ailleurs ce serait 
prématuré . Je peux dire seulement que la mort sera la bienvenue quand elle sur-
viendra, j'ai déjà depuis longtemps l'âge de faire un cadavre, pas plus vilain qu'un 
autre. Je demande qu'on m'enterre sans fleurs ni frais et surtout sans pierre tombale. 
Mon seul monument sera mon oeuvre et c'est ci-dessous que j'écris mon épitaphe.

"Il a été plus souvent heureux que malheureux, il a 
vécu libre de corps et d'esprit autant qu'on peut l'être, 
prenant sa fantaisie pour guide plus que la nécessité, le 
plus souvent sans patron mais aussi sans employé, il 
n'en a pas moins gagné sa vie aussi bien qu'un modeste 
fonctionnaire et aussi régulièrement.
Il n'a pas recherché les honneurs et ils ne sont pas ve-
nus à lui, mais la gloire n'est qu'une cendre légère. "

Lucien Dodin II
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