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On sait que dans les premiers siècles de l'ère moderne, la culture était
soumise à un très dur diligisme et à un dogmatisme non-dissimulé, qui s'ap-
puyaient sur deux formidables bastions: I'autorité des maltres codifiée dans
les textes classiques et le parti-pris sceptique contre I'observation et la re-
cherche directe. Les milieux culturels veillaient à ce que leur formation
garantisse la fidélité la plus complète et la plus convaincue de tout ceux qui
Ia recevaient, et on bannissait inflexiblement quiconque manifestait des idées
novatrices ou révolutionnaires.

Nlars I'accès aux milieux culturels était réservé à un cercle passablement
restreint de personnes destinées à occuper des positions-clé avec i'approbation
de I'autorité politique. Bien entendu, il y avait aussi un vaste bataillon de
techniciens et d'artisans, généralement analphabètes, et par conséquent qui
n'étaient pas en mesure de lire et de comprendre les textes classiques; qui
vivaient donc à I'ombre des connaissances profondes de.la philosophiê et de
la science mathématique. Ceuxlà raisonnaient donc comme raisonne l'homme
de la rue, et croyaient pleinement à leur vue et à leurs autres sens, sans les
soumettre au moindre contrôle ni à la moindre critique. Et ceux-là ravaillaient
donc et expérimentaient sans faire de réserves mentales, dans I'ombre et le
silence, et réalisaient des inventions et des découvertes de très grande valeur,
dont on connait aujourd'hui la consistance parce qu'elles sè sont imposées au
monde entier (comme, par exemple, Ies lunettes), mais dont on a entièrement
perdu le nom de I'inventeur, le lieu de I'invention, et même la date.

Avec le temps, ce bataillon de personnes incultes, mais riches d'expé-
rience et de technique prenait des dimensions qui finissaient par devenir
préoccupantes.

La classe des conservateurs de la haute culture commença donc à res-
sentir la pression des artisans et des techniciens, et, dans un premier temiis,
Ia sous-estima. Car elle était convaincue de détenir la maîtrise absolue du
savoir, et qu'elle pensait pouvoir démolir à n'importe quel moment les illu-
sions des artisans, victimes de la tromperie des sens, de celui de la vue en
particulier; mais les conservateurs ne se rendaient pas compte que concrè-
tement les découvertes des artisans se multipliaient sans rencontrer les désil-
lusions et les échecs prévus par la science officielle. D'un aure côté, les milieux
cultivés disposaient de I'appui des milieux politiques et disposaient de sur-
croit des organes de propagande, en I'occurence de I'imprimerie. A I'encontre
d'inventions dont la valeur étair vraiment très grande, on opposa la plus dure
des conjurations du silence: au point de ne leur consacrer absolument aucune
mention dans un ouvrage imprimé. Un exemple crève les yeux: I'invention
des lentilles négatives pour corrigei la myopie, invention à propos de laquelle,
auiourd'hui, on ne sait absolument rien.



La situation devint tendue vers la fin du XVI" siècle; mais il fallait,
pour qu'elle explosât, qu'un représentant du milieu cultivé rejoigne franche-
Eent le camp des artisans. Ce << traitre >>, ce fut Galilée.

Au XIII" siècle déjà, les arrisans avaient découvert que les presbyres, en
mettant devant leurs yeux des disques de verre à faces pleines, de la forme
des lentilles, y voyaient de prèi aussi bien que quand ils étaient ieunes. Ces
<< lentilles de verre >>, miraculeuses, dès qu'elles furent connues par les mathé-
maticiens et par les philosophes, furent condamnées, en tanr qu'insrrumenrs
d'erreur. D'après les principes du temps, cétte condamnation était fatale; étant
donné que si I'on prenait dans sa main ces lentilles et qu'on regardait à
travers sans les mettre tout près des yeux, ce qu'on voyait était incompatible
avec les renseignements donnés par le sens du toucher: on voyait des figures
plus grandes que les vraies, et, de plus, déformées, irisées et renversées. On
avait donc aftaire à une <( tromperie >. Si I'on ne voulait pas être trompé,
il ne fallait pas regarder à travers les lentilles. sans aucune exception, t;us
les savants approuvèrent la sentence, et peisonne ne toucha pl.r, "rr" lentilles.
cela pendant trois siècles. Par voie de conséquence, on ne les étudia pas,
et leur développement fut I'oeuvre des artisans, lesquels, n,ayant pas les
scrupules des savants, firent de notables progrès, dont I'utilité était inap-
préciable, et finirent pour inventer les lentilles à faces concaves pour corriger
la myopie, innovation dont nul savant ne se soucia.

_ D'ailleurs, il y eut pire: quand, en 1.604, les premiers télescopes à
oculaire divergent, encore une fois l'oeuvre des artisans. commencèrent à
circuler, les savants les condamnèrent, puisqu'ils étaient faits avec des len-
tilles, et ils se refusèrent à les utiliser, parce qu'ils étaient des instruments
<< trompeurs )>.

Mais, en 1609, Galilée commença à s'intéresser à la lunette, et il se
convainquit que c'était un instrument d'un << profit inestimable >>; il le perfec-
tionna, l'améliora et I'utilisa pour observer le ciel. c'était-là une vraie hérésie;
bien plus, c'était un vrai défi à la science bi-nrillénaire, d'après laquelle on ne
pouvait croire à ce qu'on voyait que si c'était confirmé par le toucher. Ga-
lilée affirma sa foi absolue en ce qu'il voyait dans la lunette, et cela sans aucune,
absolument sans aucune raison mathématique de le croire, étant donné que
ni lui ni personn€ d'aure n'avait jamais étudié les lentilles, et que la théorie
n'en av:rit pas éré élaborée, bien que plus de trois siècles se soienr déja écoulés
dcpuis qu'elles étaient entrées dans I'usage courant.

Par cet acte, qui constitue I'un- des sommets de l'histoire de la science,
ct qui â un caractère vraiment romanesque, Galilée s'opposa franchement à
la science et à la philosophie dominantes, et passa dans le camp des artisans.
Autrement dit, c'était une révolution complète. Une formidable bataille fut
livrc<e sur ce terrain entre 1609 et 1610, et Galilée rempcirta une victoire
décisive parce qu'il eut la chance de trouyer un allié tout puissant en entière-
rrrcnt tl'irccord avec lui en... le Grand Duc de Toscane, Cosme de Médicis.
I-r lr:rtrrillc fut livrée sur le srict terrain <r,ela loi en les services rendus par
h ' ision (tl irccte, ou pni I ' intermédiaire d'insrruments'd'optique), mais I 'enjeu



grgné fut d'une énorme valeur. ce fut la démolition de la trop célèbre loi
sclon iaquelle la science ne pouvait se fonder sur la seule vision. Après deux-
nrille ans de règne sur tous les milieux culturels, cette loi fut balayée comme
l'rrr un cvclone; aujourd'hui, elle est totalement oubliée, et quand on en conte
I'histoire, il est rare qu'on trouve quelqu'un qui la croie vraie. Cette victoire
signiliait que la voie était ouverte à la science moderne, et que s'efiondrait
I'un cles bastions sur lesquels s'était appuyée la défense de la philosophie
et de la science du passé.

Î,a victoire ile Galilée fut proclarnée par le prince de I'optique de l,épo-
que, Johann Képler. C'est seulement à I'automne 1610 qu'il eut I'occasion
d'étudier à fond la question de la lunette,.et il termina son investigarion en
se convertissant aussitôt à Ia foi galiléenne. Il fit connaître sa conversion
en envoyant à Galilée des sonnets écrits par I'un de ses collaborateurs écossais,
Thomas seggett, qui avait aussi été un élève de Galilée. L'un de ces sonnets
se ærminait par la fameuse phrase de I'empereur Julien I'Apostat mourant:
<Vicisti Galilaee! >.

cette constatation de Képler signifiait que la victoire était efiective-
ment dans les mains de Galilée, même s'il fallait prévoir I'intervalle de quel-
ques générations pour qu'elle devienne effecti're dans l'ensemble du rnonde
scientifique.

car il ne faut croire que les philosophes conservateurs cédèrent dès
qu'ils fuent confrontés à l'évidence de la victoire de Galilée. profondément
convaincus des vérités que, leur vie durant, ils avaient enseignées en toute
bonne foi, ils s'accrochèrent au bastion qui était demeuÉ intact, celui de
I'autorité des maîffes et des textes classiques, et ils continuèrent à étaler la
longue série de!; expériences qui démontraient les erreurs du sens de Ia vue.
Tous les livres d'optique du moyen-âge consistaient en fait à exposer les
innombrables cas dans lesquels ce qu'on voyait ne correspondait pas à ce
qui existait. Depuis deux-mille ans, on répétait que le << monde appârenr )>
était subjectif et par conséquent sujet à tout I'arbitraire inhérent à I'inter-
vention du mécanisme sensoriel de I'observateur.

Aux arguments des conservateurs, les artisans de la nouvelle vague
n'avaient rien à opposer; ils ne pouvaient qu'afErmer lev loi. Pour cetrc raison,
ils évitaient systématiquement toute discussion sur le terrain théorique; et,
comme l'étude du mécanisme de la vision faisait le jeu des philosophes con-
servateurs, puisquzelle conduisait toujours à la conclusion que le monde ap-
parent était subjectif; le parti des sectateurs de la nouvelle foi évita. de pren-
dre en considération la théorie de la vision, et lui substitua une afErmation
exclusive de toute discussison: ce qu'on voit, c'est la vérité, c'est le monde
réel. On ne doit plus distinguer le monde apparent du monde réel, on ne
doit donc plus utiliser la double nomenclature. on doit parler seulement du
monde, qui est celui qu'on voit.

En suivant ces directives nouvelles, la science expérimentale a fait des
progrés colossaux, et a changé la vie de I'humanité. Aujourd'hui encore, la
science expérimentale suit ces directives.


